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Donna Ruth sa pominula a ml¢anlivé téne znova zalahli na
dom.

- Efix sedel na schodoch, jazmin v ruke, hlavu opreta
o mur. S nejasnym pocitom strachu ¢akal, Ze Giacinto sa vréti.

Giacinto sa vSak nevracal. Istotne sa dozvedel, Ze dom
tetiek navstivila smrt a zdmerne odkladal navrat. Kde bol?
V Oliene, v Nuore, alebo este dalej?

Efix sa pokuasal zrovnat v hlave myslienky, spomienky
a dojmy z tych straslivych dni. Zdalo sa mu, akoby este stile
sedel pred chatrc¢ou na usadlosti. Ustavicne sa mu marilo,
7e pocuje spievat sldvika tamhore v jel§inach. Pocul celkom
zretelne hlas bublajticej rieky, vnimal zdplavu harménie, ktord
sa §irila po zemi, aby osvieZila noc. T4 harménia bola taka
dojemné a drdsav4, Ze aj no¢ni duchovia povychadzali z jaskym
na okraj viska a nepohnuto nac¢avali. Efix citil, akoby ho
odnésal zdvan vetra. Spomienky a nddeje ho dvihali vozvySok.
Cakal Giacinta a Giacinto prigiel s fantastickymi spravami.
Nasiel si miesto, dodrzal slub, Ze odteraz budi mat z neho tety
iba radost a tiZitok. A don Predu popytal donnu Noemi za Zenu.

Namiesto Giacinta priSiel vSak Zuannanto s ¢iernou
péaskou na hrudi ako mftvy sup. To Efixa vytrhlo z otupe-
nosti: razom si uvedomil, Ze sa potdca v zachvate blaznivej

hortcky. Sadlo to naitho ako mora, ktord prichddza gniavit
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Iudi s necistym svedomim. Belava cesta v noci a hlas har-
moniky schadzal z vi§ka a prehlusil sldvicie trilkovanie! Lesn{
Skriatkovia a strasidla sa striasli a pustili sa do divého tanca
okolo Efixa, obkolesili ho a dobiedzali donho.

Ateraz ¢akal znova. Aj Giacinto vyzeral ako straSidlo. No¢ni
duchovia ho véznili v svojom tajomnom krélovstve a on sa
odtial vracal straSne znetvoreny.

Rads3ej keby sa nebol nikdy vratil.

Z kuchyne vychadzal zéblesk svetla a osvetloval ¢ast dvo-
ra. Znutra sem doliehal tichy Suchot. Donna Noemi a donna
Estera chodili tak ticho, akoby sa béli, Ze eSte Ziju.

Ale niekto potlacil branu a vsetci traja, Zeny i sluha,
vyskodili, akoby sa prebudili zo smrtelného sna.

Bola to stard Pottoicka a priSla sa spytat na Giacinta.
Prikradla sa ako tonia, ale za branou niekoho nechala, pretoze
sa podchvilou obzerala, kym panie sa od nej opovrzlivo
odtahovali.

- Chlapec nebol doma uz pat dni. Nevieme, kde je! Povedz
nam ty, dusa krestanskd, povedz ndm, Efix, kde je?

- Ako vdm mdZem povedat, ked to sdm neviem?

- Povedz mi, povedz, - néstojila Pottoicka, sklanajic sa
nad sediacieho Efixa, chytajtc si pritom nédhrdelnik, akoby ho
chcela stiahnut a darovat Efixovi, ak jej povie dobrt spravu. -
Poslali ste ho pre¢? Poslala ho pre¢ donna Noemi? Povedz mi,

Efix, ty to istotne vieS. Moja Grixenda umiera...
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Sklanala sa, hrbila sa, a na jej tmavom profile ako na kon-
¢iari Vrchu Efix zazrel Ziarit hviezdu.

- Co ti mdZem dat, duga moja?

- Ni¢, starena! - povedal nahlas. - Prisahdm, Ze ni¢ neviem!
Ale ked'sa ukaZe, oznamim vam...

- Ty si dobry, Efix! Panboh ti to odplati. Pod a potes ju...

Chytila ho za ruku a vytiahla ho za branu. Grixenda tam
stala opretd o mur a plakala, akoby stdla za mdrom Zaléra,
v ktorom je uvaznené jej Stastie a ona nemdze za nim.

- Tak €o ti je? Vréti sa, iste sa vrati.

- Pocujes, dusa moja? - uteSovalaju starena a horko-tazko
odtrhla Grixendu od muru. - Vréti sa! NeodiSiel predsa navzdy,
nie!

- Vréti sa, dievca, vrati sa!

Grixenda chytila Efixovu ruku a s pla¢om mu ju bozkéava-
la. On pocitil dotyk jej mikkych peri, mokrych od siz: pecat,
ktort zanechéva na ruke vlhky a zaroseny kvet. Zachvel sa
a citil, Ze mora, ktord ho uZ tri dni gniavila, z neho spadla
arozplynula sa.

- Vréti sa, - zopakoval nahlas.- A vSetko bude v poriadku.
Dostane rozum, olutuje, budete Stastni a vSetko bude
v poriadku...

Obidve Zeny odchadzali uspokojené. Efix sa vratil do
kuchyne a donna Noemi sa pred nim vynorila ako stra§na

hmatatelna tona.
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- Efix, pocula som! Vybi si z hlavy, Ze aj nds doZenies$ na
smrt! Giacinto sa uZ nesmie vratit do tohto domul!

Efix Zmolil este v prstoch jazmin a kvietok sa triasol, akoby
sam preZzival bolest a strach.

- Dohnat vds na smrt... ja! Preco?

- Efix, pocula som! - zopakovala monoténne. Odrazu sa jej
postava narovnala, tofia sa roztiahla do $irky i do vysky. Efix
citil, Ze by bola schopna vrhntt sa nafiho ako tigrica.

- Efix, rozumel si? On sa sem uZ nesmie vratit, ani do
dediny! Ty, ty si vSetkému na vine! Ty si dovolil, aby prisiel! Ty
si povedal, Ze nds budes pred nim chrénit... Ty...

Efix si strhol ¢iapku ako kajtcnik.

- Donna Noemi, odpustte mi! Ja som myslel, Ze robim
dobre... Myslel som si: Ked mna nebude, asponi sa budete
mat o koho opriet...

- Ty? Ty? Ty si sluha a dost! Nemo6Ze§ ndm odpustit, Ze sme
Slachti¢né! Bol by si rad, keby sme si vzali tvoju kapsu a isli po
Zobrani! Ale najprv ti oc¢i krkavce vyklovu! Videl si, ako dve
z nés odtialto odisli... Ale nds odtialto nedostanes. Ty budes
vZdy sluhom a my budeme vZdy panie...

Efix sa preZehnal, akoby stél pred Zenou, ktort posadol
diabol. Potom si vzal kapsu, rozhodnuty odist hoci na koniec
sveta. Ale donna Estera ho schmatla za plece a donna Noemi,
ktord za nim tieZ vyskocila, padla na lavicu ako donna Ruth,

oCi zatvorené, tvar fialovu.

156



Efix sa vratil, sadol si znova na schody a s tvdrou v dlaniach
tam prebdel celd noc.

Pred tsvitom sa vybral hladat Giacinta. Kracal dohora
sivou, bielou a ruZovou ulicou. Ranné zore pretrhli obru¢
usvitu a svojim ruZovym oparom zaplavovali adolie a vrchy
fantastickych tvarov na obzore. Vrch Corrasi, vrch Uddé, Bella
Vista, Sa Bardia, Svaty Jan, vrch Nou vyndrali sa z priezracnej
ulity ako lupienky obrovského kvetu, ktory sa otvara pod
blahodarnymi lG¢mi. Zdalo sa, Ze aj bledntica obloha sa dojato
sklana nad tolkou krésou. Ale ked vyslo sInko, ¢aro sa stratilo.
Sokoly poletovali so Skrekotom a kridla im Ziarili v slnku ako
ostrie noZov. Medzi kon¢iarom Orthobena a bielymi bastami
Olieny sa rozkladalo mesto kuZelovych stavieb a z nich sa na
obzore vyndrala nuorska katedréla.

Efix kracal a zrak mu zastieral zavoj horucky. Zdalo sa mu,
Ze je mftvy, Ze bludi ako trpiaca dusa, ktord musi {st za svojim
ve¢nym osudom. Chvilami ho premohol pocit vzbury a prindtil
ho zastavit sa, sadnut si na milnik pri ceste a divat sa do dialky.
Cesta sttpala z doliny do vrchu medzi sivymi skalami, olivami
a figovnikmi. Prichodila mu ako cesta jeho kalvérie, ale aj ako
cesta vediica rovno na miesto slobody. Hla, pomyslel si, ked sa
dival na koné¢iar Orthobena, tamhore je Zulové mesto s tichymi
a mocnymi hradbami! Preco sa ta neuchylim, sdm a slobodny,
preco by som sa nemohol Zivit predajom zeliniek, ukradnutych

oviec, slobodny ako zbojnik?
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Ale z otvoreného priestranstva v tdoli zazrel Spasitela
na velkom kriZi: stdl na skale a zdalo sa mu, Ze spéja belasé
nebo so sivou zemou. Poklakol, sklonil hlavu, hanbiac sa za
svoje reptanie.

Giacinto bol v Oliene. Dozvedel sa o nestasti a o smrti
tety Ruth a hanbil sa vrétit domov. Zil z niekolkych lir, ktoré
si zarobil ndkupom vina pre Mileseho, ale nevedel, ¢o bude
robit potom. Aj on sa dival do dialky z obl6¢ika svojej izbietky,
z ktorého ako z diery bolo vidno velké tudolie Isporosile
s nuorskou katedralou, vysoko medzi dvoma vrchmi, na nebi
posiatom ruzovymi Zilkami.

Ale nemal sily, aby sa rozhodol ist do Nuora. Ustavi¢ne
na nieco Cakal, na nieco, ¢o sa malo eSte stat. A medzitym
sa ponevieral po dedine, opijal sa slnkom pred kostolnou
branou. Biela dedina pod belasymi vrchmi, ako vykresanymi
z mramoru a vzduchu, pélila ani vdpenka. Ale zavse ho os-
vieZil zavan vetrika a liesky a broskyne v zadhradéch si Sep-
kali a mieSali sa so Sumenim vody a Stebotom vtakov.

Giacinto pozoroval Zeny, ktoré sa uberali na om3u do
kostola, upravené a vypéaté, s hranatymi bledymi tvarami,
hustymi vlasmi, Ziariacimi ako ¢ierne rano, s holymi lanimi
¢lenkami v krdsnych pestrych topdnkach. Sedeli na kostolnej
dlazbe v ¢ervenych Zivotikoch, bohato pokrytych vysivanymi
Satkami, boli ako ltika zakvitnutd pestrymi kvetmi. Kostol
bol plny stuZiek a obrazkov: ¢ierni krpati svitci s perlovymi
ockami, velki znetvoreni svitci, skor obludy ako predmety

zboZnovania.
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Ked sa ndbozné obrady skon¢ili, ludia odchadzali do
svojich domov a Giacinto sa vracal do svojej skrySe. Prechadzal
okolo osarpaného kostola a v mysli sa mu vynoril dom jeho
tetiek. Myslel viac na tetu Noemi neZ na Grixendu. Slzy sa mu
tisli do o¢i, radd by sa bol vratil, radd by si bol prisadol k nej,
ako $ije na dvore, rdd by zloZil hlavu na jej lono, pod jej rdm
s vySivkou. Ale vzdpati sa hanbil za svoje rojcenie, a vratil sa
k oblociku spustnutej izbi¢ky a dival sa na nuorsku katedralu.
Azda tam v Nuore je jeho zéchrana.

Lastovicie hniezda, ktoré ¢asom nadobudli farbu kamena,
vytvdrali takmer ornamenty medzi strechou a obl6c¢ikmi
domceka. V kazdom hniezde Svitorili lastovicky.

Podchvilou sa vystr¢ila biela okrthla hldvka ako kastaneta,
lastovicka vyletela, po nej druhé, desat, dvadsat. Vyzeralo to,
akoby vzduchom poletovali ¢ierne kriZiky a pri Giacintovom
obloku sa rozliehal melancholicky Stebot.

Ked'vyletovali z hniezda, dotykali sa mu priam tvare: snaZil
sa niektort chytit. A tak stal a nepohnuto striehol a ¢as sa mu
minal. AZ jedného diia zazrel, ako sa po dvorceku terigd ustata
Efixova postava a uvedomil si, Ze vlastne nariho ¢aka.

Sluha prisiel pod obloc¢ik a pozrel ml¢ky hore. Nevladal
takmer otvorit Usta, iba ¢o zakyval hlavou smerom na cestu,
naznacujuc Giacintovi, aby vysiel von. A Giacinto $iel za nim.

Zasli za kostol, opreli sa o rozpadajtci sa mur. Odtial bol

krasny vyhlad na krajinu zaliatu jasom.
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- Ako sa més? - opytal sa Efix traslavym hlasom. Giacinta
sluhove slova rozosmiali. Nevedel, preco sa odrazu citil pri
pohlade na sluhu mocny, dokonca skodoradostny.

- Ty sa pyta$ miia, ako sa mam? Ja sa pytam teba. Co ta
priviedlo, ¢o sa mi ustavi¢ne lepis na paty? PriSiel si nakupovat
vino na svadbu tety Noemi?

- VAaz si svoje tety! UzZ nikdy ich neuvidi§! Donna Ruth
umrela.

Vtedy Giacinto zvesil hlavu a dival sa na svoje prsty.

- Vidi§? Vidi§? Ani to ta nedojalo! Ani slza ti nevypadla!
A umrela tvojou vinou, ty nicomnik! Umrela od Zialu... kvoli
tebe.

Giacintovi sa zacalo triast plece. Triasla sa mu aj horn4
pera, ale on do nej zurivo zahryzol, stisol zuby, roztvoril rukuy,
akoby chcel nie¢o schmatnut a odhodit od seba.

- Co som urobil? - opytal sa bezotivo.

Efix si ho premeral bolestnym a opovrzlivym pohladom.

- Este sa pyta$? A preco si eSte tu, ked nevies, ¢o si urobil?
Ja ti ni¢ nevravim, ni¢ od teba neziadam, pretoZe ni¢ nemas.
Ani srdce nemds! Iba som ti priSiel oznadmit, Ze sa uz nikdy
nesmie$ ukazat v ich dome!

- Mohol si si uSetrit ndmahu s cestou! Kto mysli na ndvrat?

- Tak odpovedas? Povedz asponi, ¢o chces robit. Priviedol
si ich na Zobrécku palicu! Tvoje nestastné tety st na mizine!
Co chces robit?

- Neboj sa, vsetko splatim.
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- Ty? Slubmi! Preboha, neuvedomujes si, kol'ko si toho
nastvaral?! Teraz uZ nikoho neoklames, vie§! Je koniec.
A prestai robit zo seba hlupéka, aj tak ti uZ nemozeme nic¢
dat. Rozumel si, nicomnik?

Vtedy si zasa Giacinto jeho premeral od hlavy po péty,
zlostne a s izasom. Potom zdvihol plecia, striasol sa a vystrel
proti Efixovi ako orol, ktory sa chce vrhnuit na svoju korist.
O¢i a zuby mu zaiskrili v odlesku zapadajtceho slnka a tvér
sa mu zhtZvala ako dravcovi.

- Nehanbi§ sa? - zasipel Giacinto, chytil ho za plecia
a pohlady sa im stretli.

Efix si myslel, Ze Giacintov pohlad mu spali zrenicky.
V uSiach mu priam zazvonilo.

- Nehanbis sa? Ty si nicomnik! Ja som sa mohol mylit: som
mlady a eSte mdéZem vSetko napravit. Preco si ma prisiel tra-
pit? Vedel som, Ze prides, a ¢akal som ta. Ty, predovSetkym ty
ma musi$ pochopit, a nie odsudit! Rozumel si? Pre¢o ml¢is?
Aha, teraz sa trasie$, vrah! Chod, lebo sa hanbim, Ze som sa
ta vobec dotkol!

Odsotil ho a vykro¢il na odchod. Efix ho dohonil a chytil
ho za ruku. - Pockaj!

Chvilku mlcky stéli, akoby pocuvali vzdialeny hlas.

- Giacinto! Musi§ mi povedat jedint vec! Giacinto!
Zhovaram sa s tebou ako ¢lovek, ktory ¢oskoro umrie. Gia-
cinto! Povedz mi to pri pamiatke svojej mftvej matky! Ako si

sa to dozvedel?
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- Co ti na tom zélezi?

- Povedz mi, povedz, Giacinto, pri pamiatke svojej mftvej
matky.

Giacinto nikdy nezabudol na Efixove oci. Tie o¢i akoby
tipenlivo prosili z hibky priepasti, kym ruka, ktor4 stiskala jeho
ruku, ho stahovala dolu a sluhovo telo sa kréilo, az sa zviezlo
pomaly na zem.

Giacinto mlcal.

Efix mu pustil ruku. Padol stileny, ohmataval zem a zacal
kaslat a vracat krv. Tvar mu scernela a zhiZvala sa. Giacinto
myslel, Ze Efix umrie. Zdvihol ho a oprel chrbtom o mir,
potom sa k nemu postavil a zhora sa naniho dival.

- Povedz mi to, povedz! - chréal Efix, dvihajac skrvavené
ruky. - Povedala ti to matka? Povedz mi, ¢i ti to nepovedala?

Giacinto potriasol zdporne hlavou.

Vtedy sa Efix zjavne utiSil.

- Je pravda, - povedal potichu. - Ja som zabil tvojho deda -
ja. Tisic rdz som prisahal na ceste, v kostole, Ze to neurobim, aj
keby ma o to prosili. Ale ak zlyhdm ja, kto im pomoZe z tyrania?
Stalo sa neS$tastie, Giacinto! Prisahdm, bola to nestastna
nahoda! Ja som ho nechcel zabit. Vedel som, Ze tvoja matka
chce ujst z domu, a lutoval som ju, pretoZe som ju mal rad.
Viem, prvym mojim zlo¢inom bolo, Ze som sa do nej zaltbil.
Ja som si dovolil mysliet na 1iu, ja, ¢ervik, sluha. Ona vyuZzila
moju ndklonnost a poZiadala ma o pomoc... A on, jej otec,

vSetko uhadol. Raz vecer ma chcel zabit. Branil som sa, hodil
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som dortho kamer, a prebil mu hlavu. On sa zapotdcal, urobil
okolo seba niekolko kruhov ako vi¢ok... chytil si hlavu a klesol
daleko od miesta, kde ma napadol... Myslel som, Ze to robi
narocky... Ze sa zatajil, aby sa mohol na miia znova vrhntt...
Cakal som... ¢akal... Ze vstane zo zeme... Potom ma zalial
smrtelny pot... nevladal som sa pohnut z miesta... Ustavi¢ne
som si myslel, Ze sa iba pretvaruje... aby ma mohol skantrit...
Atak som sa iba prizeral... prizeral... Preslo vela ¢asu. Napokon
som sa predsa osmelil a pribliZil som sa k nemu... Giacinto?
Giacinto? - opakoval Efix ticho, prudko oddychujtc, akoby sa
eSte stale prihovéral svojej obeti: - Volal som ho po mene...
Neodpovedal. Ale nepribliZil som sa k nemu na dosah ruky...
Utiekol som od neho a znova som sa k nemu vrétil... Urobil
som tak zo tri razy... a nikdy som sa ho nedotkol. Bil som sa...

Giacinto pocuval a sklanal sa nad Efixom ako ¢ierny konar
na tzadi ruZového neba. Plece sa mu chvelo, a Efixovi, ako
tam pod nim sedel zvinuty do klbka, sa zdalo, Ze cely obzor
sa zachvieva.

Ale Giacinto odrazu vykro¢il a ml¢ky odchddzal. Efix zazrel
pred sebou volny priestor, ruzové tdolie, zbrazdené toriami
az po Nuorské visky, ¢iernu bariéru, zastierajicu dohasinajuci
zapad.

Okolo neho vladlo nekonecné ticho. Iba ojedinely Stebot
lastovic vychddzal zo zricanych murov a dupot konskych

kopyt sa rozliehal v dialke - v ¢oraz vacsej dialke.
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- To je Giacinto, - pomyslel si Efix. - Vzal kona a trieli
domov a povie vSetko tetdm a eSte va¢Smi ich zmucdi...

Zbytril sluch. Tak sa mu marilo, Ze konské kopyta beZia nad
nim po mure, potom niZ§ie a niZsie po jeho tele, po jeho srdci.

- Odisiel, a ni¢ mi nepovedal! Ale ja, ked mi rozpréval svoj
pribeh o pristavnom kapitdnovi, ja som neutiekol! Odrazu
vysko¢il, akoby ho niec¢o pichlo. Striasol zo seba prach a roz-
behol sa za kostol dolu na cestu. Trapilo ho pomyslenie, Ze
Giacinto sa vrati a zmudi tety na smrt.

No ked sa vratil, v dome vladol mftvy pokoj.

Donna Estera prepierala obilie, aby ho mohla poslat
zomliet. Mala ho v site, a sito pondrala do vody vo velkom
kotle. Krutila nim a kamienky zostavali na niZSom konci. Obi-
lie bolo pIné hrudiek a kamienkov. Bolo to posledné vrece,
ktoré im eSte zostalo.

Na Efixa vSak najva¢Smi zaposobilo, ked zazrel donnu
Noemi s bielou Satkou na hlave - na znamenie smutku za
donnou Ruth.

Ostarla a vybledla v tvéri ako ten biely obrus, ktory mal
zaplatu na zdplate.

Sadol si na lavicu oproti nim. Vyzerali vSetci spokojni,
akoby sa ni¢ nebolo stalo.

- Odisiel alebo neodisiel?

- Odide...

Upreto naitho pozrela. Bol taky sivy a vyziabnuty, Ze ho

v duchu polutovala a uz neprehovorila ani slovo.
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Cely tyzden Zili vSetci traja v tzkostlivej nadeji, Ze Giacinto
sa vrati a vSetko napravi. A ked vSetko napravi, odide, a uz

nikdy sa im neukéZe na o¢i!
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XI

Raz na jesen za$iel Efix k donu Predovi. V dome boli iba
slazky. StarSia Stefana, riadne hebedo, sa spravala, akoby
bola rechtorova sestra. MladSia Paciana bola vrtkejsia, hoci
ju suZovala zimnica. Efix musel ¢akat na pdna v prizemnej
svetlici a kratil si chvilu tym, Ze pozeral oblokom na rozlahly
dvor: na trstinovych rohozkach boli rozloZené zelené a Cierne
figy, fialové hrozno a dopukané rajciny, zasypané solou. Cely
dom dychal pokojom a blahobytom. Na bledobelasych stendch
domu sa chvela tona palmovych listov a zlatistych ratolesti
granatovych jabloni. Z ich rozpuknutych plodov trcali perlové
zrnieCka ako detské zubky. Efix si nevdojak spomenul na
beztte$ny dom svojich bedarskych pani, ale najma na donnu
Noemi, ktord zo dria na den vadla ako vytrhnuty zemiakovy
Slahor v tmavej pivnici.

- Aky silen vychudnuty, - povedala postarsia sltizka, ktora
sedela pri dverach a priadla - mas zimnicu ¢i ¢o?

- Lame ma v kriZoch, Stiepa ma v kiboch, akoby sa mi
oddelovalo méso od kosti - podla boZej vole, - vzdychol si
Efix, s oCami na svojich ¢iernych trastcich sa prstoch.

- Ako sa maju tvoje panicky? UZ nechodia ani do kostola.

- A ¢udovali by ste sa po takom neStasti?

- A don Giacinto sa nevrati?

- Nevrati. Nasiel si miesto v Nuore.
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- M43 pravdu, nd$ pan ho tam vraj posledne videl. Ale
podla toho, ako vyzeral, istotne tenko piska!

v~

- Staci Zit, Stefana! - karhal ju Efix, pri¢om ani nezdvihol
hlavu. - Staci Zit a nehresit.

- To sa lahko povie: Zif a nehresit! Tazko je divat sa na rieku
a neovlaZit sa v nej.

- Najma ked ¢lovek prechddza po moste, - dodala
zlomyselne mlads$ia Paciana, sklonend nad kopou mandli,
z ktorych odstranovala Supky. Potom sa opytala: - A ¢o Gri-
xenda? Vraj nosi smuitok a uZ ani nevychddza z domu. Efix
neodpovedal.

- A don Predu k vdm chodieva?

- Ja neviem. Ustavi¢ne sa mrvim na usadlosti.

Zeny priam horeli zvedavostou, lebo od istého ¢asu ich pan
posielal ¢oraz CastejSie s darmi k sesterniciam. A hoci sdm si
z nich robil posmech, nezniesol, aby ich inf ohovarali v jeho
pritomnosti. PravdaZe, Efix nemal chut na dovernosti. Don
Predu poiho odkazal a jeho povinnostou bolo prist a ¢akat,
a nie tarat. Zimnica a ochabnutost spdsobili, Ze mu v uSiach
neprestajne hucalo. Pocul, akoby mu v nich zurcala bystrina
v noci, pocul vzdialené hlasy a v hlave sa mu rozhostil svet,
v ktorom si Zil daleko od sveta skuto¢ného.

UZ mu nezéleZalo ani na Giacintovi, ani na Grixende, ba
dokonca ani na paniach. V§etko mu prichodilo také vzdialené,
Coraz vzdialenejSie, akoby sa viezol na lodi a zo sivého

a mutneho mora sa dival, ako sa strdca zem na obzore.
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Vtom sa vratil don Predu. Nebol uz taky vytuceny ako
predtym, akoby sa bol trochu vyprazdnil. Zlatd retaz mu visela
zasa o poznanie niZ$ie pod dychavi¢nym Zalidkom.

Efix vstal a uz si nehodlal sadnut.

- Mam naponéhlo, - povedal, ukazujtic von ako ¢lovek,
ktory ma pred sebou dalekd cestu.

- Co ta vozy odbiehaji? Alebo sa hotuje$ na nejaku
slavnost?

Irénia dona Predu ho uZ nepichala. Jednako vsak nardzka
na sldvnost nim $klbla.

- Ano, chcem ist na piit k svitému Kozmovi a Damianovi.

- Svity Kozma a Damian ti neutec¢t! Difam, Ze neodché-
dza$ hned. Sadni si. Chcem sa ta na nieco opytat. Stefana, vino!

Efix vSak odmietol pohdr s odporom. Uz nikdy nebude pit,
uZ nikdy sa nepodda [udskym nerestiam! Ved uz dva mesiace
sa postil, dokonca v ndvale kajdacnosti si odoprel aj vodu. Sedel
skraseny a prezeral si ruky. Don Predu vyzrel na dvor, ¢i sltizky
nenatf¢aju usi, a celkom potichu sa ho opytal:

- Povedz mi, ako je to vlastne s mojimi sesternicami. Efix
zdvihol o¢i, ale zaraz ich sklopil. Temn4 ¢erveri mu vbehla do
ohorenej, vycivenej tvare, akoby mal natiahnutd na kostiach
iba kozu.

- Moje panie mi uz neveria, uZ sa mi nezdéveruju s ni¢im.
Napokon, je to sprdvne. Naco sa mi maju zddverovat? Mne,

obycajnému sluhovi.
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- Strela jasnd! Platit ti predsa neplatia? O tejto veci by ta
predsa len mali informovat. KolkoZe st ti uz dlzné?

- Prosim vés, don Predu, nehovorme o tom! NeurdZajte ma!

- O, teba to uraza! Bibas! Ale po¢ivaj. Aj ja si zavie zajdem
k tym Zendm, ale nemdZem z nich dostat ani slovo. Estera by
hadam aj rozpravala. Ale Noemi je tvrd4 ako podosva. Toho
vecera, €o sa stalo to nestastie s donnou Ruth a ja som tadial
ndhodou prechadzal, toho vecera sa mi prvy raz zdoverila. Ale
to bola vynimka. Vtedy bola na pokraji zifalstva. Ale potom
sa znova zatala a uzavrela do svojej nepristupnosti. Ked
pridem, slusne ma prijme, ale podchvilou sa na mra podiva
zamracenym pohladom, akoby som jej bol vypélil sedem
dedin. Som vari ja pri¢inou ich pohromy? A ak Estera otvorf{
usta a chce prehovorit, Noemi na riu zagani, Ze sa jej naskutku
zasekne rec.

- Tak aj so mnou, - prisvedc¢oval Efix. - Presne, navlas.

A pocitil takmer tlavuy, lebo spomienka na Noemine oci ho
prenasledovala va¢Smi ako staré vycitky svedomia.

- Teraz pocuvaj, Efix. Vie§, Ze od nich sa ni¢ nedozviem, tak
som sa musel opytat Kalliny. Ale aj ona, bodaj ju ohlo, ml¢i ako
hrob. T4 prekliata bosorka sa vyzna v tlacenici! Tvéri sa, akoby
Estera bola podpisala zmenku, a tvrdi, Ze ona chce iba svoje.
Viem, Ze ty a Estera ste boli u nej, aby ste spratali vec zo sveta
tichou cestou. Viem aj to, Ze Kallina prediZila o tri mesiace
splatnost zmenky, pravdaZe, nezabudla pritom zmenku zataZit

dal$imi vydavkami za prolongéciu. A navyse sa poistila tak, zZe
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uvalila hypotéku na usadlost a na dom, bodaj ju Stranok skrtil!
Prosim, to su holé fakty. Ale ¢o chcete robit v oktébri?

- Neviem. Ony mi ni¢ nepovedia.

- Viem, 7e Estera chodi a zhana peniaze! T4 ich teda
nazhana! Iba ¢o pritom potrati posledné zuby! Viem, Ze by
bola ochotnd aj predat, ale nie mne!

Efix si ml¢ky prezeral ¢ierne prsty. Dona Preda drédzdila
jeho lahostajnost a trepol ho rukou po kolene.

- Co si mysli3, ty dreveny svity? Tak povedz?

- Prosim, poviem vam pravdu. Diufam, Ze Giacintovi sa
podari vSetko splatit.

Don Predu sa od smiechu vyvratil na stoli¢ke a zuby mu
zaiskrili medzi masitymi perami. Zdalo sa, Ze eSte aj jeho prsty,
zaklinené v zlatej retazi, sa bezocivo smeju.

Efix sa nartho vylakane dival a v o¢iach sa mu prelievala
uzkost raneného zvierata.

- Ved ten zgegne od hladu. Predvcerom som ho videl.
Vyzeré ako vagabund v roztrhanych topankach. Predal uZ aj
bicykel, a to eSte nie je vietko...

- Co vietko? Vari len nekradne?

- Si bldzon? Vidis, teraz ho ohovéras zasa ty, toho svojho
malovaného anjelika, ¢o vypadol Eertovi z batoha! Co moze
ukradnut taky chudacik?

- A... o vravi? Vréti sa?

- Ak mu zide na um nieco podobné, doldmem mu hnéty,

- povedal don Predu a zamracil sa. A Efix si uz v svojej
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marnomyselnosti blahal, Ze jeho nestastné panie nasli kone¢ne
oporu, ochrancu silnejsieho, ako je on. Ach, bud pochvéleny
Panboh! On nikdy celkom neopusti svojich ubohych tvorov!
KieZ by sa don Predu oZenil s donnou Noemi! KieZby sa
ich dom povzniesol zo zriacanin! Ale jeho radost tak rychlo
pohasla, ako sa bola zazala a on sa znova ocitol na svojej
pustatine, v svojom mori, na svojej tajomnej a straslivej ceste
za boZim trestom. Keby mu patrili vSetky bohatstva zeme, keby
bol kralom, aj keby mal moc urobit $tastnymi vSetkych ludi na
zemi, ni¢ by nevlddalo zmazat jeho zlocin, ni¢ by ho nevytrhlo
z pazurov pekla. Ako sa teda potesit? A znova si zacal prezerat
¢ierne prsty, aby zakryl utkvelt myslienku v svojich zreniciach.
Don Predu znova zacal:

- Giacinto sa nevrati, a nikdy dlh nesplati, za to ti ru¢im!
Ale nezabudaj, Efix, ¢o som ti povedal uz tisic rdz. Usadlost
musi byt moja. Ja vSetko zaplatim. Tak vdm zostane aspori dom.
SnaZ sa presvedcit svoje neoblomné panie. Teba si ponechdm
v svojich sluzbach...

- Preco sa, pdn moj, nepozhovdrate s nimi sdm? Mfia ani
nevypocuju.

- A mila hddam &no? Chcel som sa s nimi uZ niekolko
rdz pozhoviarat, ale akoby som hrach na stenu hadzal. Ty ich
musi$ presvedcit, ty, - povedal don Predu mocnym hlasom
a znova ho trepol rukou po kolene. - Ak je pravda, Ze chce$
iba ich dobro, toto je jediné vychodisko. Ty musis, je tvojou
povinnostou otvorit im o¢i, ak su slepé. Musis, pocujes, alebo

nepocujes?
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Naozaj Efix sa tvéril, akoby nepocul. Musi$? Vyhrazal sa mu
don Predu? Vari nieco o nom vedel? Ale Efixovi uZ na nicom
nezdleZalo a bél sa iba pekla. Jednako si v§ak myslel, Ze don
Predu m4 pravdu.

- Ako to mam urobit?

- Musi§ ukdzat, Ze si chlap - aspon raz v Zivote.

Musis im povedat, Ze ak ti uZ nechcti alebo nemoZzu zaplatit
v peniazoch, nech ti zaplatia vda¢nostou. Ak sa usadlost
dostane inému, vyZeniem ta ako psa. Ved potom nech ma
Boh netresce! - p6jdes na put so Zobrakmi, vies!

Efix sa zachvel. Ako hrie$nik, ktory sa chcel kajat, po tom
vlastne tuzil. Vstal a povedal:

- Urobim vsetko. Ale s podmienkou...

S podmienkou? - zreval don Predu a zdrapil ho za rukdv. -
Sadni si, diabol, a pi! S akou podmienkou?

Efix sa zviezol na stolicku. Triasol sa, potil sa a mal pocit,
Ze omdlie.

- S podmienkou, Ze sa oZenite s donnou Noemi.

Don Predu sa znova nadul smiechom. Smial sa, ale Efixa
nepustal z rak, akoby sa bdl, Ze mu utecie.

- Ani som nevedel, Ze si taky prefikany, diabol jeden!
Nechdam si ta pri sebe cely Zivot: bude$ mi rozhénat zId ndladu!
Pockaj, oZenim ta so Stefanou. Je pre teba trochu tu¢n4, ale
neubliZi ti, lebo tridsiatku jej uzZ ddvno odzvonili...

- Stefana, Stefana, - zakrical, pricom ho stéle pevne
drZzal, obracajic vysmiatu tvar ku dverdm. - Pocuj, Stefana,

mam tu pre teba Zenicha!
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Stefana pribehla na prah dveri, celd ¢ierna, brucho ako
sudok, prsia vyduté, tvar prisnu ako velkomoZna ddma. Efix
na fiu chvilku prosebne pozeral.

- Z1é znamenie, pan méj! Vam sa chce smiat a inym je do
placu, - povedala Stefana, ostro sa divajic panovi do tvére.
Spoza jej pliec sa smiala bledd a cintlava Paciana so Sirokymi
zatvorenymi dstami a s dvoma obrovskymi jamkami na licach.

- Stefana, vravim ti, Ze sa vydas za Efixa! Teraz mo6Ze$ po-
vedat nie, ale ked pdjde do Zivého, povies 4no! Comu sa
smejes?

-To je trpky smiech! - zvolala jej za chrbtom vyskierajiica
sa Paciana. A Stuchla laktom do Stefany, aby mu iréniu vratila
aj s arokmi. Ale Stefana sa tvdrila prili§ dostojne na to, aby
pokracovala v Zarte. A uZ neotvorila usta, kym péan s Efixom
neodisli.

- Potom obidve sliZky zacali obracat pdnove sesternice.

- Ked'knim pridem s kosikom, prijmi ma, akoby som pri$la
prosit almuznu. Zatial ¢o almuZnu nesiem ja im! Nevidi§, aku
vyhladovenu tvar md Efix? Dvadsat rokov mu neplatia a teraz
mu uZ neddvaju ani jest. A jednako, pocula si, ako sa n4s pan
zjeZi, ked si niekto robi posmech z jeho sesternic?

- Casy sa menia. Aj Zrebce starnti a menia sa na kone, - za-
filozofovala si Stefana. Ale obidve sliZzky citili, akoby nad ich
osudom slazok bez pani viseli tazké ¢ierne mracné osudu

S paniami.
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Medzitym don Predu odprevadzal Efixa hore po ceste
vymytej poslednymi daZdami.

Trava znova §ibala pri miroch opustenych stavisk. HIboké
laskavé ticho zahalovalo vSetky neldskavé veci. Na vlhkom
Vrchu viseli fantastické ZIté mra¢né a z névrSia nad dedinou
spred brany pani Pintoriek bolo vidno rovinu posiatu zlatymi
plochami trstin a zelent rieku hadiacu sa pomedzi ostrovéekmi
bieleho piesku. Vladlo tu také dokonalé ticho, Ze bolo pocut,
ako plieskaji Zeny piestmi pod osamelou piniou na brehu.
Staré Pottoicka pozerala z prahu, jednu ruku opretu o stenu,
druhou si zaclanala ¢elo pred péliacim slnkom. Bola scvrknu-
ta, mal4, takZze Sperky na stareckom krku sa jej odrazali este
napadnejSie a smutnejsie.

- Co robite? - pozdravil don Predu.

- Cakdm na Grixendu, perie na rieke... Aby som pravdu
povedala, ja som ju nechcela pustit, lebo chlapec, synovec
vasej milosti, jej to prisne zakazal, a ak sa to dozvie, urazi sa.
Ale Grixenda si robi vSetko podla svojej hlavy.

- A pisal vdm Giacinto?

- Ci nam pisal? Ba vreda! Nevieme o fiom ni¢. Ale istotne
sa vrati, lebo slubil.

- Tak, lebo aj mftvi sa vracaji, ako vravievate vy!

Ale starena sa obrétila k Efixovi, stala so sklonenou hlavou
a divala sa na dlazbu.

- Vari to nepovedal, Ze sa s lou oZeni? Povedz, povedal ti

to, alebo ti to nepovedal?
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Efix na fiu pozrel, ako predtym pozrel na Stefanu,
a neodpovedal.

- Iba to ma mrzi, Ze panie sa na nas hnevajd, - povedala
starena, hladiac tupo do zeme. - Nés vyhanajt. Iba Zuannantovi
dovolia vstupit niekedy do ich domu. Och, ich dom je teraz
zatvorenejsi, ako byval v ¢asoch nebohého baréna. Odpustili
dokonca aj Kalline, mor na 1iu, ale ndm nie! Nech ich obmakéi
Panna Maria Pomocnica! Ale ked sa chlapec vrati, v§etko sa
znova dostane na poriadok. To povedala aj donna Noemi.

Dvaja chlapi vykrocili. Ale starena eSte zadrZala dona Preda
a ticho mu povedala:

- Mohli by ste mi, prosim, urobit ldskavost? Povedali by
ste Grixende, aby uZ nechodila prat na rieku! Nie je to pre fiu
dostojné, ked sa m4 vydat za pana.

Don Predu otvoril Gsta, chcel sa zasmiat a povedat svoju
zvycCajnu bezocivost. Ale sklopil o¢i nad trasdcu sa starenu,
pozrel jej na ndhrdelnik a na ndu$nice, ktoré sa triasli s fiou,
chytil si zlatd retaz a zamracil tvar ako vtedy vecer, ked prvy
raz zazrel, ako sa Giacintovi zacalo mykat plece.

Dobehol Efixa a o chvilu uz stéli pred zatvorenou branou
pani a sesternic. Medzi kamerimi schodov réastli prhlavy. Don
Predu nikdy nezabudol na vecer, ked tam taka vzrusend ¢akala
donna Noemi.

- Tak dobre, sme dohodnuti? Musi$ urobit, ako ti vravim,

rozumies?
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- Rozumiem. Urobim vsetko, - povedal Efix. Zabtchal,
ale nikto neotvaral. A don Predu tam stdl, ihral sa so svojou
retazou a pozeral dolu k rieke, ako keby aj on nieco ¢akal.

- Hadam len nepomreli aj ony?

- Donna Estera bude v kostole a donna Noemi je uZ istotne
v posteli.

- Preco? Je vari chora?

- KdezZeby! Od istého ¢asu, vZdy ked sa vratim, ndjdem ju
o takomto ¢ase v posteli. Bolieva ju hlava.

- Bolo by ju treba vyviest na prechddzku aby sa nadychala.
svieZeho vzduchu.

- To si myslim aj ja, ale kam ju vyviest?

Don Predu sa dival dolu krieke: Jeho tvar akoby sa odrazu
zmenila, vyzerala takmer krasne, smutne a roztrZito ako tvar
synovcova.

- Ech, vravim, moZno vyhladat nejaké zdkutie vo Vrbinach,
alebo ju odviest na moju usadlost nad morom, je tam eSte
trocha bieleho hrozna...

Efixovi sa tvér rozziarila. Aj on by bol rad nieco povedal,
ale vtom pocul, ako sa znutra otvara bréna, a don Predu sa
potichu vzdaloval, uz sa ani neobzrel a snazil sa nepozorovane

prejst popri mure.
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XII

Na velké Efixovo pocudovanie donna Estera sthlasila
s bratancovymi ndvrhmi. Usadlost bola predand a zmenka
vyplatend. To v§ak nezabrénilo, aby sa v dedine nesirili klebety.
Efix zostal aj nadalej v sluzbach donny Estery a donny Noemi.
Obrébal usadlost spolovice. Tak prind$al do domu svojich pani
polovicu vsetkej trody, ktora vlastne patrila jemu. Konec¢ne,
vraveli si zlomyselné Zeny v dedine, vySvihol sa zo sluhu na
pribuzného, ba ¢o viac, na Zivitela velkomoZnych Pintoriek.

Najvacsmi prekvapovala vSetkych vlidnost dona Preda. Od
istého Casu sa napodiv zmenil. Dokonca schudol a povravalo
sa, Ze sa stal obetou ¢arov, vraj mu pobosorovala ¢arodejnica
pomocou svatych knih.

Kto mal na tom z4ujem?

Nikto nevedel. Také veci sa nedaju nikdy jasne a presne
zistit. A keby sa aj dali zistit, neobostieralo by ich uz ni¢ velké
a tajomné. Viditelné bolo iba to, Ze don Predu navidomoci
chudol. Tento posmeskar si dokonca prestal robit posmech
z bliZznych a napokon vyviedol v oc¢iach dedincanov
neodpustitelnt hlipost, ze kipil usadlost, ktora nemala
takmer nijaka cenu, a s usadlostou kupil vlastne aj starého
sluhu, ktorému ponechal tGplna slobodu.

Stefana a Paciana vravievali ironicky:
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- Na&$ pan ¢ini skutky milosrdenstva svojim nes$tastnym
sesterniciam.

Pravdaze, vravievali si to iba medzi Styrmi o¢ami pre-
toze don Predu neprestaval posielat podarinky - a boli
presvedcené, Ze mu naozaj niekto pocaril, a narézali potichu
na Efixa, lebo verili, Ze na svete je v§etko mozné. A Efix mal rad
svoje panie aZ natolko, Ze pre ne bol schopny upisat svoju dusu
hoci Certovi. Jeho ustavi¢né obSmietanie okolo dona Preda
vzbudzovalo podozrenie predovsetkym u sltZok. Stefana
starostlivo poprezerala, ¢i pod prahom dver{ nie je ukryty
nejaky bosordcky predmet. A Paciana nasla raz rdno v panovej
posteli hrdzavy Spendlik... Trpli, Ze sa stane nieco strasné.

V zime Pintorky nikdy nevychddzali z domu a nikdy
nerozpravali, Ze pojdu na puat k Panne Mérii Pomocnici. Ale
dni sa zacali pomaly predlZovat a na starom cintorine zacala
rast trava. Vtedy sa uZ pocit inavy zmoctoval aj donny Estery.
Citila ochabnutost na celom tele tak, ako to preZivala vidy
zjari donna Noemi, viditelne bledntca s prichodom jarného
rozpuku. Nechodila uz do kostola, motala sa ustavi¢ne po
dome, podchvilou si sadla, ruky nevlddne spustené vedla
seba a ve¢ne Somrala, Ze ju bolia nohy. Biedy v dome oproti
minulym rokom nepribudlo, lebo Efix sa vidy postaral
o to najpotrebnejsie, ale vcelku bolo ovzdusie presiaknuté
smutkom.

V Styridsatdiiovom poste pred Velkou nocou sa §li sestry

vyspovedat. Bolo jasné rano, vSetko hyrilo Zivotom. Bolo pocut
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dZavot deti, zvonce oviec dolu medzi trstinami na rovine a Sum
rieky, bublavy a ¢oraz mocnejsi, akoby sa na bielidle Skriepili
pracky. Na belasom nebi nebolo ani oblac¢ika a vzduch bol taky
priezra¢ny, Ze sa dali dopodrobna rozoznat ligotavé kamene
na Kastieli a prdzdny oblocik na zrticanine, plny belasého neba
medzi bre¢tanom, ktory ho obrastal.

Knaz Pasquale sedel v spovednici a nehodlal z nej eSte
vstat, hoci Natolia ho uZ ¢akala v sakristii s kdvou a zakuskami
v kosicku.

Ked Natolia zazrela, Ze prichddzaju dve dalSie Zeny na
spoved, kyvla beznddejne rukou a rozhodla sa, Ze bude lepsie,
ked pdjde kavu prihriat ku Grixende. A hned'si dala kosik na
hlavu, vySla bo¢nym vychodom a uZ aj kracala ulickou medzi
krikmi trblietajacimi sa rosou.

Cez dokoran otvorené dvere starej Pottoicky zazrela, ako sa
Grixenda sklania nad ohniom a vari kdvu pre starenu, ktord
lezala chora.

- Zo dia na defi si chudsia, - povedala Natolia, ked vosla.

Grixenda bola naozaj vychudnutd a poblednutd. Tak4 mla-
duckd, a uz takd zatrpknutd, vyschnutd. Chudy krk a Zltkast4
tvar sa jej starecky potrhavali. Iba velké jasné o¢i jej Ziarili
a v oCiach sa jej prelievalo melancholické a potmehuadske
svetlo - ako zdludn4d tichd voda dolu v mocarindch medzi
trstinami.

- Kava mi vychladla, lebo ako na zlost prisli eSte aj tvoje
tety, - povedala Natolia, vytahujtc kanvicku z kosicka. - Aspon

si aj ja trochu odpijem.
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- Moje tety! Bodaj ich dali verejne vyslahat! A teba s nimi!
Ak nanho vysypu vrece svojich hriechov, méZe§ ¢akat, Ze néj-
des svojho fararika v spovednici zaduseného pod ich tarchou...

- Ty mas reci! Postipala ta vari vretenica? Vezmi si radsej
zakusok a oslad'si zatrpknuté srdce...

Ale Grixendino srdce bolo plné blenu a nemala chut na
Zarty.

- Ak si ma pri$la podpichovat, myli$ sa, Natolia. Ty nemé&s
tfne, lebo ty si chvojka, a nie ruZa. Miia bolest nezdrvi, ni¢
nelutujem, som mocné ako pinia na morskom pobreZi. A pride
den, ked prides prosit, aby si mohla byt mojou slizkou.

- Za koho sa chces$ vydat? Za Baréna z Kastiela?

- Vydam sa za Zivého, nie za mftveho, tebe sa mftvi veSajt
na sukne! Ak chcem, vydédm sa hoci za dona Preda, - povedala
Grixenda a detsky hrdo zdvihla smutnt tvér, - lenZe ja nemam
dona Preda ani v péte!

Natolia na 1iu hladela a v dusi ju [utovala. Zdalo sa jej,
ze Grixenda nie je v svojej koZi, Ze z nej hovori nestastie,
a prestala si ju doberat. Vytiahla z kosicka dalsi zdkusok a Sla
pontknut tete Pottoicke na jej brldZtek. Slne¢ny la¢ prsal zo
strechy prizemnej izbice, osvetloval postel, na ktorej lezala
oblecena starena, nahrdelnik na krku a ndusnice na usiach,
nepohnuto a meravo ako mftvola vystretd v truhle.

Natolia myslela, Ze starena spi. Dotkla sa jej lahunko ruky:
bola rozpéalena. Ale starena Natoliu pritiahla k sebe a ticho

vravela:
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- Pocuj, Natolia, urob mi radost! Chod za Efixom a povedz
mu, Ze sa chcem s nim zhovarat. Ale Grixenda sa nesmie
o nicom dozvediet! Chod, ty malé hrdlicka, chod!

- A kdeZe vadm teraz najdem Efixa? Je azda v dedine?

- Préve prichddza z usadlosti do dediny. Vidim, ako
prichddza, - povedala starena a priloZila si prst na pery, lebo
Grixenda vchadzala s kdvou.

- Vidi§, Natolia, dnes rdno chcela vstat, a ma vysoku
horacku! Starks, starkd, len sa prikryte, prikryte sa.

- Prikryjem sa, prikryjem. V3etkych nds prikryju, - povedala
starena a Natolia odchadzala s tazkym srdcom.

Cudné! Ked zachadzala za dom velkomoZnych pani
Pintoriek, naozaj zazrela, ako Efix vystupuje po pustej ceste.
Siel zhrbeny pod plecniakom, taky zhrbeny, Ze to vyzeralo,
akoby niec¢o ustavi¢ne hladal.

- Starena istotne umrie a uZ vidi, - pomyslela si Natolia.

Efix na niu pozrel o¢ami lahostajného zvierata a neslubil jej,
¢ipojde, ¢inepdjde k starene. Vedel, Ze jeho panie st v kostole
na spovedi, strhol si z chrbta plecniak a odlozil ho na schod,
sadol si a ¢akal: pfhlavy mu popfrhlili ruky.

Natolia sa vratila do kostola a rozmyslala, ako by mohla
oznémit velkomoZnym paniam, Ze sa vratil ich sluha. Tak by
aspon nechali kiiaza na pokoji. Ale z jednej strany spovednice
klacala uZz donna Estera a zo spovednice jej tr¢al ako kridlo
¢ierneho vtdka okraj vlniaka, na druhej strane klacala uz

pripravend na spoved donna Noemi. Pod tmavou latkou sa jej
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triasol chrbat a z vyhrnutej sukne jej vy¢nievala dlhd nervézna
noha.

Ostatné kajticnice uz klacali po kitoch kostola na zelen-
kastej dlazbe a odriekali ot¢enése a zdravasy pokdnia.

Hrobové ticho a beldskavé svetlo, vona polnych kvetin
zaplavovali vnttro kostola, vlhkého a beztitesného ako jaskyna.
Midria Magdaléna sa vykldnala zo svojho s¢ernetého obrazu,
akoby nacuvala hlasy jari, ktoré sem vnikali zav§e s voniavym
vzduchom. A vo vnutri spovednice, pri mriezke, ktora salala
pachom hrdze a [udskym dychom, citila donna Noemi zdchvev
Zivota, tizbu umriet, va$nivt tizkost, mucivt pokoru, vSetky tryz-
ne a Ziale, [itost i rozorvanost Zeny, ktora hresila z vel'kej lasky.

Ked'sa sestry vracali z kostola, zazreli, ako Efix namdhavo
vstdva, opierajic sa rukou o schod. Donna Noemi, skru§ena
presilou [utosti a oSialom boZskej 14sky, si prvy raz vsimla, Ze
sluha ndpadne schétral, ostarel, osivel, Saty na fiom viseli ako
na Zobréackej palici. Vystrela k nemu ruku, aby mu pomohla
vstat. Ale on uZz bol na nohach a nepobadal jej dobry tmysel.

Vosli na dvor a donna Estera sa vypytovala na usadlost,
akoby im eSte stéle patrila. Efix v§ak namiesto odpovede mrdol
pohrdlivo plecom a $iel si umyt ruky k studni.

April nasial radosti aj na smutny dvor. Lastovic¢ky vy-
strkovali hldvky z hniezd na pavlaci a divali sa, ako lietaja ich
druzky, ako sa snaZia chytit vlastny tiefl na hustej trave sta-

rého cintorina.
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- Efix, tak sa mi vidi, Ze nevyzeras dobre. Mal by si si nie-
kol'ko dni oddychnut, - povedala donna Noemi.

- Naozaj, donna Noemi? Ved sa eSte celkom dobre drzim
na noh4ch!

- Vravim, Ze vyzeras zle! Nezartuj. Co ti je?

- Hladel na iiu rozZiarenymi, vda¢nymi o¢ami. Jeho néhla
radost ho tak uvelicila, Ze splet vrasok okolo o¢i sa mu zmeni-
la na luce.

- Starnem, - povedal a madlil si dlane. Odrazu vsak jeho
radost pohasla prave tak rychlo, ako sa predtym vznietila.

Vrétil sa do dediny, lebo si uvedomil, Ze potiho poslal don
Predu. Inak by sa nepohol z usadlosti. Co mu pomoéZe liitost
donny Noemi v jeho trdpeni? Iba ho eSte rozdrésa.

Zasiel teda k svojmu novému pénovi. NaSiel ho vysoko na
rebriku, ako $tepil vini¢, plaziaci sa v kondroch granatovej
jablone, blyskajucej sa zlatistymi listkami.

Aj nad nim si sadali lastovicky zo zavratného vysokého
letu a odrdzali sa v priehlbine mlie¢neho neba. Z domu
vychddzal tichy Sum: Zeny cistili a upratovali pred Velkou
nocou a vyrovnany pokoj prystil zo vsetkého.

Efix nikdy nezabudol na tieto chvile. Z usadlosti odchadzal
v presvedceni, Ze sa stalo nieco zvlastne. Ale ked zdvihol oci
od péty rebrika, pobadal, Ze aj don Predu je smutny, takmer
chory. Tento dojem sa v iom upevnil, ked don Predu niekolko
rdz zavahal, ¢i uZ ma zist z rebrika, v jednej ruke blystiaci sa
Steparsky ndz, v druhej fialovy vini¢ny vyhonok, z ktorého

kvapkala miazga ako krv z odseknutého prsta.
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- Pockaj, hned zidem. Alebo sa ponahlas? - povedal don
Predu. Hned'sa vSak teperil dolu rebrikom, akoby si na nieco
spomenul, a tazko zi$iel na zem. Pokynul Efixovi, aby odloZil
rebrik.

- Pocuj, zacal, ked uz boli v prizemnej svetlici zaliatej
slnkom a tiefimi poletujucich lastovic, - poc€uj, musim ti nie-
¢o povedat... A znova zavdhal, prezerajic si nechty, - pozri,
chcem sa ozenit' s donnou Noemi... Efix sa tak mocne zachvel,
zZe ruka na stolovej doske mu priam poskocila. Vtedy sa don
Predu rozrehotal tarbavym a zlym smiechom, ako to robie-
val kedysi.

- Ddfam, Ze sa s fiou nechce$ oZenit ty! Tebe prenechdm
Stefanu, to vies!

Efix mlcal. Mlcal a hladel naiho. Jeho o¢i boli také pIlné
lasky, hrozy, radosti a smutku, Ze don Predu zrazu zvadZnel.
Ale jednako sa eSte pokusal Zartovat.

- Preco ta to tak vzrusuje? Myslis, Ze ja ti zaplatim, ¢o ti
za dvadsat rokov nezaplatili ony? Nie, pozri: ty sa dohodni
s Esterou. To sa mria netyka. A potom je tu eSte €osi...

Zoskrabal si nechtom Skvrnu z kazajky a pozorne sa
prezeral.

- Co myslis? Bude ma chciet?

- Co to vravite! - zamrmlal Efix.

- Nie som si taky isty! Ale teraz sa zhovarajme vaZne. Dobre
som si to rozmyslel, kym som sa pevne rozhodol. MéZe§ mi

verit, Ze to robim skor z povinnosti neZ z rozmaru. Co ¢akdm?

184



Kam idem? V mojich rokoch mi uZ nepristane velmi mlada
Zena. Ale na tom nezéleZi. Hlavné je, Ze som sa rozhodol.
Napokon, naco tajit? Noemi je krdsna a paci sa mi. Ak mdm
byt Gprimny, vZdy sa mi pacila. Ech, ¢o chces! Zivot beZi ako
rieka a my musime beZat s fiou. Iba ked ho uZ niet, si za¢neme
uvedomovat, Ze uplynul. Ech, nechajme to, - dodal, plasntc si
rukami o stehnd, vstal a znova si sadol. - Teraz je dbleZité, aby
sme zistili, ¢i ma Noemi neodmietne. Popytam ju o ruku podla
zvyklosti. PoSlem za tiou knaza Pasqualeho, alebo doktora,
alebo niekoho iného. Ale nechcem dostat koSom, za ni¢ na
svete, doparoma! Rozumies, Efix?

Efix dobre rozumel a na stihlas prikyvoval hlavou a iskril
ocCami.

- Mam sa pozhovarat s donnou Noemi medzi $tyrmi o¢ami?

Don Predu mu tlapol rukou po kolene.

- Vyborne! Urob to! A ¢im skor, tym lepsie, Efix! Také veci
nesmieme nechat skysnit. Opytas sa jej, koho mam poslat,
aby ju dradne popytal o ruku? Kiiaza Pasqualeho, alebo jeho
sestru, alebo koho? Ak povie, aby sme nikoho neposielali, tym
lepsie, veruboZze, tym lepsie! A potom to ddme dokopy ¢im skor
v tichosti... Nie sme predsa deti¢ky. Co na to povies? A potom
jej povies, aby si s ni¢im nerobila starosti. Dom je vyli¢eny,
vSetko je pripravené, slizky st poruke. Su to klebetnice, to je
pravda, ale su to slizky, a dobre platené. Vybava je prichystand,
vSetko ako zo Skatulky. Ni¢ ndm nechyba, ech, bude sa mat

ako... Nie, to jej nevrav, o tom sa pozhovarame s donnou
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Esterou. Iba ma mrzi... No, ved tebe to méZem povedat... Iba
ma mrzi, Ze donna Ruth sa tak chytro pominula... MoZno by
sa aj ona s nami radovala...

Efix vstal. Citil, akoby ho nieco pichalo na celom tele
a strasne sa mu ziadalo konat, popohnat osud.

- Pockaj este chvil'ku, diabol! Frcneme si! Trocha pélenky?
Rascovicu? Stefana, sira pekelnd, obsldz si pytaca! Stefanal!

Bolo pocut, ako sluzky upratuji. Napokon sa zjavila na
prahu starsia slizka s jednym obriskom na hlave, s druhym
vruke, vdZna a impozantn4, jednako v3ak vZdy otrocky oddana
vyhoviet akejkolvek panovej Ziadosti. Otvorila almaru naliala
rascovicu a pozrela na Efixa s hmlistym pocitom hrézy, ale
aj preto, ¢i berie vdZne kruté panove Zarty. Ale Efix bol taky
pokorny a popleteny, Ze sa vratila a povedala mlad$ej druzke:

- Ak mu pobosoroval, tak to urobil dokonale. Stastie pada
ako §ip na tych ludi. Dobre, vietko poupratuj, udetris si na
svadbu.

- Na tvoju svadbu s Efixom? - povedala Paciana.

- Pokial ide o dona Preda, musime najprv vyckat, ¢i mu
donna Noemi ned4 koSom!

Ale Stefana jej ukdzala figu, lebo Pacianine slové jej
prichodili ako ¢iry nezmysel.

Ked bol uz Efix na ulici po tom, ¢o ho don Predu od-
prevadil aZ po bréanu, rozhliadol sa a vydychol si.

Vsetko sa zmenilo. Svet sa roztvoril ako udolie po ura-

gane, ked sa zdvihne chaos skazy... Kastiel na belasom nebij,
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zricaniny, na ktorych sa chvela trava plné periel, niZina tam-
dolu s hrdzavymi krovinami trstin, v§etko mu prichodilo ako
sladké spomienky na detstvo, na veci ddvno stratené, dav-
no oplakané, davno vyttzené, potom zabudnuté a znova néjde-
né, ked'si uZ ¢lovek na ni¢ nespomina, ked uZ ni¢ nelutuje.

Vsetko je sladkost, dobrota, milota. Tu sd kroviska okolo
kostola, zelené a fialové pavuciny plné rosy, tu je sivd hradba,
rozhlodany portdl, stary cintorin s bielymi kvetmi kosti
uprostred ovsa a prhlavy, tu je ulicka a Zivy plot s bledofialovymi
motylmi a ruZovymi lienkami, pripominajicimi kvietky a zrelé
jahodky. Vsetko je svieZe, nevinné a krasne. A my sme deti
a utekdme z domu a beZime po ¢arovnom svete.

V case Styridsatdiiového postu byva kostol ustavi¢ne
otvoreny a Efix si Siel klaknut na svoje zvycajné miesto pod
kazatelnicu.

Aj Méria Magdaléna sa nariho dnes divala veselSim okom,
ako déka Spanielska ddma, ktord zavitala na navstevu k Ba-
rénovcom a vyzerd z balkéna ich kastiela. Aj ona citila v dusi
jar, aj ona bola $tastnd, hoci boli prave dni utrpenia nasho
Péana. Istotne ju poZiadal o ruku niektory bohaty §lachtic a ona
sa usmievala na chodcov zo svojho balkéna a usmievala sa aj
na Efixa, ktory klacal pod kazatelnicou.

- Dakujem ti, Pane, teraz uz mozes prijat dusu sluZobnika
svojho. Som $tastny, Ze som trpel, Ze som hresil, pretoZe citim
tvoje bozské milosrdenstvo, tvoje odpustenie, tvoju pomoc,

tvoju nekone¢nd velkost. Vezmi si moju dusu tak, ako si berie
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vtak zrnko z cesty. Pane, rozsej ma do Styroch vetrov, ja ta
budem chvdlit, lebo ty si vyslySal moje srdce...

- Jednako v8ak vstal iba s ndmahou, s ubolenymi kolenami.
Mal nejasny pocit izkosti, akoby tieri mrac¢na preSiel po kostole
a zastrel Magdaléninu tvar.

Aj tvar donny Noemi, sklonenej nad vysivkou na dvore,
zastrel tiefi mrac¢na.

Efix odtrhol sirotku z okraja studne a Siel ju pontknut
panej. Uprela naitho prekvapené oci, ale nezZny kvietok si
nevzala.

- Hadajte, kto vdm ho posiela? Vezmite si.

- Ty si ho odtrhol, tak si ho nechaj.

- Nie, naozaj, vezmite si ho, donna Noemi.

Sadol si pred 1iu na zem, nohy skriZené pod sebou ako
otrok, a rukami si obldpal kolend. Nevedel ako zacat, ale citil,
Ze pani uZ vie. Naozaj donna Noemi si pustila sirotku do vysitej
dierky. Srdce jej bilo, 4no, uhddla.

- A kde je donna Estera? - opytal sa Efix, skloniac sa
k zemi. - T4 bude $tastnd, ked sa to dozvie! Don Predu si ma
zavolal do dediny akuréat preto...

- Co to tara§, nestastnik?

- Nie, nevravte mi ne$tastnik! Ja som $tastny, akoby som
umieral, posviteny boZou milostou, akoby som uZz videl
otvorené nebesa... Bol som v kostole, neZ som sem prisSiel,

podakovat Panovi. Prisahdm na svoje svedomie, Ze je to tak...
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- O ¢o vlastne ide, Efix? - povedala zastretym hlasom,
pricom pichla ihlou do sirotky. - Ja ti nerozumiem.

Efix pozdvihol oci: videl, ako zbledla, pery sa jej chveli,
vieCka zosineli ako mrtvej. Urcite radost jej vyhnala krv z tva-
re. A on sa zachvieva na celom tele, rad by si klakol pred fiou
a povedal jej: Ano, 4no, je to velkd radost, donna Noemi,
plac¢me spolu.

- Vy sthlasite, donna Noemi, pani moja? Ste naozaj tast-
na? Mam mu povedat, aby priSiel?

Prudko zareagovala; zahryzla si do pery, otvorila o¢i a krv
sa jej znova vrétila do lic, ale iba pomaly, iba okolo o¢i a do
peri. Pozrela na Efixa a on mal pred sebou znova jej niekdajsie
stradné oc¢i, plné nepriatelstva a pychy. Tomna zostupila nariho.

- Neracte sa urazit, ked vdm to vravim ako prvy, donna
Noemi! Som biedny sluha, dno, ale mI¢im ako hrob. Ak
suhlasite, don Predu posle kiaza, aby vas popytal o ruku, alebo
chcete, aby prisiel niekto iny...

Noemi striasla poranent sirétku na zem a zacala pichat
ihlou do vysivky. Vyzerala pokojne.

- Ak sa chce don Predu vysmievat, nech sa len vysmieva.
Mne na tom nezdleZi.

- Donna Noemi!

- Nevravim, Ze to nemysli vdZne. Inak by si tu nebol. Ale
teraz bud taky laskavy, vstan a odid.

-Donna Noemi, prebohal
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- Tak ¢o este chces? Dvihni sa, nekla¢ predo mnou so
zopatymi rukami! Si hlup4k!

- Ale, donna Noemi, ¢o vadm je? Ddvate mu koSom?

- Déavam.

- Déavate? Ale preco, mild donna Noemi?

- Preco? Vari si spadol z duba? Som star4, Efix, a stareny
nemaju chut na Zarty. A uZ o tom nerozpréavajme.

- To je vSetko, ¢o mi poviete?

- Vsetko.

Zmikli. Ona $ila, on si narovnal kolen4 a stiskal medzi nimi
zopété ruky. Prichodilo mu to ako sen, nechapal. Napokon
zdvihol o¢i a rozhliadol sa. Nie, nesnivalo sa mu, vSetko bola
najZivsia skuto¢nost. Dvor bol pIny svetla a tiefiov. Nejaky kolik
vypadol z balkéna, ako padajt na jeseni borovicové Susky. Za
murom sa tycil biely Vrch, akoby bol z cukru, a vietko bolo
libezné a nezné ako rano, ked odchadzal od dona Preda. Zdalo
sa mu, Ze eSte pocuje, ako Zeny upratuju, ako klept koberce.
A citil, akoby tidery dostéval on. Ano, nie¢o ho 3lahalo po
chrbte, po pleciach, po lopatkach, po laktoch a kolenéch a po
hankach prstov. A donna Noemi tam sedela bleds, Sila a Sila,
aj ona mu pichala dusu ihlou. A lastovicky ustavi¢ne lietali
do kruhu nad ich hlavami a vytvérali pohyblivy Zivy veniec
¢iernych kvetov, malych ¢iernych kriZikov. Ich tiene beZali po
zemi ako listy hnané vetrom. Vtedy ho omarila znova tzkost,
ktoru zakusil, ked vstéval z chladnej dlazby v kostole pod
kazatelnicou, vtedy zazrel tiefi na Magdaléninej tvari. Hlboko

si vzdychol. Pochopil. BoZi trest nad nim netiprosne visel.
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Efix Zmolil okraj sukne donny Noemi a pomaly zacal
rozpravat. Ani dobre nevnimal zmysel svojich slov. Bol to
istotne mélo presved¢ivy rozhovor, lebo donna Noemi dalej
sila a neodpovedala, pokojnd, s nevyspytatelnym tismevom
na perach.

Iba ked'sa zdalo, Ze uz povedal vSetko, vSetky minulé biedy
avSetok budtci lesk, prehovorila ona, ale ticho, sotva nadvihla
oci, akoby rozpravala iba o¢ami.

- Preco ta to tak trapi, Efix? Nemie$aj sa do mojich veci.
Napokon vies: Zili sme doteraz a budeme Zit aj odteraz. Vari sa
nam zle Zilo? Chybalo ndm nie¢o? A budeme to tahat s boZou
pomocou dalej. Chlieb ndm chybat nebude. Don Predu je
prili§ bohaty, nestacila by som ani dozerat na jeho bohatstvo.

Efix bol z toho cely zafaly. Rozmyslal, ¢o robit: ¢i sa ne-
uchylit k nejakej Isti.

Znova jej zacal Zmolit okraj sukne.

- Napokon, musim vdm povedat dbleZitt vec, drahd donna
Noemi. Nechcel som, ale vy ma svojou zanovitostou nttite.
Don Predu je taky zaltibeny, Ze umrie, ak si ho nevezmete. Ano,
akoby mu bol niekto pobosoroval! UZ ani nespéva. Vy neviete,
¢o je laska, drahd donna Noemi! Od lasky sa umiera! Nesmiete
byt predsa taka ukrutnd, aby ste ho ldskou umorili na smrt...

Donna Noemi sa zasmiala a jej zdravé zuby zaZiarili ako
zuby bezstarostného a pochabého dievcata. Jej smiech vSak

Efixa bolel, drazdil ho, takZe sa uchylil k novej Isti.
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- A je tu eSte jedna dolezitd vec, donna Noemi! Ano,
nechcem vam ju dalej zatajovat. Don Giacinto sa vyhréza, Ze
sa vrati... Rozumiete?

Prestala $it, vypéla hrud, vyvratila dozadu hlavu, s tvarou
dohora, akoby lapala vzduch. V rukach kicovite zvierala rdm
s vySivkou.

Efix vyskocil polakany, lebo si myslel, Ze omdlieva.

Ale to bola iba chvilka. Donna Noemi znova naftho uprela
svoje zIé oc¢i a pokojne povedala:

- Aj ked sa vrati, nemdme co stratit. UZ nepotrebujeme
nikoho, aby nds chréanil.

Efix zodvihol zo zeme sir6tku a $iel si sadntit na schody,
ako to urobil tej noci, ked umrela donna Ruth. UzZ si neklddol
otéazky, pre¢o donna Noemi odmieta Zivot. Zdalo sa mu, Ze
pochopil. Pochopil, Ze je to boZi trest za jeho hriechy, trest,
ktory visi nad celym domom. A on bol tym ¢ervom v plode, bol
¢rvotocou, ktord rozhlodala osudy rodiny. Presne ako ¢rvoto¢
v skrytosti: hlodal, hlodal, hlodal, a teraz sa cudoval, Ze vSetko
okolo neho je ¢rvotoc¢ina. Musi odist: to jediné chdpal. Ale
nitka nddeje ho eSte drzala ako svieza byl, ktord drzi bledu
sirotku v jeho trastcich sa prstoch. Boh neopusti krestanské
Zeny! Ked on odide, donna Noemi, ktort azda urazilo jeho
neokrdochané posolstvo, sa podvoli. Tak ¢i tak, dve Zeny

nemozu Zit bez chlapskej ochrany.
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Bolo treba odist. Ako je to mozné, Ze to doteraz nepo-
chopil? Odrazu sa mu zamarilo, Ze ho vold nezndmy hlas. A hlas
ho naozaj volal z druhej strany mtiru, z ticha ulice.

Vstal a vykrocil. Potom sa eSte vrétil, vzal si plecniak,
zaveseny na koliku pod balkénom. Bol tam uZ niekolko sto-
roc¢i, odtrhol sa a spadol medzi kamene na dvor ako velky
&ierny prst. Efix sa zachvel. Ano, bol najvyssi ¢as! Aj kolik sa
uz odtrhol, pretoZe nechcel drzat jeho Zobracky plecniak.

Donna Noemi kitikom oka pozorovala tento vyjav, bola
prekvapend, ked'videla, Ze Efix kolik nezdvihol a nepripevnil
na povodné miesto, ale bez slova vykro¢il.

- Efix, ty odchéadzas?

Postél so sklonenou hlavou.

- Ani nepoc¢kds na Esteru? A pride$ na Velka noc? Efix
potriasol zadporne hlavou.

- Efix, ty si sa urazil? Povedala som ti nieco zlé?

- Ni¢ zIé, pani moja. Ja musim odist. Je naozaj najvyssi cas.

- Tak chod spdnombohom.

Chvilu rozmyslal. Mal pocit, Ze na nieco zabudol, ako ked’
sa ¢lovek vyddva na cestu a kladie si eSte poslednt otazku, ¢i
je o vietko postarané.

- Donna Noemi, rozkaZete nieco?

- Nie. Iba sa mi zd4, Ze sa neciti$ najlepsie, Efix. Si chory?
Zostan tu, zavoldme lekdra. Trasu sa ti tus$im nohy.

- Musim ist.
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- Efix, po€uj, nemaj mi za zlé, Ze som sa s tebou takto
zhovérala. Je to tak, ver mi, inak nem6Zem. Viem, Ze ta to trapi,
ale inej cesty niet. Estere ni¢ nevrav. A chod, ak chce$ naozaj
ist. Ale ak sa budes zle citit, vrat sa. Nezabtdaj, Ze tento dom
je aj tvoj.

Upravil si plecniak a vykro¢il. Na schodoch brany si otriasol
bagance, aby z domu, ktory opustal, neodniesol ani zrnko

prachu.

194



XIII.

Vonku ho ¢akal Zuannanto.

- Trirazy som na vds volal! Podte, babke je velmi zle a chce
sa s vami zhovarat. Preco uZ nejdete? Ved vdm neukradneme
chlieb z plecniaka.

Starena leZala na posteli oble¢end, jej holé prekrvené ruky
palili ako Zeravé uhliky. Vyzerala, akoby ticho spala, ale ked'sa
Efix nad fiou sklonil, povedala zastretym hlasom:

- Vidis§? Odisla na rieku prat, lebo treba pracovat. A ty si
povedal, Ze sa s fiou oZeni!

- Teta Pottoicka! Musite byt trpezlivd. Narodili sme sa,
aby sme trpeli.

Starena zdvihla ruku a kf¢ovite ho k sebe tahala. Hnilobny
pach postele ho ovanul, ale on sa neodtiahol, hoci jej rozpé-
leny nahrdelnik sa ho dotkol a jej hortici dych mu presiel po
vlasoch ako pavuk.

- Pocavaj, Efix, stojime pred boZou tvdrou. Ja uZ od-
chadzam. Pride si po mia sdm don Zame, ako sme si po-
vedali v krasnom case naSej mladosti. A ked budeme
prechddzat okolo miesta, kde si ho zabil, ja mu poviem, aby
sa nezastavoval a aby ti odpustil pre lasku, ktorou si zahinal
jeho dcéry. On ti odpusti, lebo si niesol vel'ku tarchu. Efix, ale
zachran este aspoti Grixendu. Inak bude stratena. Cakd uZ iba

na moju smrt, aby mohla odtialto utiect. A ja nemdZem zatvorit
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v pokoji o¢i. Chod za Giacintom a povedz mu, aby jej nenicil
Zivot, aby nezabudol, ¢o jej slibil... A nech sa s fiou oZeni, tak
aspon donna Noemi nebude viac nartho mysliet. Chod.

- Odtisla ho od seba a on otvoril o¢i, ale mal pocit, Ze mu
ich oslahol ohe, zaniesol popol, akoby vysiel rovno z pekla.
Starena uZ o¢i neotvorila: ruky meravé, prsty roztvorené a tvrdé.
Mrvila eSte fialovymi perami, ale hlas z nich uZ nevychédzal.

A potom uZ neprehovorila.

Cez dieru v streche, ako z prevrateného lievika prsal zlatisty
lag, osvetloval Cierne telo na posteli a ligotajtici sa ndhrdelnik.
Ostatok bezitesnej izby sa pondral do tmy. Efix sa dival ako
zo dna hlbokej studne na vysoky vzdialeny bod. Ale odrazu sa
mu zdalo, Ze ¢ zmenil smer, zamieril nartho a osvietil jeho
vedomie. Takto bolo znova vsetko jasné. Jeho sliepniajtce oci
uz rozliSovali vSetko: temné omyly Zivota, priezracny stred
bezpecnosti - trest boZzi za zloc¢in:

Vyhodil si plecniak na chrbét a bez slova vysiel.

Ked prisiel k domu dona Preda, zavolal Stefanu a oznamil
jej, Ze musi odcestovat za svojimi vecami a nevie, kedy sa na
usadlost vrati.

- Povedz asporn, kam ides?

- Do Nuora.

- Do Nuora je dva dni peSo.

Cesta stupala, Efix kra¢al pomaly, po kratkych tsekoch.
Ked ho zmdhala tinava, zvalil sa do travy v priekope pri ceste.

Zatvéral oc¢i, ale nespal. Ked'ich znova otvoril, mal pred sebou
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prachovozIta hradskd, ktord sa stracala v zelenych a belasych
dialavéch a tahala sa k Nuorskym vrchom a dolu k primorskej
Baroénii. Tamdolu na dne tdolia zanechal svoj zlo¢in, tamhore
vo vrchoch ho ¢aké miesto pokania.

Pocasie bolo krasne. Doliny uZ pokryvala syta zelefi: ako
detské oci sa z nej usmievali naftho rozkvitnuté kvietky
zimozelene.

Horské bystriny zurcali a iskrili medzi zelefiou svahov
a rieka Sumela dolu medzi jelSinami. Po hradskej hrkotal voz
a Efixa premohla taZzba opytat sa pohonica, ¢i by ho nezviezol.
Ale nevdojak ho takdto myslienka zarmadtila a rozhor¢ila.

Nie! Musi ist peSo ako kajtcnik! Musi prist na miesto
pokénia bez pomoci bliZzneho.

Tato jeho prva cesta z dediny mala svoj presny ciel. Teda
eSte mu neboli celkom lahostajné veci tohto sveta. ZaleZalo
mu na tom, aby do Nuora dosiel ¢im skor a vSetko vybavil.
Domnieval sa, Ze potom bude uZ slobodny, Ze mu zostane
iba vlastna tarcha, ktort trpezlivo ponesie aZ do posledného
dychu.

Prvi noc stravil v starej kolibe pod iSustom, ale nemohol
zaspat. Noc bola priezrac¢nd a vlazna. Na bielom nebi nad
udolim, strdZenym rozoklanymi balvanmi, visel mesiac ako
zlatd lampa v chrdmovej lodi. Ale v kolibe nevlidnej ako
mastal stonal chory ¢lovek a fudskd bolest naruSovala ticho

horskej samoty.
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Efix sa vydal na dalSiu cestu eSte pred tisvitom, ustate;jsi
ako predtym. A hla, z bielych hmlistych tiem vynorilo sa pred
nim kadidlo Olienskych vrchov oproti drsnému granitovému
oltdru Orthobena. Cel4 krajina posobi posvatnym dojmom,
lebo Vykupitel zastavil svoj let na najvy§Som brale, a odtial
jeho kriZ rozhadzuje svoje ¢ierne ruky na zlaty blankyt neba.

Efix si klakne, ale nemodli sa, nevladze sa modlit, zabudol
slova ludskej modlitby. Ved jeho o¢i, chvejtice sa ruky a celé
telo, zmietajtice sa v horacke, vyslovujd pravi podstatu
modlitby.

Cim va¢smi sa priblizoval k Nuoru, tym mocnejsie citil,
akoby nad tidolim viselo vel'ké srdce, akoby ¢oraz mocnejsie
klepalo.

- Toje ten mlyn a Giacinto je v fiom, - zaradoval sa. Bol uz
v poslednej etape svojej tulackej cesty, na poslednej zastavke
svojej kalvdrie: na stupajicej cesticke, Spinavej, pachnucej
olejom, so zdochnutou mackou uprostred vsakovakych ne-
Cistot a s ruZzovou oblohou nad vysokym murom, obrastenym
burinou.

Prisiel do polovice cesticky a obratil sa. Do tdolia sa
tahala chmara a opisovala hnedasty kruh po ruzovych
ubociach Orthobena a dohénala aj jeho na cesticke. Zhora
doliehal klepot mlyna: jeho muZsky huriavk vyrazne kon-
trastoval s Zenskou ozvenou zvona, ktory prave vyzvanal
anjelpana. A na tzadi hradskej prechadzali sedliaci s volskymi

zaprahmi, impozantni mes$tania, pripominajtci dona Preda,
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Zeny s amforami na hlavach. Iné Zeny, strhané a bledé, opierali
sa o kamenny mur, ktory ohradzoval mlyn, a odpocivali.

Efix, ustaty, s plecniakom, ktory sa mu kizal z chrbta, sa
im prihovoril.

- Byva tu Giacinto?

- Kto? Ten z mlyna? Ano, tu povys$e. CoZe mu nesie§ v tom
plecniaku? Si vari jeho sluha?

- Ano. A ¢o robi don Giacinto?

- Ech, pracuje a zabdva sa. Je vesely. Zlaty chlapec. Vsetky
Zeny sa za nim obzeraju... Biju sa oftho ako véely o med...

Vtedy si Efix spomenul na put k Panne Mdrii Pomocnici,
na Natoliu a Grixendu, ako Giacinta strhli do kola a tancovali
s nim. Pichla ho zZieravé bolest, ale s bolestou sa prihlésila aj
mocnd tizba urobit nieco proti zIému osudu.

- A kdeZe ho m6zZem néjst? Je teraz v mlyne?

- Ved préve prichadza!

Naozaj, Giacinto prichddzal ndhlivym krokom, bez ¢iapky,
vlasy a Saty zamucené. Niekto ho uZ istotne upozornil na
sluhov prichod.

- Co si sa sem trepal? - vital ho, chytil ho za plece a triasol
nim.

Efix sa naftho mlc¢ky dival a dal sa viest tizkou uli¢kou na
zatvoreny dvorec medzi dvoma doméekmi nad ddolim. Chlap,
nizky meStan, skor zakrpok, s velkymi melancholickymi o¢ami
a s bielou tvarou, tahal prave vodu zo studne a Giacinto mu

ho predstavil ako doméceho péna.
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- Musim sa s tebou zhovérat, - povedal Efix.

- Som tu, hovor.

Sadli si do kuchyne, ale mestan sa nedal vyrusSovat a pri-
pravoval veceru. Efix nechcel rozpravat v jeho pritomnosti.
Pravdaze, Giacinto ustavi¢ne Zartoval a smial sa. Ani ndznakom
nestril, aby Efix povedal, po ¢o prisiel.

Cez oblocik bolo vidno na braldch Orthobena ako
lastovicku malého Vykupitela a zo zdhrady sélala vona fialiek,
ktora Efixovi pripomenula dvor jeho pani.

Efix citil, Ze ho boli srdce, ale nemohol rozpravat. Povedal
iba: - Giacintino, ako vidim, beries este stale vSetko na lahka
vahu!

- Co mam robit? Mam sa obesit?

Pri tychto slovach cloviecik, ktory varil makarény,
pozdvihol smutné o¢i, a Giacinto sa zasmial, ked jeho zrak
spocinul na krokve pod strechou.

- Vies, Efix, v prvych drioch, ked som prisiel na kvartiel
k tomuto boZiemu sluZobnikovi, som sa naozaj chcel obesit.
Pamitéite sa, Micheli? - Cloviec¢ik prikyvol na znamenie
suhlasu, ale hned potriasol karhavo hlavou.

- A on ma zachranil, uloZil ma do postele ako dieta. Zviazal
ma remenimi, ked vySiel zdomu. Bliznil som, mal som vysoku
horucku. Ale potom mi to preslo a teraz som vesely a spokojny.
V3ak, Micheli? Nie som azda vesely a spokojny? No tak, Efix,
povedz, ¢o mas na srdci. Ur¢ite si sem prikvitol, aby si ma

obral o veselost.
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- Staré Pottoicka umrela, - povedal Efix kone¢ne, a Giacinto
mu predstr¢il vidlicku pod nos, akoby ho chcel pichnut.

- Chod, ty zlovestny vtak! Vedel som, Ze prides s nejakou
smrtou! A ¢o dalej?

- A Grixenda nds chce opustit. O niekolko dnf ju tu més.
To som ti prisiel povedat.

Giacintovi sa vratila niekdajSia detskd tvar, smutna
a vydesena.

- Len to nie, preboha! Len to nie! Nechcem, aby sem prisla!

- Nechces? A ako jej v tom modZe§ zabranit? Napokon,
Grixenda je tvoja verenica. Slubil si, Ze sa s fiou oZenfs!

- NemdZem sa s iou oZenit. V§ak sa nemdZem oZenit,
Micheli, vsak? Nem6zZem a nechcem! Nie som v takom
poloZeni, aby som sa mohol Zenit. Som beddr, mdm iné
povinnosti! Ved'ty dobre vie§! Koniec koncov pred tymto ¢lo-
vekom mozZeme rozpravat otvorene. Vie o mne vSetko prave
tak, ako to vie§ aj ty a ma so mnou strpenie. Musim splatit
za tety dlh. Prave preto som sa chcel zahubit: bol som taky
zufaly. Ale tento ¢lovek mi povedal: prichylim ta zadarmo pod
svoju strechu, dam ti jest, ak budem mat, ale musi$ pracovat
a splatit dlh.

S pocudovanim a s nedoverou pozrel Efix na ¢loviecika,
akoby sa ho ocami pytal, skadial berie tolku Slachetnost.
A ¢loviecik, ktory jedol skloneny z taniera makarény, pozdvihol
oci a povedal:

- Sme predsa krestania!
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Vtedy sa Efix vratil do seba, do pribytku svojej duse, a spo-
menul si, po ¢o vlastne priSiel.

- Giacinto, a jednako sa musi§ s Grixendou oZenit.
O niekolko dni ju tu mas. Neodhénaj ju od seba, nenic jej Zivot!

- Och, ty svatd prostota! Na¢o m4s usi, ked nepocujes? Ja
ti vravim, Ze si ju tu nemdZem nechat, Ze sa s nou nemdzem
oZenit, aj keby som chcel! Musim splatit tetdm dlh! VSetko
splati§, ked sa s nou oZenis.

- Vari tolko zdedila po starej Pottoi¢ke? - uskrnul sa
Giacinto. Ale Efix naftho vdZne pozeral a zopakoval:

- PriSiel som, aby som ti to povedal.

Domaci pan pochopil, Ze jeho pritomnost im je na pritaz,
a napriek Giacintovym protestom ml¢ky vysiel z izby.

- Nechaj ho, - povedal Efix. -To, ¢o ti chcem povedat, sa
nesmie nikto dozvediet.

Ked zostali v kuchyni sami, zmocnili sa ich eSte vicsie
rozpaky. Zdalo sa, Ze sa jeden pred druhym hanbia v ostrom
svetle. Vysli na dvorcek, sadli si na schod a Giacinto privrel
za sebou dvere, aby oheri a svetlo neboli svedkami ich roz-
hovoru. A Efix hladal slovd, akoby dostal zo svojho srdca
bolestné tajomstvo. Tajomstvo bolo také velké a tazké, ze
darmo sa mocoval, aby ho vytiahol na povrch: podarilo sa
mu to iba v zakrvavenych franforc¢ekoch. Sklonil sa nad sebou
a s ml¢anlivou uvzatostou tahal a tahal, akoby vytahoval balvan
z hlbokej studne. Napokon sa narovnal a ustato a nemohtic-

ne zavzdychal:
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- Giacinto, tak ti to poviem. Taky je uZ beh sveta. Don Pre-
du poziadal donnu Noemi o ruku a donna Noemi mu dala
koSom. A to je tvoja vinal

Giacinto neodpovedal, ale chytil ho mocne za plece, ako-
by mu ho chcel oddrapit. Potom ho pustil.

Giacinto si lahko vzdychol, akoby ho premohla néhla
mdloba. A Efix si ohmatéval plece, ktoré ho pélilo od stisnutia,
a tzkostlivo si vydychol.

- Ano, tvoja vina, tvoja vina, - zopakoval takmer tito¢ne. -
Ty si to nevedel? No konec¢ne! Chvalabohu, Ze ti to starena
nepovedala. Ale teraz si to musi§ vdZne rozmysliet. Teraz to
musis Vytict' tete z hlavy, rozumie$? Rozumies?

- Co ja v tom mdzem urobit? - povedal Giacinto. A zdalo
sa, Ze znova ho tryzni stary smutok. Skloneny v toni dival sa
do zeme a videl iba ¢iernu priepast.

- Co mozes urobit? To, ¢o som ti povedal. Zaéni plnit
svoju povinnost. Potom aj ona splni svoju...

- Co mdzem urobit, ¢o moZem urobit? Ty si mysli, Ze
¢lovek je pAnom svojho osudu? Spomen si, o ¢om sme sa
zhovdrali kedysi na usadlosti. Pamatas sa? A ty si bol, ty si bol
panom svojho osudu?

Aj Efix sa sklonil. A tak zotrvali hodnu chvilu. Boli tak
blizko pri sebe, Ze sa opierali o seba bokmi a citili vzdjomné
teplo. Dotykali sa sluchami a v sihlasnom tepote krvi nactavali

tajomny hlas.
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- To je pravda! Nie sme panmi svojho osudu, - pripustil
Efix.

- A ty si mysli§, Ze donna Noemi by bola $tastn4, keby sa
vydala za bratanca Preda? Nielen chlebom je Zivy ¢lovek. Teraz
to viem uZ aj ja... Clovek potrebuje ¢osi viac!

- Ale povedz mi, Giacinto, povedz... ty si to naozaj... ty...

- Ja?

- Ano, ty si to vedel?

- Co ti mam vysvetlovat? Chlap to vZdy vyciti. Ale na jasnt
pamiatku svojej matky prisahdm, Ze ja som si tetu Noemi
vzdy vazil! Bola mi ako sviatost... A jednako sa ti nem6Zem
nezdoverit - napokon, teraz ti to uZ moéZem povedat - prislo
to ako blesk, iba raz, vtedy ked omdlela a ja som plakal nad
jej oCami a moje slzy sa miesali s jej slzami, &no, poviem ti to,
akoby som to povedal vlastnej matke, keby Zila: divali sme sa na
seba, ale tak nevinne... cez slzy a hddam vtedy... hdAdam vtedy...

Neviem, to je vSetko a iné ti neviem povedat. Je mozné,
7e prave preto som odiSiel, 4no, preto, a nie preto, o som
navystréajal.

- Dovol, aby som sa ta opytal eSte nieco. Ked'si vtedy pri-
Siel taky vzruSeny na usadlost, vies, posledny raz, vtedy si to
uz vedel?

- Ano, vedel.

- Tak ty si, - povedal Efix a narovnal sa, - ty si chlap!

- A ¢o mdm byt? - odvetil vzépiti s tlubou Giacinto. -

Poznam trocha Zivot, ni¢ viac. Clovek vnikne chytro do zakrut
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Zivota, ked sa narodi tam, kde som sa narodil ja. Aj ty poznés
Zivot, ibaZe svojim sposobom, a preto sme si hned porozumelj,
hoci rozpravame inou recou. Pamatas sa, vtedy, ked som prisiel
predposledny raz za tebou na usadlost... Hral som celd noc
s Milesem a falSoval som podpis, pretoZe som chcel splatit
dlh pristavnému kapitanovi, chcel som sa pred nim ukézat, Ze
nie som taky tboZiacik, ako vyzerdam. On by bol povedal: O,
ten neStastnik sa pozdvihol! LenZe ja som klesal ¢oraz niZsie
ako opusteny vojak do blata v mocarine... Tak mi to prichodj,
akoby ma zachvétilo nejaké bldznovstvo. AZ teraz sa mi otvorili
oci a vidim, kde je ozajstna zachrana. A kde si nasiel ozajstnt
zachranu ty? Zil si pre inych, a to chcem urobit aj ja, Efix, -
povedal mu takmer do tvdre, - ty si ma zachrdnil: a ja chcem
byt ako ty... Povedz, madm pravdu? V Oliene som ti ubliZil, ked
som ta Smaril na zem. Ale aj so svitcami ukrutne zaobchadzali,
a preto neprestand byt svatcami. Odpovedz, mam pravdu? -
opakoval Giacinto a triasol Efixa za plecia. - Pamat4s sa, o com
sme sa zhovdrali na usadlosti? Ja na to nikdy nezabudnem,
avduchu si vzidy vravim: Ano, Efixa ja sme beddri, neStastnici,
ale sme ozajstnymi [ludmi. Sme ludmi viac ako stryko Predu,
a urcite ovela viac, ako ten oSmek Milese! Stryko Predu? Aky je
stryko Predu? Dovolil, aby tety tol'ké roky Zivorili, ani prstom
nepohol, ked'sa [udia smiali ich biede! Dokonca ludsku zlobu
eSte podporoval! A teraz si mysli, Ze sa ocisti od vSetkej viny,
ked'sa oZeni s donnou Noemi! Robi to viakiba preto, Ze Noemi

sa mu péci ako Zena, ako sa mne paci Grixenda, a to je vSetko.
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Je to l4ska? Je to sticit? A ona dobre robi, Ze ho nechce. Dobre
robi! Schvalujem jej to na celej ¢iare! Ak existuje nejak4 laska,
tak to bola tvoja laska k nim. A ak je niekto na svete, koho by
mali milovat a za koho sa mali vydat, 4no, aj vydat, to vravim
sjasnou hlavou, to si mal byt ty, nie stryko Predu... Ony ta vS§ak
odohnali ako starého psa teraz, ked uZ nie si na ni¢ suci. A ty
ich preto eSte vacSmi milujes, lebo tvoje srdce je ozajstnym
srdcom ¢loveka. NuzZ a ¢o urobis teraz? Ajhla, clovek! Hanbi sa!
Este si sa dost nenaplakal? Tak odvahu, ¢lovece! Vstar a chod!

Chytil ho zozadu za plecia a znova nim zalomcoval. Ale
Efix plakal, prelomeny Zialom a starobou na dvoje, s hlavou
medzi kolenami. Jeho stonanie napliialo kvilbou ticht noc a on
si spominal, ako vracal krv pred starym olienskym kostolom
po podobnej scéne s Giacintom. Aj teraz sa citil, akoby mu
vSetka krv vytiekla o¢ami. Vetka zI4 krv - hrie$na krv. Citil sa,
akoby uZ nemal v tele kvapocku krvi a dusa sa mu trepotala
v prdzdnom chladnom priestore, preplnenom hustou ¢iernou
nocou. Ale Giacintove slovd lasky boli prefiho ako vecerné
blyskavice na temnom pozadi vesmiru a jeho vlastné slzy mu
svietili na zvySok cesty, Ziarili mu okolo Zmurkajucich hviezd.

Zostal cely tyZden v Nuore.

Aj Efix aj Giacinto ¢akali, Ze kazdu chvilu pride Grixenda.
Ale dni sa mitiali, a Grixenda neprichddzala.

Giacinto sa vlastne eSte nerozhodol. Vyzeral vyrovnany,
ustavi¢ne pracoval. Prichddzal domov iba v case jedla, a vidy
zartoval so svojim domdacim. Dokonca sa ho opytal, ako ma

prijat Grixendu, keby naozaj prisla.
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Naozaj jej nechcem znicit Zivot, ibohej sirote! Co keby ste
si ju vy vzali? Zenskii v dome predsa potrebujete. Clovie¢ik
doriho flochol karhavymi ocami, ale mlcal, aspon v Efixovej
pritomnosti. A Efix zasa nechcel pokiisat osud a myslel si, Ze by
bolo hriechom reptat proti prozretelnosti. Treba sa odovzdat
do vole boZej, ako sa semeno odovzdava vetru prv, neZ padne
na trodnu poédu. Boh vie, ¢o robi.

Nevedel sa rozhodnut, ¢i ma odist, a preto radSej ¢akal
na Grixendu. A ked Giacinto pracoval v mlyne, Efix ziSiel
do ulicky, sadol si na vyvySeny okraj tidolia a pozoroval celé
hodiny bielu hradskt pod tpétim Vrchu. Hukot mlyna v fiom
vyvolaval pocit dojatia, takmer tidesu. Zastrety klepot mu
prichodil ako busenie srdca, nového srdca, ktoré omladzuje
start divoku zem. Tam v tom hukote prudila Giacintova
krv. Ked'si naftho pomyslel, bol dojaty az k slzdm. A Efix sa
stdva obetou ¢arovného preludu: Giacinto tam stoji vysoky,
pokojny, zamuceny od hlavy po paty ako mlady prut pokryty
inovatou, ocisteny pracou a pevnym umyslom konat uZz iba
dobro. Vietci ho majt radi, a on je mily ku vietkym. Zeny,
ktoré prindsaja zrno do mlyna, zbiehajt sa okolo neho, ked
im vaZi muku a divaji sa naitho o¢ami matky, ocami milenky.
Efix ho tam raz vecer navstivil. Hukot strojov, pleskot remeriov,
pobehtivanie bielych postav v prasnej kirniave, mihot tieriov
a Skripot Zarnovov, mu prichodili akoby na chvilku nazrel do
ocistca, v ktorom Giacinto pykd medzi hrie$nikmi a ¢akd na

den vykdpenia.
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V nedelu po Velkej noci $iel Efix na put do kostolika vo
Valverde.

Bolo sychravé popoludnie a zdalo sa, Ze v udoli Isally,
Slahanom severakmi, v pozadi s vrchom Albom, dolu medzi
mracnami ako s lodou zmietajiicou sa na rozbtirenom mori,
vladne este zima.

Efix sa pripojil k zastupu dedincaniek zahalenych v drs-
nych tunikéch, a ked mu $lahal do pfs vietor, citil, akoby mu
¢osi nové, mocné prenikalo do srdca. Patnici kracali smutni,
ale vyrovnani, ako na procesii: neuberali sa na miesto zébavy,
ale na miesto modlitby. Aj hlas vzdialenej harmoniky opako-
val refrén ndboZenskych piesni a on citil, Ze jeho pokanie
sa zacalo.

Prisiel ku kostoliku na vySine skalnatého svahu, sadol si
k brane kostola a zacal sa modlit. Zdalo sa mu, Ze mala Panna
Madria pozerd trocha bojazlivo zo svojho vlhkého vyklenku na
tol'ké mnozZstvo ludji, ktori neprestajne spievali, aby narusili jej
krasnu samotu, a Ze vietor fika ¢oraz dotieravejsie a slnko by
uZ bolo najrads$ej za horami, aby printtilo ziapajtcich patnikov
¢im skor odist. A naozaj, Zeny sa lepSie zababusili do svojich
odevov a po ndhlivom odmodleni bolestného ruZenca vykro¢ili
na spiato¢nu cestu. Zostala tam iba predavacka tureckého
medu a marcipanovych figirok a po jednom chlapovi z kazdej
strany kostolnej brany pod rozvalanym atriom.

Efix sedel obdale¢ na kameni a so zdujmom ich pozoroval.

Obaja mu boli povedomi, videl ich uz kedysi na puti k Panne
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Marii Pomocnici. Obaja boli Zobraci, pomerne slusne po
mestsky obleceni: dlhé belasé nohavice a barchetové kazajky.
Jeden, eSte mlady, vysoky a pochyleny, s voskovou bezmisitou
tvéarou, ktord vyzerala na licnych kostiach ako potiahnuta
koZou, so sinavymi sklopenymi vieckami, modlil sa a boZekal,
sotva hybuc sivymi perami na velkych vy¢nievajacich zuboch,
akoby spal a hovoril zo sna, lahostajny k vonkajSiemu svetu.
Druhy, stary, ale mocny a tizemcisty chlap, s karminovou
prekrvenou tvarou, triasol sa ustavi¢ne na celom tele, akoby
predstieral zimnicu, klobik mal medzi nohami na zemi
a podchvilou don nazeral, aby sa presvedc¢il, kolko drobnych
minci mu ustedril fudsky sucit.

Ale sumrak rychlo padal na zem, obtazkany mra¢nami,
a ludia odchédzali. Aj kramarka pozatvarala uz Skatule
s cukrikmi a rozhorc¢ene sa zacala zhovérat so Zobrdkmi.

- Ky pes mi sem radil merat tol'kt cestu! Dnes to uZ nie st
pute, aké byvali za naSich mladych liet, bratia moji!

- Clovek uZ pomaly zo Zobrania nevyZije, - prisved¢oval
starec kramdrke a vysypal drobné mince z klobikd do
platenného vrecka a klobuk si nasadil na hlavu. Ale ked
vstéval, nohy sa mu poSmykli na vyhladenej kostolnej dlazbe
a s roztiahnutymi rukami trepol hlavou do mura.

Rozsypané mince zacengali a kottlali sa po dlazbe. Druhy
7obrdak dvihol na tento zvuk zemita tvér, vyplestil sklené oci,

akoby pocul zlovestny hrmot.
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Starec stonal. Kramdarka a Efix k nemu prisko¢ili, ale
nevladali mu dvihnut hlavu.

- Musim ho vystriet a poloZit na chrbét, - vravela kramar-
ka.- Pockaj, ja mu ddm trochu likéru. Natiahni ho, pom6Z mi.

Vystreli ho na dlazbu, ale kvapky zeleného likéru, ktory
sa mu snazila vliat cez zatisnuté zuby do ust, sa mu rozliali
po brade.

- Ved je uZ celkom meravy, a ty sa nehne§? - vycitala
druhému Zobrékovi. - Co mu bolo? Akt chorobu mal? Stratil
sirec?

Zobrak sa snazil prehovorit, ale z st mu vychadzalo iba
nezrozumitelné knucanie. Potom sa rozplakal.

- Chod, hyb sa, zavolaj pastierov, sd tam v lese...

- Kam ho posielas? Nevidis, Ze je slepy? - zahundral
Efix, klaciac pri zomierajicom starcovi. Mal ruku na jeho
hrudi, aby sa presvedcil, ¢i mu eSte bije. Srdce sa mu ¢udne
Sklbalo, skdkalo, akoby mu chcelo vyletiet z hrude, ale odrazu
spomalovalo pulz a haslo.

Téne navidomodi hustli. Mracno na blizkom obzore na-
tiahlo zavoj, vietor zavyjal za kostolom, kriky sa chveli a pod
naporom vichra sa pretahovali smerom do tidolia, akoby chceli
utiect: ich listy sa blystali ako kovové, zmietali sa v smutnom
a straSidelnom kf¢i.

Kramdrka sa nalakala samoty a najmé ndhlej smrti. Vy-

hodila si $katule na hlavu a povedala:
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- Bracekovia, musim ist. Ale ohldsim to lekdrovi v Nuore.

Tak Efix zostal s mftvym a so slepym.

- Méj druh méval srdcové zachvaty, - rozpraval Zobrak. -
Aj v minulych dnoch ho trépili, ale nikto tomu neveril. Ludia
nikdy neveria...

- Bol to tvoj pribuzny?

- Nie. Stretli sme sa pred desiatimi rokmi na puti
u Zazracnej Panny. Ja som vtedy chodil s Juannom Mariom,
ktory ma strasne vyuzival. Zaobchadzal so mnou ako so psom.
Vtedy si ma tento neboZzky vzal k sebe. DrZal si ma ako syna,
nikdy mi nepustil ruku, ak som nebol v iplnom bezpeci. Teraz
je koniec...

- A o chces teraz robit?

- Co mam robit? Zostanem tu a budem ¢akat na smrt. Na
vsetko som pripraveny a bude spasend dusa moja.

- Ja ta m6zZem zaviest az do Nuora, - pontkol sa Efix
a nevdojak sa rozplakal.

Sklanal sa nad mftvym, snaZil sa ho priviest k Zivotu,
macajic mu pery likérom, ktory tam zabudla kramadrka, a ¢elo
handrickou namoc¢enou vo vine. Ale tragickd tvar Zobraka
zachadzala do fialovozelenej farby, bola ¢oraz meravejsia
a tvrdsia v ponurom svetle simraku. Aj srdce mu uZ prestalo
bit. Efix preZival najstrasnejsiu chvilu svojho Zivota. V mysli
sa mu vynoril most, vlniace sa trstiny v mesa¢nom svite

a skloneny nacuval, ¢i este bije srdce jeho mftvemu panovi...
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A jednako citil alavu ako ¢lovek, ktory po dlhom bladen{
neschodnymi cestami kone¢ne ndjde stratenu cestu a pride
na miesto, z ktorého bol vysiel.

- Aty nejdes? - opytal sa chlapec, ktory sa doteraz nepohol
zo svojho miesta.

- Péjdem, ked Boh prikdZe. Teraz rozloZim ohen, lebo tu
budeme musiet stravit noc.

Efix Siel nazbierat razdia. Starec sa zmietal ¢oraz va¢Smi
a mracna sa vyvalovali okolo Orthobena, virili ako prudy lavy,
ako stipy dymu, rozsirujic sa na celé tdolie. Ale nad vy$inami
Nuora zostéval pas smutnej, lazuritovo belasej oblohy a novy
ruzovy mesiac zachadzal za dvoma bralami. Efix sa vrétil
s razdim pod pristreSok a zazrel, ako sa slepec sklana nad
mitvym druhom a vold ho po mene.

Plakal a hladal vrecko s mincami. Ked ho nasiel, str¢il si ho
do zahrenia a dalej plakal.

Takto stravili noc. Slepec rozpréval pribehy zo svojho
tuldckeho Zivota a mie3al ich s prihodami z biblie. A jeho bo-
lest za mftvym druhom sa tak rychlo utiSila, ako rychlo prisla.

-Cosi mysli§, bratku? Ja som sa narodil ako boha¢, moj otec
bol ako biblicky Jakub, ibaZe nemal tolko synov, a hovorieval:
Nie je dolezité, ¢i je mdj syn slepy. Jeho oci su aj tak zlaté
(narézal na svoje bohatstvo) a aj tak bude vidiet. A moja matka,
6, td mala hlas sladky ako zrelé ovocie, spominam si, ako
vravievala: Staci, aby moj Istene zostal vZdy nevinny, na inom

pramélo zéleZi. A tak ti vravim, bracek méj, ked' mi umrel otec
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a matka, pribuzni a zndmi sa zhr¢ili, vS§etko mi vyZrali, vyzobali
ma ako vrabce strapec hrozna! Boh im odpust, prindtili ma,
aby som $iel po Zobrani, e}, ale nevinnost som si uchranil! Tak ti
vravim, bracek: Ja som nikdy nikomu ani vlas na hlave neskrivil!
A preto mi Padnboh vZidy poméhal. Najprv priSiel Juanno Maria,
to bol vydriduch, Boh ho tam oslév! Potom tento, hla, ¢o je uz
na pravde boZej! To boli moji druhovia, moji bratia, ako anjeli,
¢o sprevadzali Tobid$a na jeho puti. Teraz...

- Ani teraz nebude$ bez spolo¢nika, - povedal Efix
horlivo. - Ale ¢o tym vlastne mysli§, ked vravis, Ze si nevinny?

- Ze bezpec¢ne kra¢am do vecnosti, - povedal slepec
potichu. - Krd¢am k brane, ktora sa predo mnou dokoran
otvorf, a na iné nemyslim. Ak mam kus chleba, tak ho zjem. Ak
nemdam, nerepcem. Nikdy som sa nedotkol cudzej veci. Nikdy
som nepoznal Zenu. Juanno Maria mi raz bol jednu priviedol.
Citil som od zaciatku, Ze pachne hriechom a zlom a hodil
som sa na zem, akoby ma bol sfiikol smrtonosny vichor. Co
mam robit, duSa moja? Ak si neuchranim dusu, ¢o iné mam
na svete, bracek drahy?

- Ale tohto mftveho si obral o peniaze, nestastnik! - karhal
ho Efix.

- Boli moje. Co si po¢ne mftvy s peniazmi? Tak ti vravim,
bracek: Ja som nikdy ni¢ neukradol, ani neprelial cudziu krv.
Ani Jozefovi bratia nepreliali krv. Juda im povedal: Nezabijajme
ho, radSej ho predajme lzmaelitom. A tak aj urobili. Poznas
ty vobec, bracek, historiu Jozefa Zidovského? Lutujem, Ze

odchédzas, rdd by som ti ju vyrozpraval.
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- Ja neodchddzam, - ubezpecoval ho Efix, - ja ta budem
odteraz vodit. Budeme sa navzdjom drZat za ruky.

Slepec zvesil na chvilku hlavu, rozmyslal a ohmatéval si
obsah vrecka. Ani sa velmi nezacudoval, ked sa jeho neznamy
druh takto rozhodol. Iba sa eSte opytal:

- Aj ty si Zobrak?

- Ano, - odvetil Efix, - vari si nevidel?

- Tak je to v poriadku. Tu mé&s, vezmi vrecko k sebe.

- A podal mu vrecko s peniazmi.
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XIV

Odetial odisli na put do Svatého Ducha. Slepec dobre vedel,
kedy a kde sa konaju pute, a cesty, ktorymi sa treba uberat,
poznal skuto¢ne poslepiacky. I ked Efix drzal slepca za rukuy,
viedol nevidomy vidomého.

- Ked prechédzali cez Nuoro, Efix odbo¢il ulickou k mlynuy,
slepca posadil chrbtom k mtru a Siel pozdravit Giacinta.

- Odchadzam na daleké miesta. Zbohom, Giacinto. Ne-
zabudni na svoj slub.

Giacinto préave vézil otruby. Zdvihol o¢i so zamtcenymi
vieCkami a usmial sa:

- Na aky slub?

- Aby si spravodlivo vaZil, - odpovedal Efix a odisiel.
Giacinto odvéZil vrece otrtb a vysko¢il z mlynice. Zazrel, ako
sa dvaja Zobraci drZzia za ruky a odchddzaja bledi a roztraseni,
akoby boli na smrt chori. Zakri¢al na nich, ale Efix nepokla-
dal za potrebné obzriet sa. Iba rukou zakyval Giacintovi na
rozlacku.

Len ¢o vysli za mesto, zacali sa Skriepit. Slepec, hoci mal
batoh napchaty jedlom, chcel uZ znova zacat Zobrat, kym Efix
namietal:

- Naco Zobrat, ked mdme plné batohy?

- A ¢o zajtra? Na zadné kolesa nemyslis? Co si ty za %o-

braka? Vidno, Ze si neskudseny.
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Vtedy si Efix uvedomil, Ze zvySok hanby mu brani pytat
almuZnu. Zahanbil sa v dusi a vycital si svoju hanbu ako hriech
proti pokore.

Pocasie sa pokazilo. Navecer sa spustil trvaly dazd a dvaja
druhovia dorazili k pastierskej kolibe. Ale vnutri ich nechcelj,
takZe sa museli uchylit pod otvoreny pristresok z ¢eciny vedla
mastale. Pastierski psi na nich Stekali a uplakany zavoj pokryl
celt rozmoknutt rovinu. Efix sa snaZil rozdiachat ohen, ale
vietor a ddZd mu ho ustavi¢ne zhasinali.

Slepec sedel pevne a necitelne pod svojou bolestnou
maskou. Na noc si nikdy nelihal, spaval posediacky, s rukami
zopnutymi okolo kolien. Velké ZIté zuby sa mu blyskali v Ziari
ohna. Fialové viecka mal sklopené, ked zacal rozpravat svoje
pribehy.

- Musi$ vediet, Ze tridsat plnych rokov bolo treba, aby
postavili Salamtinovi paldc. Postavili ho v lese, ktory sa volal
Libanon, z vysokdnskych cédrov, ktoré tam rastd namiesto
borovic. SvieZe miestecko. A cely ten paldc niesli zlaté
a strieborné stipy, tramy z tvrdého vyrezdvaného dreva
a mramorova dldzka ako v kostoloch. Na dvore paldca
stala fontana, a tad dévala vodu vo dne i v noci. A steny boli
vykladané drahymi kamenmi, kresanymi na také kuasticky,
ako su skridlicky. Bohatstvéa vo vnutri paldca boli preveliké.
Taniere boli zo zlata, hrnce zo zlata a cely paldc bol vyzdobeny
zlatymi granatovymi jablkami a zlatymi laliami. Aj psie oboj-

ky boli zlaté, konské postroje strieborné a prikryvky Sarla-
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tové. A vtedy prisla Kralovn4 zo Saby, lebo chyr o neslychanom
Salamtnovom bohatstve doletel az k nej na druhy koniec sveta.
Hoci bola naramne bohat4, jednako Ziarlila a chcela vidiet
toho, kto bol este bohatsi. Zeny st zvedavé...

Jeden z pastierov, prildkany slepcovym rozpravanim, str¢il
zvedavti hlavu pod pristresok, aby nezmokol. Dal§f pastieri sa
pritiahli za nim.

Slepec, povzbudeny tispechom, oZil, narovnal sa v pase, vy-
pél hrud'a zacal rozpravat pribeh o Tamare a o pampusikoch.
Pastieri sa smiali a podchvilou do seba drgali laktami.

Priniesli mlieko, chlieb a dali slepcovi aj nejaké mince. Ale
Efix bol smutny a len ¢o sa znova ocitli osamote, karhal svojho
druha, Ze nem4 ¢isté srdce a predchddza zlym prikladom.

- Ty rozprévas, ako rozpravala moja mater, - durdil sa
chlapec a o chvilu zaspal, hoci mu kvapkala voda na hlavu
cez deravy pristreSok.

Na ptt do Svatého Ducha priSlo mélo putnikov, ale zato
vyberanych. Boli to vac¢Sinou bohat{ pastieri s tu¢nuckymi
Zenami a s kradsnymi vrtkymi dcérkami. Na kotioch prisli
hrdi a pocerni chlapci, s dlhymi noZmi za pasmi z vybijanej
koZe, urasteni mladenci, zuby a o¢i im priam iskrili, rezki ako
Beduini. A diev¢atd boli vla¢ne a libezné ako biblické postavy
vymalované slepcovou fantaziou.

Pocasie bolo sychravé a hmla leZala okolo hnedého kos-
tolika medzi skalami a v krovindch na nvrsi vladlo nekone¢né

ticho a ostra lesné vona.
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Po sivom nebi pléavali oblaky a vtld¢ali tomuto miestu pecat
nevidanej fantastickosti.

Celé predpoludnie sa vyndrali z hmlistého chodnika dalsi
a dalsi chlapi na konoch. Zoskakovali z koni ml¢ky, akoby
boli prisli na tajnti schodzku v tomto zapadnutom kute, kam
prichddza Panboh iba raz do roka. Efix sedel so slepcom pri
vchode do kostolika a zdalo sa mu, Ze je to vSetko iba sen.

Hoci tu nebolo inych Zobrakov, Efix citil nepokoj. Najma
ked'zacali popred nich prechadzat mocni a hrdi chlapi, ktorym
sa v tej sychravine $irili od ast a z nosnych dierok kidoly pary,
zmocnil sa ho pocit strachu. Pocit strachu a hanby, ba aj zavisti.
To boli ozajstni chlapi. Ich ruky vyzerali ako dravcie laby,
kedykolvek hotové chytit Stastie za hrivu. Vyzerali napospol
ako zbojnici, bytosti, na ktoré neplati nijaky zdkon. Istotne sem
neprisli, aby sa kajali za svoje hriechy. Netrapilo ich, Ze v Zivote
si musia vydobyjat spravodlivost sami. Efixovi sa zdalo, Ze nim
opovrhujt, ked mu zacali hadzat mince, citil, Ze sa zanho ako
za chlapa hanbia, a len-len Ze doriho nekopli ako do $pinavej
handry, ked odchédzali.

Ale potom sa zahladel do dialky. Zdalo sa mu, Ze tam za
kulisami hmiel sa otvdra druhy svet, Ze tam sa otvéra bréna,
o ktorej rozpraval slepec, obrovskd brana vec¢nosti. A vzapati
trpko lutoval, Ze sa hanbi za svoju tibohost. Slepy druh vedla
dalej prosil almuZnu, pateticky deklamujic nauc¢end modlitbu.

Potom sa obrétil k Efixovi, aby chodci dobre poculi, ¢o hovort:
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- Co si po¢neme v tomto biednom Zivote? Sme na tarchu
sucitnym ludom, ktorf ndm dédvaja almuZznu?

-Cosi pocneme, drahy bracek?

- Ech, druh méj trpiaci, bez boZej vole sa ani list na strome
nepohne. My sme iba jeho ndstroje a on nés pouZiva, aby na
nds skusal srdce ludi tak, ako sedliak pouZiva motyku, ked chce
zarodnit pddu a vytaZit z nej arodu. Krestania, nehladte na nés
ako na dve ubohé bytosti, skormutenejsie ako dva odronené
listy, nezaobchadzajte s nami ako s malomocnymi. Hladte na
nds ako na ndstroje, ktorymi Pan obmakcuje vaSe srdcia.

Medenéky pred nimi padali ako cvendZiace kvety. Dvaja
krasni mlddenci z Nuora sa chceli ukdzat pred svojimi
dievCatami a zacali hadzat peniaze slepcovi, mieriac mu
z dialky na hrud, a vZdy, ked trafili, vybusili v hlasity smiech.
Potom si vzali na musku Efixa a hadzali doftho drobné
mince ako do terca. Efix sa pri kazdom tdere mince zachvel
a myslel si, Ze ho kameriuju ako biblického proroka. Jednako
vSak zbieral mince zo zeme priam s dychtivostou ozajstného
7Zobraka, ale napokon, ked mlddencov omrzela hra, [utoval
svoju chamtivost a hanbil sa za fiu. Zeny medzitym pripravovali
obed. Nalozili vatru pod osamelym stromom a dym vatry sa
mieSal s hmlou. Ich ¢ervené Zivotiky sa mihali ako krvavé
Skvrny v sivastom dyme plameria. Na tejto malej puti sa vSak
ani nespievalo, ani nehralo, ani netancovalo. Efixovi prichodila
skor ako tajné stretnutie zbojnikov a pastierov, ktori sa sem
pozbiehali nie z potreby pokénia a krestanského rozjimania,

ale skor z potreby potesit sa so svojimi Zenami.
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Napoludnie sa vSetci zhr¢ili pod stromom okolo vatry
a knlaz si sadol medzi nich. Obloha sa vyjastiovala a zlatisty
slne¢ny lac¢ zo zenitu prenikol dierou oblakov a lial sa rovno na
strom, pod ktorym bola hostina. A pod stromom sedeli na zemi
pastieri, Zeny s koSikmi v rukach, knaz s plecniakom na chrbte,
ovinutym okolo pliec, aby sa chranil pred vlhkostou. Mladdenci
a dievcatd sa usmievali a Zmurkali na seba. Psy vrteli chvostami
a oddane hladeli do o¢i svojim padnom, ¢akajtic na baranie
stehno, aby ho mohli lepSie ohlodat. VSetko pripominalo
sladkt pohodu biblickej idyly.

Dobrosrdecné Zeny prinasali velké misy s kusmi chleba
a zvanmi méasa pre obidvoch Zobrakov. A ked slepec pocul
Sudtat v trave ich kroky, zdvihol hlas a zacal rozprdvat.

- Bol raz jeden mocny krél, a ten svojim poddanym

prikdzal, aby zboZiiovali stromy a zvieratd, dokonca aby
sa klanali Zivotodarnému ohru. Vtedy sa Boh urazil a zaStepil
sluhom tohto krala velkd zlobu. Sluhovia prisahali, Ze svojho
krala a pana zabiju. A tak aj urobili. Dalsi kral ich potom
printtil, aby zboZiovali namiesto Boha zlaté tela. A preto
vladne vo svete takd paZravost po zlate a po peniazoch! Preto
sa Casto stdva, Ze za peniaze zabije pribuzny pribuzného
a priatel priatela. Tak aj moji pribuzni, ked videli, Ze oko moje
je zbavené daru svetla, ma osklbali, ako mrazivy podzimny
vichor osklbe listie zo stromu.

Putnici a ostatnd pereput chytro odchadzali a dvaja smutni

Zobréci zostali znova sami na pustom mieste.
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Hmla pomaly redla a na bledobelasom obzore sa zjavovali
obrysy temnych lesov. Potom sa obloha odrazu vyjasnila,
akoby neviditelné ruky odtiahli z kaZdej strany horizontu
oponu necasu, a obrovskd diha v siedmich Ziarivych farbach
a za fiou menSia a zastretejSia preklenuli krajinu. Jar sa vtedy
znova usmiala na skrehnutého Efixa, sediaceho na prahu dver{
nuorského kostolika. Velké Zlté iskerniky, puchnuce vlhkostou
a sviezostou, akoby vyréstli z rosy, zaZiarili na striebornych
likach a prvé nebeské hviezdy zazmurkali s padajicim
vecerom na bratské kvety zeme. Nebo a zem boli ako dve
obrovské zrkadl, ktoré si navzajom odzrkadlovali svoju krasu.

Na osamelom strome, haliacom sa este v dyme vatry,
zaspieval slavik. Vietka vecernd svieZost, vSetka harmodnia
priezra¢nych dialav, Zmurkot hviezd na kvety, ismev kvetov
na hviezdy, hrda veselost drie¢nych mladych pastierov,
tajomnd laska Zien s Cervenymi Zivotikmi, vSetka melanchélia
bedérov, ktori Zija a ¢akaji odrobinky zo stola bohacov,
vzdialené Ziale a nddeje, minulost, stratend domovina, velka
laska, zlocin, vycitky svedomia, modlitba, cliva piesen tuldka,
ktory kraca a nevie, kde ho zastihne noc, ale citi, Ze ho vedie
sam Boh, zelend samota usadlosti kdesi v dialke, bublanie
rieky a Sumot jel3in, vofia chvojok, Grixendin smiech i plac,
smiech i pla¢ donny Noemi, Efixov smiech i pla¢, smiech
i pla¢ celého sveta, vSetko sa vracalo z minulosti, vynaralo
sa v pamati a chvelo traslavou nocou v speve slavika

na osamelom strome, ktory prichodil Efixovi vy$si neZ vrchy,
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lebo sa svojim vrcholcom dotykal samotného neba a posledny
list najvysSieho kondrika siahal aZ do vnutra hviezdy...

A Efix sa znova rozplakal. Nevedel, preco place, ale plakal.
Citil sa opusteny ako prst a jedinym jeho druhom bol teraz
slavik.

Este stéle citil, ako donnho hadzu mladi Nuorcania tvrdé
medené mince. Na celom tele sa bolestne triasol, akoby ho
naozaj kamenovali svojou ukrutnou almuzZnou. Ale citil aj
zachvev radosti, nikdy doteraz nepoznanu rozko$ z pokénia
za hriech.

Jeho slepy druh, oprety o zatvorenu kostolnu bréanu,
s rukami medzi kolenami, spal a chrapal.

Zo Svatého Ducha odisli na puat k Sviatym Mucenikom do
Fonni. I8li po kratkych tisekoch a zastavovali sa na sala§och, kde
sa slepcovi vzdy podarilo zaujat pastierov, aby poctvali jeho
pribehy. A zdalo sa, Ze ich pozndva, ako vravel ,podla cuchu”
a rozpraval najdojimavejsie pribehy zo Starého zdkona tym
najprostej$im a bohabojnym, prihody zle vykladané, a preto
ich mladi a rozbujdoSeni prijimali s prichutou dobrodruZstva.

Efixa zarmucovalo, Ze jeho druh sa takto sprava. Po ¢ase
sa mu to tak zbridilo, Ze rozmyslal, ako sa ho zbavit. Ale ked
samu vSetko rozlezalo v hlave, potlacil svoju ludskd tuzbu, pre-
toZe si uvedomil, Ze jeho pokénie bude takto eSte dokonalej-
Sie. V duchu sa ubezpecoval:

Je to akoby som vodil chorého, malomocného. Moje

pokénie bude pred Bohom o to hlbsie a tiprimnejsie. Cestou
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dohonili inych Zobrakov, ktori sa uberali na put. Vsetci
pozdravovali slepca ako svojho starého zndmeho, ale na Efixa
sa divali nedévercivymi o¢ami.

- Ty si eSte zdravy a mocny, - vycital mu krivajaci mlé-
denec. - Ako je moZné, Ze Zobres?

- Mam neviditelnt chorobu, ktord ma tak rozhlodéva, Ze
nevladzem vonkoncom pracovat, - odpovedal Efix, ale v dusi
sa zahanbil za svoju loZ.

- Panboh prikazuje pracovat ¢loveku, pokym vlddze. Ech,
keby som ja mohol pracovat! Och, aki §tastnf sa ludia, ktor{
vladzu pracovat!

Efix si pri tychto slovach predstavil Giacinta. Aj on je taky
vesely a dobry, odkedy si nasiel robotu! A s trpkou lttostou
si poloZil v duchu otdzku, ¢i sa neprehresil, ked opustil
svoje panie.

Tak chodil s touto tarchou a nenachddzal pokoj. A jeho
mysel sa ustavi¢ne vracala domov medzi trstiny a jelSiny na
usadlosti. Najma vecer, ked' spieval slavik, mucila ho tdzba
po domove.

- Co si pomysli don Predu? Istotne ¢aks, Ze pridem
s odpovedou donny Noemi? Ved Panboh to uZ nejako zariadi.
Teraz, ked som sa so svojim smrtelnym hriechom dobrovolne
vyobcoval z ich spolo¢nosti, PAnboh to sdm vybavi!

A tak kracal a kracal v kfdli so Zobrdkmi hore zelenym
udolim Mamojady, ¢oraz vyssie smerom do Fonni, po chodni-

koch, nad ktorymi sa v hmlistom podvecere ty¢ili vrchy
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Gennargenta ako fantastické hradné mury, kyklopské mohyly,
strieborné mest4, belasé lesy zahalené v hmle. Zdalo sa mu,
Ze jeho telo je ako prazdne vrece, do ktorého duje vietor zo
vsetkych stran, roztrhané a §pinavé, stice uz iba na to, aby ho
odhodil medzi staré handry.

Jeho druhovia neboli o ni¢ odchodnejsi. Kracali a kréacali,
a nevedeli kam, nevedeli preco. Miesta hurhaju, na ktoré sa
terigali, im boli la ostajné, o ni¢ veselSie, o ni¢ smutnejsie
ako horské samoty, na ktorych sa pravidelne zastavovali, aby
si oddychli a posilnili sa na dalSiu cestu. A jednako sa medzi
sebou ustavicne Skriepili. Vyrevuvali na seba mrzké slov4, brali
meno boZie nadarmo, zavideli si. Vich povahdach sa sustredili
vSetky neresti $tastnych ludi. Efix bol uZ od nich na smrt
zmoreny, hortcka ho pdlila aZ v kostiach. Ale nesnazil sa ich
naprévat, ani k nim necitil stcit. Tak sa mu marilo, Ze kraca
vo sne, Ze ho unasa krdel strasidiel, ako sa- mu to neraz stalo
v bezmesacnych nociach na usadlosti. Zdalo sa mu, Ze je uz
mitvy a tdra sa po svete ako bludnd dusa, vyhnand z krélovstva
druhého sveta.

Vo Fonni Zobraci zabrali vSetky lepSie miesta na dvore
okolo kostola preplneného Iudmi z dalekych dedin a Efix zacal
pocitovat nové muky. Bél sa, Ze ho niekto spozn4, a snaZil sa
skryt za chrbtom svojho slepého druha.

Vedla nich boli dvaja dalsi Zobraci, stary slepec a mla-
denec, ktory predtym, neZ sa sem postavil, poranil si hrud

pod pravym prsnikom a mokvajiicu ranku si napustil mlie¢im
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jedovatej byliny. Miesto mu zapuchlo, nadulo sa do smrtelného
nadoru a on ho vystavoval ludom na o¢i.

Efix zaril, Ze sa musel divat na takyto podvod. A ked sa
zacali sypat mince do klobtika jeho druhovi, strasne sa hanbil,
lebo si myslel, Ze aj on podvadza milosrdnych ludi.

A mince sa naozaj sypali netirekom. Nikdy by nebol uveril,
Ze na svete je tolko stcitnych ludi. Najma Zeny boli Stedré
a sladkd hmla zahalila ich oc¢i zakazdym, ked zazreli mladého
¢loveka s nafiknutym a ako zreld figa ¢iernym nddorom
v zdhybe rozhalenej ko3ele.

Takmer vSetky Zeny sa pri nom zastavovali so sklonenou
tvarou a vypytovali sa ho na nestastie. Niektoré boli vysoké
a Stihle, oblec¢ené v drsnych vlnenych latkach, so zasterkami
presivanymi Zltozelenymi hieroglyfmi, v krvavocervenych
kapucniach, akoby boli préve prisli z antického Egypta. Iné
mali boky mocné, tvare Siroké, s dvoma zrelymi jablkami
namiesto lic, masité usta, Stavnaté, hortce a vlhké ako okraj
medovej nddoby.

Efix odpovedal so sklopenymi o¢ami na ich otdzky a so
smutkom v oku prijimal almuZnu.

Ale aj niekolko chlapov sa zastavilo pri starom slepcovi
a pri faloSnej kalike. Jeden sa dokonca zohol a dobre si
poprezeral mrzakov nador.

- PravdaZe, nech ma Boh zavaruje! - povedal s hrozou, -

prave takto to vyzeralo. A o rok bol uz hore bradoul!
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- UZ o rok? -vykrikol druhy. - Ach, to by nestacilo ani na
spisanie testamentu... Tu m4s, vezmi si!

A hodil mrzdkovi strieborniak. Vtedy sa zacali hotové
preteky. Kazdy chcel ¢im va¢Smi obdarovat mladenca, ktory
bol odstideny na skort smrt. Strieborniaky prsali na jeho
batoh. Stary slepec zosinel od hnevu a hlas sa mu triasol od
zavisti. Napoludnie odmietol jedlo. Potom zmlkol a bolo na
flom vidno, Ze ho zamestnava nejaka podlost. A naozaj, ked
sa dav vyvalil z kostola na dvor a Zeny sa uZ prehrabuvali
vo vreckdch, aby dali faloSnému mrzdkovi almuZznu, slepec
zakric¢al hromovym hlasom:

- Len sa nariho dobre podivajte, ludkovia! T4 pa¢maga je
zdravsia ako vy vetci dokopy! Pichol sa otrdvenou ihlou! Vtedy
sa ktorysi dedincan sklonil nad mrzéka, aby si lepSie prezrel
nador, a Zobrak, bledy a nalakany sa nevlddal zmoct na slovo.
Ale stary slepec, jeho druh, odrazu vstal a taky vysoky, ako bol,
sa zakolisal ako kmeri stromu, ked do1i zaduje severak. Urobil
niekol'ko krokov, vrhol sa na Istena a pastami ako kladivami
ho udrel po hlave.

Istene najprv sklonil hlavu, akoby si ju chcel kryt medzi
kolenami. Potom sa dvihol, chytil ato¢nika za nohy a triasol
nim. A kedZe sa mu nepodarilo zvalit ho na zem, pohryzol mu
koleno. Pri bitke vobec nerozpravali a ich ml¢anliva zarytost
zndsobila eSte tragiku vyjavu. O chvilu v§ak uZ stdl nad nimi
strapec [udi a vre$tanie Zien sa mieSalo s rehotom chlapov.

- R4d by som vedel, ako ho videl, ked'je slepy?
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- Ved nie je vobec slepy! Bodaj ich ki¢ natiahol, klamt od
prvého do posledného...

- Ajasom mu dal trikrat po deviatich redloch! Ako to robi$§
s tym nddorom? Povedz mi to, ddm ti dal$ich devét redlov. Ja
si to tieZ urobim, aby som nemusel narukovat.

- Pozor, idti sem vojaci!

- Budte ticho, akoby sa ni¢ nebolo stalo!

Ludia sa uZ rozostupovali a uvoltiovali cestu. Karabinieri,
vysoki chlapici, za klobu¢ikmi ¢ervené a belasé pierka,
poletujuce ako exoticky vtak, zastali pred dvoma Zobrakmi,
o sa zvierali v pevnom objati na zemi.

Starec sa triasol od zurivosti, ale nevydal ani hldsok. Druhy
znova zaujal svoju poziciu a povedal smutnym hlasom, Ze nic¢
nevie, Ze on sa z miesta ani nepohol, iba vraj citil, ako sa nariho
vrhol nejaky chlap, akoby sa bol naiiho zrutil padajici mur.

Museli obaja vstat a karabinieri ich odviedli. Dav ich
sledoval ako na procesii. Aj Efix Siel za nimi, ale nohy sa mu
triasli a pred o¢ami sa mu tmilo.

- Teraz aj mna zatvoria! A zistia, kto som! A dozvedia sa
vSetko a odstidia ma!

Ale nikto si ho nevsimal, a ked uz slepci vosli do kasérne,
ludia sa z priestranstva povytrdcali a Efix si sadol obdale¢ na
kameri a ¢akal.

Bil sa, ale za ni¢ na svete by nebol slepca opustil. Cakal
tam hodinu, dve, tri. Okolo neho bolo uZ aplné ticho. Ludia

boli dolu na piti a dedina v blizkosti kasarne je vidy ako
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po vymreti. Slnko pukalo v Skridliciach nizkych pokornych
domcekov a poludiiajsi vadnok privieval vonu aromatickych
bylin a iba ojedinele sa ozval nejaky vykrik, dolahol vzdialeny,
zastrety zvuk.

Tento mier zvySoval Efixov nepokoj. Prvy raz videl jasne,
tak jasne ako bralo tam vo vrchoch cez priezra¢ny vzduch, Ze
jeho pokanie je omyl. Nie, nie, o takomto pykanf za hriech sa
mu nikdy nesnivalo.

A€o jeho ibohé panie? Trpia a vSetci ich opustili! Prvy raz
zatuzil vratit sa, skoncit svoju put priich nohdch ako verny pes.
Vrétit sa, zatratit si hoci aj dusu, ale nedopustit, aby trpeli. To je
pravé pokénie, ozajstné pykanie za zlo¢in. Ale nemohol opustit
svojho slepého druha. A hla, kasdrenskéd brana sa otvorila
a z nej vysli slepci, drZiac sa za ruky ako rodni bracekovia.

Efix im beZal v Gstrety a chytil za ruku svojho druha. Takto
v trojici sa vrétili na kostolny dvor, obisli celé priestranstvo
a hladali falosného mrzaka. I'udia tancovali a hrali, simrak
farbil na ruZovo zvonicu, strechy a okolité vysoké stromy.

Z kostola sa ozyvali Zalmy, vlievali sa do rytmu tane¢nych
piesni a vona kadidla sa mieSala s voriou zdhrad. A hoci nazreli
do kazdej smradlavej diery, falosnt kaliku uz nenasli ani na
dvore, ani v kostole, ba ani na blizkych cestach. Ktosi vravel,
Ze sa nalakal karabinierov a zvirgal.

Tak zostal Efix s dvoma slepcami.
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XV

Chodil s nimi dlhy ¢as.

Drgalal sa s nimi z pite na ptt. Tahal ich za sebou,
akoby boli pripuatani k pupo¢nej $nure jeho Zivota, v zstupe
inych Zobrdkov, odstidencov ve¢ne putujtcich, ale nikdy
neprichddzajicich na miesto pykania.

Vsetky pute sa podobali ako vajce vajcu. Hlavné sa
odbavovali zjari pred dozretim urody alebo na jesenl po
novom zrne. A konali sa napospol na ¢istinkdch s osamelymi
kriZmi, na priestranstvach vo vrchoch, na ndhornych rovinkach
a na ubociach rozorvanych skdl, puklinami ktorych vysli
z podzemnych muciarni svati mucenici. Vtedy na miestach,
ktoré lezali cely rok thorom, vSetko bujne kvitlo a na polia
zarastené burinou a bodla&im vriitil sa Zivot a radost. Zivé
farby sedliackych krojov, Sarldtova Cerven Zivotikov, ZIté stuzky
vo vlasoch a syty karmin zésteriek blcali ako kytice polnych
kvetov medzi zelenou pistacii a slonovinou strnisk.

A vsade sa pilo, vyrevivalo, dubasilo a kib¢ilo.

Efix, obleceny ako ostatni Zobréci, tahal za sebou dvoch
slepcov a zdalo sa mu, Ze sa stali jeho nerozlu¢nym osudom:
jeho zlo¢inom a jeho trestom. Nemal ich radd, ale znasal ich
s nadludskou trpezlivostou.

Ani slepci nemali radi jeho. Stra$ne na seba Ziarlili, kedjed-
ného pred druhym v nie¢om o vldsok uprednostnil, a ustavic-

ne sa Skriepili.
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V auguste a v septembri boli jednostaj na noh4ch. Bol
Cas Zobrackej konjunktdry, a preto sa museli rychlo prestvat
z miesta na miesto. Najprv sa vyterigali na vrch Orthobena na
put k Vykupitelovi.

Bol august. Velky ruZovy mesiac vychadzal z mora a svojim
mlie¢nym prisvitom zaplavoval okolité vrchy a lesy. Bolo tak
jasno, Ze Efix zazrel v zahmlenej dialke svoj rodny Vrch. Celt
noc prebdel pod ¢iernym kriZom, ktory akoby spéjal belasé
nebo so sivou zemou. Na usvite k nemu dolahlo vzdialené
spievanie Zalmov. Procesia vystdpila z tidolia a vo chvili sa
skaly pokryli belostou a ¢ervenou, kriky zakvitli mladymi
smejlicimi sa tvdrami a pod zimné duby poklakli stari pastieri
ako druidovia, ktori sa prisli obrétit na krestansku vieru.

Na oltari vysekanom v skale zaiskril kalich v slnku a zdalo
sa, akoby Vykupitel chvilu otélal, kym sa vzniesol zo skaly na
nebesia, nechajic za sebou kriZ medzi sivou zemou a belasym
nebom. Za krickom niekto usedavo plakal. Bol to Zobrak medzi
dvoma slepcami. Efix.

V septembri sa vy3plhali na vrch Gonara. Zachytilo ich
Skaredé pocasie, bicoval ich severdk, oprala ich prudka
burka. Potd¢ky mutnej vody vyhlbovali brdzdy na svahoch
pod stromami, skuvitiajicimi pod ndporom vetra, a cely vrch
stonal a otriasal sa burdcanim hromov. Ale putnici ustavi¢ne
pribehavali. Vystupovali po vSetkych krivolakych chodnickoch,
vyndrali sa z haditych ciest a hrnuli sa do kostolika s takou

nastojcivostou, ako sa krv hrnie zo Zil do srdca.

230



Efix sa uchylil so svojimi slepymi druhmi do skalného
vyklenku a hladel, ako sa vyndraja z hmly Iudské postavy,
akoby kréacali v mra¢ndch a pribeh o biblickej potope sveta,
ktora slepec rozpraval vidy, ked prsalo, mu prichodil ako
pribeh ich vlastného Zivota. Aj vtedy sa zachranili iba niekol’ki
patriarchovia na vrchu Ararate. Vyndrali sa z prizemnych
mracien so svojimi Zenami a detmi a boli veseli i smutni
sucasne, lebo verili, Ze tu ndjdu, ¢o v Zivote stratili.

Najma Zeny sa vyjaveno divali z konskych chrbtov, ich tvé-
re sa ostro odrazali od vlniakov, ich vel'ké o¢i bludili zasnene
po predmetoch, no chvilami zaiskrili radostou: nieco ich
desilo, nieco ich tesilo, hddam ich vlastny tdes.

A vzdialené vykriky sa rozliehali v hmle ako erdZanie
zdivenych koni, klusajtcich proti vetru.

Hoci Efix bol oble¢eny po mestsky a bradu mal sivi a je-
Zati ako polomaska zo somadrskej srsti, tryznil ho strach,
7e ho niekto nebodaj spoznd. Pozorne sledoval Iudi, ktori
prechddzali po chodniku pod jeho vyklenkom, ¢i niekoho
nepoznd, a naozaj, odrazu zvesil hlavu na hrud'a zatvoril o¢i
ako deti, ked chcu zatajit svoju pritomnost.

Obdalec¢ za skupinou putnikov pomaly vystupoval osamely
jazdec na vranikovi. Bol cely zababuSeny do pldsta z tvrdej
ovéej viny s Eervenou podsivkou. Uporny vietor nadvihoval
zahyby jeho 3panielskeho plasta, takZe chvilami bolo vidno
vysivany plecniak a zavalité jazdcove lytka s ostrohami ligo-

tavymi ako zo striebra. Kapuciia na hlave, dobréacka a sicasne
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sarkasticka tvar. Jazdec sa obratil k Zobrakom a lahko sa
uskrnul: jeho ruka lahostajne hodila Zobrdkom niekol'ko
drobnych minci.

Efix otvoril o¢i a pomaly narovnal tvér.

- Vies, kto je tamten? - povedal mladému slepcovi.

- To je moj péan!

Prestalo prsat a traja druhovia pokracovali v ceste.
Milcali, hrbili sa, natahujtc krky k zemi, akoby na chodniku
nie¢o hladali. Mra¢nd beZali po skalach a krikoch a stromy sa
vzpinali vo vetre, akoby ich pohénala bldznivé ttZba vytrhnut
sa z koreriov a putovat so Zobrdkmi. Hromy eSte rachotili
a vSetko vajatalo vzruchom a tzkostou. Efix sa citil ako suchy
list uprostred krutiavy.

Usalasili sa pri kriZi, ktory oznacoval smer chodnika.

Vietor fikal s ¢oraz va¢$im ndporom, ale predvecerom
slnko roztrhlo mrac¢né a zrazilo ich pod obzor, zasvietilo
a oziarilo okolité vrchy a doliny, kde sa hmla sustredila do
priezra¢nych striebornych jazier.

Zobréci sa vyhrievali na slnku a Efix zbieral almuznu a tfpol
zakazdym, ked zachrupcal nieci krok, v strachu, Ze sa vracia
don Predu. A jednako podchvilou natféal usi, ¢i nepocuje
v dial’ke jeho tazky krok.

Mal pocit, Ze eSte stale sedi pred chatr¢ou na usadlosti
a pocuje, ako sa mu privravaju traslavé trstiny, ale to sa mu

privravalo iba jeho roztrasené srdce.

232



- Efix, ak si sem priSiel dobrovolne pykat za svoj zlo¢in,
preco sa bojfs, Ze ta niekto spoznd? Ked pride tvoj pan, vstan
a pozdrav ho.

A odrazu ho radost priam nadvihla, prenikla ho teplym
licom ako slnko, ktoré mu susilo vlhké Saty a ohrievalo
skrehnuté udy. A hla, znova sa mu v mysli vynorili jeho panie,
eSte stdle citil, Ze ich ma rad, a preto sa rozhodol, Ze pocka
dona Preda a opyta sa ho, ako sa maja.

Ale don Predu sa nevracal.

Dolu chodnikom vs$ak schadzala z omS$e skupina sed-
liackych dievcat, krdsnych ako ruze v rozpuku. Ili tesne za
sebou a veselo Stebotali.

- Videla si toho velkého chlapa, ¢o sa spovedal? - povedala
jedna. - Je to $lachtic, velky bohac, ktorému niekto pocaril.

- Viem. Hovori sa, Ze mu pocarila chudobnd diev¢ina.
Sluboval jej manZelstvo a potom slub nedodrzal...

- Keby si netdrala, Mdria! Ak mu pocarila, tak mu pocarila
preto, aby sa s iou oZenil...

- Preto ma nemusis sacat! Ty tdra$, Franciscal!

Zuby sa im blyskali v ustach, ked sa prekarali. Ked
prechadzali okolo Efixa, ktorasi postéla a hodila Zobrdkom
drobnd mincu. Vietor jej nadvihoval roZky vysivaného ru¢nika.

Efix ¢akal dona Preda. Schadzali vazni otcovia rodin, ml-
Canlivé Zeny, mladdenci s pruZnymi nohami, malf pastieri s o¢ami

plnymi osamelého smiutku, ale don Predu sa neukazoval.

233



Efix ¢akal. Popoludni boli uZ vSetci putnici v svojich badach
dolu na rabanisku a don Predu sa eSte vZdy nevracal.

Vtedy Efix vyviedol obidvoch slepcov az ku kostoliku.
Niekol'ko mlddencov, vySplhanych na skalnatej terase, sa
prizeralo na konské preteky dolu na tboci. Zdalo sa, akoby
vietor odnésal po lesnom prieseku dlhé berberské Zrebce so
sedliackymi jazdcami v kapucniach.

Efix oprel slepcov chrbtami o kostolny mar a vosiel do
svatyne. Kracal na prstoch az po schody pred oltdrom. Don
Predu tam klacal ako socha, modlil sa s tvarou dohora. Zlaté
poloSero mu hddzalo na vlasy belasy odtieri, obrateny cerveny
zahyb plasta sa menil na fialovy, mal ostrohy na nohach
a pripominal vo v§etkom ,Barénov na puti”, ako ich vidal Efix
namalovanych na starom obraze v ktoromsi kostole.

Modlil sa stustredene, ale ked sa mu Efix lahko dotkol
kapucne, strhol sa a prudko sa obr4til, ale Zobraka nepoznal.

- Do ¢erta? Ani v kostole nedaju ¢loveku pokoj?!

- Don Predu, pdn mgj! Ja som Efix, nepozndte ma? Don
Predu vysko¢il, napravil si zahyby plasta, akoby chcel objat
svojho sluhu. A divali sa na seba ako stari priatelia.

- No, namojhriesnu!

- No, namojhriesnu?

- Ano, - povedal don Predu a spamital sa, - Giacinto mi
rozpréval o tvojom husarskom kusku, povala¢! Zavonalo ti
lahké remeslo, darebdk! Krasne, len ¢o je pravda! Tu mas,

vezmi si!
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- A podal mu mincu. Efix sa neurazil, ale dival sa mu upreto
do o¢i ako verny pes a zakiucal:

- Don Predu, pan méj, ¢o robia moje panie?

- Tvoje panie? Zaliezli do toho svojho brlohu ako kuny.

- A Giacinto?

- Videl som ho v Nuore. Je viac bity ako chleba syty! Preco
si ho nenakriatol, aby ti poméhal Zobrat? A vie§, ¢o teraz robi?
Hlupék, ide rozmnoZovat psotu - Zenf sa s Grixendoul!

- To je dobre. Splni slub, - dodal Efix a radost mu pre-
teplila zatrpknuté srdce. - Pdn moj, vymodlili ste milost
boZiu, - myslel si a usmieval sa na mrzké nadavky dona Pre-
da, ktory uZ olutoval svoju blahosklonnost a spréval sa
k nemu ako k ozajstnému Zobrakovi.

Pat k svatému Kozmovi a Damianovi v Mamojade sa
skoncila a Efix sa odobral so slepcami do Bitti na ptt k Z&-
zracnej Panne. Na ceste sa zastavil v Orune. Efix bol na smrt
ustaty, ale usnut nemohol. B4l sa, Ze mu ukradnua vrecko
s hfbkou minci vyZobranych na poslednych putach. Sedel
a modlil sa so zatvorenymi ocami. Iba obcas ich odchylil, aby
sa presvedcil, ¢i jeho druhovia pod dubom spia.

Bola este noc, ale svetlo sa uz zacinalo zbierat na vychode.
Na obzore pukala obru¢ dsvitu a medzi vrchmi bolo vidno
more. Efixa premdhal spanok, uz nevlddal zdvihnuat viecka.
Myslel, Ze sa mu sniva. Vo sne videl, ako si stary slepec pod
dubom sadol, natr¢il ucho, rukou sa oprel o kmen stromu,
vstal a po kratkom zavahani sa pribliZil k nemu, krivou rukou

si pritiahol Efixov plecniak a potme v iom $matral.
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Efix sa nepohol, neprehovoril. A slepec odchédzal potichu
medzi skalami a krickami, ani sa neobzrel, velky a ¢ierny na
belasom pozadi vrchov.

Iba ked'sa mu stratil z dohladu, Efix si uvedomil, Ze to nebol
sen. Vyskocil, ale neviditelnd sila ho stahovala dolu a nutila ho,
aby si znova sadol a neburil sa proti osudu. A pomaly po tom
obrovskom napéti sa mu rozliala v srdci radost, tZba smiat sa.
A Efix sa vtedy naozaj zasmial a v§etko okolo neho sa zahalilo
do ruZovobelasého Sera a sykorky prvy raz zapipali v krovi.

- HIa... pomyslel si, - PAnboh ma zbavil jedného z mojich
druhov. Spadla mi z pliec velka tarcha!

Zobudil druhého Zobraka a povedal muy, ¢o sa stalo.

- Vidis? Teraz mi uZ veri$? Ja som vedel, Ze sa pretvaruje,
bestial Nevravel som ti to od samého zaciatku? A ty si ho
vlacil so sebou, kimil ako krkavca a kazdy odboha dei si ma
kvoli nemu karhal a trapil! Teraz ho péjdeme udat! Alebo ho
vyhladdme a rozmlatime mu pysky na marmelddu!

Efix sa usmieval. Toho dia sa citil takmer $tastny. Zaplava
putnikov, o akej nechyroval, zapratala kostolik, ba obsadila aj
nadvorie a chodnik do dediny. Procesie ustavi¢ne prichadzali
a kratili sa okolo kostola ako bielocerveny a tmavozIlty had.
Zéstavy povievali ako obrovské motyle. Ndbozné piesne,
erdZanie koni vystrojenych na preteky a vykriky radosti sa
mieSali do tazkych kantilén pttnikov. Prvé prechddzali Zeny
s ¢iernymi rozpustenymi vlasmi, splyvajticimi po pleciach ako

smuto¢ny zavoj. Za nimi krécali chlapi s obnazenymi hlavami,
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s voskovicami v rukach, bosi, zapréaseni, tak ako prisli z druhého
konca sveta. VSetkym sa v oc¢iach zracili nezodpovedané otazky
a nadeje.

Trpezlivé kone sa Stverali zrdznou cestou pod tarchou
radosti i bolesti. Sedeli na nich rezki mlddenci s tvdrami
bl¢iacimi ohniom mladej krvi, bledé dievcatd, skryvajtce si
svoju lasku ako uhliky v pahrebe; chori, bliznivci, posadnuti
diablom: vSetci mali v o¢iach smad po Zivote a smrti. Efix
sa postavil obdale¢ kostola na miesto, kadial neprechadzali
procesie. Slepec sa jedoval, hundral, lamentoval, mracil tvar
a hrozil.

Pred vecerom - trzba bola chudobné - popustil uzdu
hnevu a obvinil Efixa, Ze zavrazdil tretieho druha, aby sa ho
zbavil a zhrabol vSetky peniaze.

Efix sa usmieval.

- Pod, - povedal, chytil ho za ruku a viedol niekolko
krokov. - Pocujes?

Slepec pocul hlas toho tretieho, ako tam pred nimi sedel
a prosil almuznu.

- Ale teraz uz musite robit dobrotu, - pripominal Efix. -
Lebo ak sa eSte raz porujete a zatvoria vas, ja si namojdusu
umyvam ruky!

Vtedy sa skutoc¢ny slepec sklonil k falosnému slepcovi a cez
zatisnuté zuby priduseno precedil:

- Ty farizej, preco si to urobil?!

- PretoZe sa mi to paci.
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Efix sa usmieval. Slepec videl jeho tismev a strasne sa naje-
doval: v8etok hnev na zlodejského druha si vylial na Efixovi.

- Ja s tebou uZ nechcem chodit! Radsej niekde v priekope
skapem! Ty si sprosték, nani¢ suci babrak! Chodi§ so mnou iba
preto, aby si ma trépil a vyZival sa v naSom nestasti! Chod sa
obesit! Prepadni sa na dno pekla!

- Velmi dobre vies, Ze ta neopustim, bracek, a preto takto
rozpravas, - odpovedal Efix. - Hoci si slepy, dobre ma poznés,
ale ja teba nepoznam, hoci som vidomy. Ale ak si myslis, Ze si
najdes lepsieho druha, prosim, ja ti zavadzat nebudem.

Falo$ny slepec ticho nacuval, pricom si pevne drzal pri
sebe ukradnuté vrecko s peniazmi. Chytil Istenovi ruku
a povedal mu:

- Zostan so mnou, Cert pekelny!

Obaja slepci stali pred nim, drzali sa za ruky ako vtedy,
ked ich vypustili z kasdrne vo Fonni. Vy3kierali sa Efixovi
a Cakali, Ze prehovori. Potom Efix vytiahol vrecko s mincami,
ktoré vyZzobrali toho diia, trochu nim pred ich o¢ami potriasol
a divajac sa na nich, s dsmevom pustil vrecko do ruky sku-
to¢nému slepcovi a odisiel.

Konecne bol slobodny! Ale stale mal pocit, Ze ma v patach
svojich druhov a eSte chvilu si robil pre nich starosti. Kracal
celd noc a cely nasledujtci deti tdolim Isally, kym nepriSiel
k moru. Tam sa zvalil na zem medzi dva olivovniky a zdalo sa

mu, Ze obisiel cely svet a vrétil sa do rodného kraja.
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Vo sne sa mu vsak zjavil falosny slepec, sklanal sa nad nim:
mrvil pootvorenymi sinavymi perami ohrnutymi nad vI¢imi
zubmi akoby sa mu vysmieval, akoby ho lutoval.

- Ty si mysli§, Ze si sa od nds oslobodil a kone¢ne najdes
pokoj? Mylis sa, bracek! Iba teraz sa zacina tvoja skuto¢na
tfnista cesta!

Vliekol sa hradskou ako nepotrebny ludsky odpadok,
od ktorého sa odhodil aj slepy Zobréak. Ale ¢im va¢Smi sa
pribliZzoval k usadlosti, tym jasnejSie pocul kvilenie harmo-
niky. Jeho uSiam, zvyknutym na zvuky puti, to prichodilo
ako halucinécie.

Veci ddvno zatlacené v mysli sa mu zacali vynarat vo ve-
domi. A listy stromov a krikov na okoli sa hybali, akoby ho vitali.
Tu je zZivy plot, tu je rieka, vi$ok, chatr¢. Dojatie ho uZ ne-
strhévalo, iba sladké zastreté bublanie, vychddzajtce z tichej
zelenkastej vody, ho ¢i¢ikalo ako stratend ozvena povedo-
mej piesne.

Vosiel, rozhliadol sa a hned si v§imol, Ze usadlost je
zanedband. Vyzerala ako zdhrada bez pdna. Na stromoch
nebolo uZ takmer nijaké ovocie: iba niekolko suchych zlo-
menych kondrov smutne viselo do vSednej siroby.

Pod vini¢nou besiedkou pred chatrc¢ou sedel Zuannanto-
ni a vyhrdval na harmonike. Jednotvarna melédia prestierala
snovy zavoj na beziteSnom mieste.

Ked chlapec zazrel, Ze k chatr¢i krd¢a neznamy clovek, pre-

stal hrat a zbystril sluch. Potom jeho nezné oci zlostne zaiskrili:
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- Co tu hladéte? Efix si strhol ¢iapku.

- Stryko Efix! - vykrikol a znova zacal vyhravat, rozpraval
a smial sa stcasne. - Vy ste neumreli? Povravalo sa, Ze ste
odisli do Ameriky, Ze ste tam straSne zbohatli. Vraj posielate
nadramné peniaze svojim paniam? Teraz som tu strdZcom ja.
Keby som chcel, méZem vés odtialto vyhnat ako zlodeja. Ale
ja to neurobim. Stryko Efix, chcete hrozno? Vezmite si. Moj
pén don Predu on nestoji, nedbd o ttto Skvarku zeme. M4
dost inych lepsich usadlosti. T4 velka v Badde Saliche, t4 hej,
td mu vynasa! Celd drodu odtialto posiela do daru svojim
sesterniciam, vasim paniam. Ale ony stale ¢uSia doma ako
gastan v Supke. Och, stryko Efix, musim vdm nie¢o povedat!
Minultd noc - na noc sa vZdy zatvaram, lebo sa bojim duchov
a kazda noc mi babka $krabka na zariglované dvere - minult
noc som sa stra$ne nalakal! Citil som, ako sa mi ¢osi makké
teper{ medzi nohy. Kri¢al som, cely som sa spotil. A rdno som
zistil, Ze je to raneny zajac. Chytil sa do slu¢ky a podarilo sa
mu z nej vytrhnat, ale zlomil si noZi¢ku. Ale potom sa triasol
v horacke ako c¢lovek, ktory ma zimnicu. P4lil na rukach ako
Zeravy svornik, potom ocernel a zdochol.

Efix si sadol pred chatr¢ a dival sa do daleka.

- Co mysli§, Zuannantoni,- opytal sa vdZne, - vezme ma
don Predu do sluzby?

Chlapec sa najezil.

- A mna vari vyZenie? A kam sa potom podejem ja?
Grixenda sa vyd4 a odide. Co budem robit bez nej? Péjdem

po Zobrani? Nie, chodte Zobrat vy, vy ste stary!
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- M43 pravdu, - povedal Efix a sklonil hlavu na hrud. A jeho
zrieknutie vratilo chlapcovi znova laskavy ton.

- Don Predu je taky bohaty, Ze vds moZe prijat do sluzby aj
tak. MoZe vas poslat na iné usadlosti, lebo mne sa tuto velmi
paci. Tu je krdsne miesto. To vravi aj Grixenda.

- Co robi Grixenda?

- Sije si svadobné $aty.

- Povedz, Zuannantoni, bol Giacinto niekedy v dedine?

- Moj Svagor, - povedal hrdo chlapec, - prisiel v juli.
Grixenda bola v jednom kuse chora. Prist tak o deti neskorsie,
néjde ju na marach. Ano, prisiel...

Odmlc¢al sa, hladel na harmoniku, o¢i pIné spomienok.

- Povedz mi vSetko. Mne to predsa mézZe$ povedat,
Zuannantoni. Patrime predsa do rodiny.

- Dobre, poviem vam. Teda Grixenda bola chora. Dohdrala
ako knodt v lampe. V noci bluznila. Drvila ju zimnica, ale ona
vyskocila z postele a kricala: Musim ist do Nuora! Ale ked' mala
prekrocit prah dveri, nemohla. Viete, vonku za dverami bola
babka, tlacila dvere a nedovolila jej vyjst. Tak som sa rozhodol
a zasiel som do Nuora sdm. Svagra som nasiel na takom mieste,
kde to vyzeralo ako v pekle: v mlyne. VSetko som mu povedal.
On si vyZziadal tri dni dovolenky a vrétil sa so mnou. Prenajal
si konia, lebo koni je lacnejsi ako kociar. A mna vzal do sedla.
Tak krasne som nikdy necestoval! Prichodili sme si obaja ako
obri z hor. Potom poZiadal Grixendu o ruku a na VSechsvitych

sa budu brat.
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- A koho poslal, aby ju poZiadal o ruku?

- Nikoho. PozZiadal ju predsa sdm!

- Povedz mi, Zuannantoni, bol don Giacinto vtedy aj
u svojich tetiek, u mojich pani?

Chlapec znova zavéhal.

- Bol, - povedal chlapec, - bol aj u nich. Myslim, Ze sa stras-
ne Skriepili, lebo Giacinto od nich pribehol s vyplakanymi
cervenymi ocami. Grixenda sa nanho usmievala cez zatis-
nuté zuby. Vtedy Giacinto povedal: - Uz nikdy neprekro¢im
ich prah!

Efix sa dalej nevypytoval. Stravil noc v chatréi. A kedZe
sa vonku strhol prudky vietor a trstiny na brehu stonali ako
duse v ocistci, nahanajac strach mladému strézcovi, Efix zacal
rozpréavat pribehy z biblie, ako ich pocul od slepca.

- Bol raz jeden krél a ten svojim poddanym prikézal,
aby sa klanali stromom, zvieratdm a dokonca aj ohiu, lebo
v nich st duchovia. Vtedy sa Boh urazil a zastepil kralovskym
sluZzobnikom zlobu do srdca. A sluZobnici sa sprisahali a krala
zabili. Potom to Boh zariadil tak, aby sa poddani klanali
zlatému telatu. A odvtedy vlddne na svete takd paZravost
po peniazoch, Ze pre ne zabije pribuzny pribuzného, priatel
priatela. Dokonca aj nevinné dus$e zboZinuji peniaze.

Potom zacal opisovat Salamtinov chrdm a paldc. Zuan-
nantoni zaspal a Efix rozpraval dalej. Trstiny na brehu Sumeli
tak prudko, akoby sa medzi nimi rozputala bratovraZed-
n4 bitka.
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Na tsvite vysiel Efix z chatrée a videl, Ze celé stovky trstin
st poldmané, dokmésané vichrom. Ich dlhé stebl4 lezali na
zemi ako doldmané kopije. A tie, ¢o stdli, boli osklbané z listia
a sklanali sa na zem, akoby hladeli na svoje mftve druzky,
hladkajtc ich svojimi dordfianymi listami.

- Vezmite si hrozno, stryko Efix, - pontkal chlapec, Zelajtc
mu v duchu $tastlivi cestu. - Ak vds don Predu posle sem,
budem rad. Budete mi rozpravat pribehy a ¢as ndm poleti.
A chodte ku Grixende a pozdravte ju aj odo mna.

A tak uz Efix vystupuje po hradskej do dediny. Réno je
takmer chladné a biele visky vyzerajti, akoby ich pokryl sneh.
Kopce nad dedinkami, roztriisenymi na rovine za Kastie-
fom, dymia ako uholné miliere. A vietko mlI¢{ a utdpa sa
vV mftvom, ruzovom rane.

Efix v§ak znova nasiel svoju stratent dusu a zdalo sa mu,
Ze sa vracia do domu svojej bolesti ako marnotratny syn, ked
uZ bol stratil vSetky nédeje.

Vosiel rovno k tiZernicke a usmial sa, pretoZe citil, Ze hoci ho
na prvy pohlad nepoznala, prijala ho ladskavo ako nezndmeho
cudzinca, sluhu nejakého bohatého vlastnika, ktory prichddza
poziCat peniaze na tZernicky trok.

- Kallina, bodaj ti krkavec vyzobal oko, nepoznédvas ma? Aj
ty si sa prepadla a scvrkla, nemysli si!

Kallina prdve drZzala v ruke topanky. Jedna po druhej jej

vypadli na zem, potom sa zohla a zdvihla ich.
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- Vidis, Efix? Ako som ta prekliala, tak sa vyjavilo! Aj Saty
si si zmenil! Spomen si, ako si ma chcel zalomazit!

- Este stdle mam kedy, ak neprestanes! Povedz, ako sa més.

- Zle-nedobre. Od istého ¢asu ma pobolieva hlava a bolest
anespavost ma tak zdrvili, Ze som malickd, zhrbend, akoby mi
bol vampir vycical krv!

- Chvalabohu! - zaZelal jej v duchu Efix, ale nepovedal.

- Bolenie hlavy je psia choroba, Efix méj. Dokonca som
sltbila Panne Mdrii, Ze pojdem na put k Svatému Frantiskovi
teraz v oktobri...

- Pocuj, - povedal Efix, ktory si medzitym bez vyzvania
sadol ku kozubu a tvéril sa, akoby sa tu chcel usalasit navzdy, -
darmo ty budes stahovat svitych za nohy! Ak sa chce$ kajat,
kajaj sa v svojom dome.

- Ja sa nemusim kajat! Ak p6jdem, po6jdem z horlivosti.
Moja dusa modZe predstupit pred boZiu tvar hocikedy, ale ty...
taky hriesnik...

Efix zvesil hlavu.

- Pocuj, - opakoval, - potrebujem $aty a peniaze. Musi$
mi pomoéct, Kallina. Ak chces, moZes mi urobit takd laskavost.
Som teraz ako vojak, ktory sa vrétil z velkej bitky. Vojak sa vrati,
ale v erarnych Satach chodit nesmie.

- Aspon mi povedz, kde si vlastne bol?

- Talal som sa trochu po svete. Bol som aZ na vychode, kde
stal Salamtnov chrdm a pal4c... Ten paldc bol cely zo zlata...

dvere mali namiesto kluciek zlaté granatové jablka... aj misky
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a nadoby boli zo zlata, dokonca aj klti¢e a zavory na dverach
boli zo zlata...

Starena narnho zizala kiitikom oka, pri¢om si navliekala
nové $nurky do topdnok, ale ani staré eSte nezahodila, lebo
aj tie moZu eSte na nieco posluZit. Preco on takto rozpréva -
s patetickym spevavym doérazom Zobrédka? Vysmieva sa jej,
alebo bluzni?

- Efix, duSa moja, v tom svete si zodral nielen topanky,
ale aj rozum!

Ale napokon mu peniaze predsa len poZicala. On sa vSak
nebral na odchod.

- NemdzZem takto odist, zjavit sa ako trhan pred pos-
meskarskymi sliZkami dona Preda. Musi§ mi zohnat nejaké
Saty. Chod, ¢o rozmyslas? Chod, chod, ved aj ty si dusa
krestanska.

- Ako to - aj ja? DuSa moja, ja som vernejsia krestanka ako
ty, to si zapi$ za usi! Ja som nikdy nenechala dom a dedinu
naverimboha, aby som sa na staré kolen4 trala svetom...

- Kallina, ak neprestane$, chytim kyjak! Daj si na mna
pozor!

Cely den sa takto urazali, trochu Zartovne, trochu véazne.
Ale napoludnie Kallina predsa len vyS$la z domu a kupila
zanovny oblek od Zeny, ktorej muZ odiSiel do Ameriky. Navecer
sa Efix vratil k svojim paniam. Ano navecer, po dlhom dni
slobody, ked sa necinne tulal s nepokojom v srdci. Tamhore

bolo vsetko také pokojné a smutné! Vrch sa tycil nad ¢iernym
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domom na zelenkastom simra¢nom nebi, novy mesiac padal
na Vrch a ve€ernica Zmurkala traslavym okom na mesiac.

Bréna bola zatvorend, pri mure a na schodoch rastla vysoka
trava. Efix si netrufal zabtchat.

Ked zazrel Grixendine dvierka, Ziariace ako zlaty obdiznik
na ¢iernom miure, spomenul si na Zuannantoniho odkaz.
Grixenda stdla pri ohni a susila si vyhrnuté sukne. Bola bosa
arovné lytka jej Ziarili, akoby boli z bronzu. Ked zazrela chlapa,
spustila si sukne a usmiala sa. Od radosti priam vykrikla, ked
ho spoznala.

- Coze, Grixenda! Ty chodi§ este na rieku prat? Zenich ti
to dovoli?

- Avari on nepracuje? Je azda nejaky pan? Keby bol zostal
panom, ja by som bola pod zemou... A preco nejdete dalej?
Sadnite si. Ten plecniak vas uZ istotne omina? Je plny zlata,
vsak? Vidite, urobili ste vo svete Stastie, ale tak potichucky?
Vy ste potmehud!

Sadol si, zhodil plecniak na zem a dival sa na Grixendu.
A Grixenda sa figliarsky divala zasa natho, akoby mu chcela
dat na vedomie, Ze vie o nom vsetko.

- Ale aj my, stryko Efix, aj my, ja a Giacinto, sa hybeme.
MobzZeme dokonca zbohatnut, stryko Efix. KtoZehovie? Na
svete je vSetko mozné, ked'je ¢lovek mlady. Ja myslim, Ze vSetko
sa ndm podari.

- Vari nie ste bohati? Kto je bohatsi od vds dvoch? Sklo-

nila sa nad neho, povabné a detska ako kedysi.
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- To st moje slova! Ked'si vase panie neZelali, aby sme sa
s Giacintom vzali, lebo ja som chudobn4, ja som si vravela: Ja
som mlada! A mdm ho rada! Vari donna Noemi a don Predu
s celym majetkom st bohatsi ako my? Ano, sti bohatsi, ale na
roky! Na roky, a nie na iné!

Efix sa zachvel.

- Avezmd sa?

- Ano, vezmi sa. On sa trépi, ako som sa trapila ja tejto jari.
Povrévalo sa, Ze mu pocarila. Ano, pocarila mu. Pocarila laskou.
Bol dokonca az v Oliene u zariekacky. A posledny raz, pred
tyZdniom, bol na puti u Zazracnej Madony v Gonare a obetoval
tri zlaté toliare, aby sa stal zdzrak. Tak vravia neZiclivci!

Efix hladel zadumano na zem medzi svoje kolena.

- Mam sa k nim vrétit? - daval si v duchu otazku.

- Uveria, Ze ma privial vietor $tastia?

A odrazu na chvilku mu bolo lito, Ze donna Noemi stihlasila
prv, ako sa on vratil. Ale hned'sa striasol a zahanbil sa za svoju
Ittost, lebo ju pokladal za rdhanie sa proti skromnosti.

- Mysli§, Ze don Predu je tam? - opytal sa, ked mal prekrocit
prah.

- Ja som tu, nie som tam, stryko Efix! - povedala Grixenda
a pribehla k nemu na prah s ismevom, a ani nemézem povedat:
idem sa presvedcit, lebo vase panicky zatvéaraji branu na dva
zdpady, ked ma zazra!

Efix odiSiel. A eSte raz sa mu srdce zachvelo a zdalo sa mu,

7e udery na branu bolestne dopadaju na jeho ubolené srdce.
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XVI

Prisla otvorit donna Noemi. Zjavila sa pred nim vysok4 a $tihla,
s bledou tvarou na tyrkysovom pozadi dvora. V prvej chvili sa
Efixovi zamarilo, Ze ma pred sebou Liu v dievéenskych rokoch,
znovuzrodend Liu!

Kym ho vpustila na dvor, prezerala si ho dokladne, ako
si prezerdme nezndmeho c¢loveka. Potom celkom prirodze-
ne povedala.

- Tak to si ty, Efix? Tak si sa predsa vratil!

Nevelké prekvapenie donny Noemi, jej nedévercivy a tro-
chu ironicky tén, predsa len stadili, aby znésobili jeho po-
korenie a vzruSenie.

- Tak som sa vrétil, donna Noemi, drahd pani moja, -
povedal, ked prechadzali cez naddvorie. - Bludar sa vrétil. A ako
sa mé donna Estera? Dovolite, aby som vés navstivil?

V tyrkysovom polo3ere vietko mftvo stdlo na svojom
starom mieste. Cierny balkén hore na sivom pozadi muru,
studria s cervenymi muskatmi a povraz na zbradli schodista.

V kuchyni bolo svetlo, nie vSak jagavé svetlo Grixendinej
izbice, lezZ pohrebné svetielko na starobylej lavici uprostred
velkej tone.

Nie, ni¢ sa nezmenilo. VSetko bolo mftve ako predtym.
A Efixa bolestne pichlo v srdci.

- Istotne nie je pravda, Ze donna Noemi sthlasila.
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Urobil mimovolny pohyb a chcel zavesit stary plecniak na
kolik, ale kolika uz nebolo. Nikto ho nenasadil odvtedy, ¢o
Efix posledny raz odisiel z tohto domu. Tak si podrZal plecniak
v rukach ako host, ktory sa nehodla dlho zdrZovat. Na nizkej
stolicke pred starou lavicou donna Estera pokojne citala.
V toni za svetielkom sedel koctr a o¢ami sledoval pohyby jej
ruk. Odrazu jej skocil na lono, akoby sa chcel ukryt, a odtial
Sibol pod lavicu. Estera zdvihla hlavu, zazrela nezndmeho
a zacala zizat nanho a na knihu, ktord sa jej triasla v rukach.

Ano, to som ja, pani moja! Vrétil som sa. Blud4r sa vratil.
Co na to poviete? Donna Estera, ako vam sltizi zdravie?

- Efix, Efix, Efix! - blabotala.

- Veru Efix. Bolia vas oc¢i, donna Estera, Ze nosite okuliare?

- Ty, Efix! Sadni si. Ano, zapalili sa mi o¢i od velkého placu!

Donna Noemi ich pozorovala svojimi nevraZivymi ocami
a Skodoradostne sa zabdvala na tomto vyjave.

- Ano, Estera! Nosi§ okuliare, lebo si uZ stara.

- Sadni si, - pontkla ho aj ona, tapnic rukou na lavicu.
A Efix si sadol vedla svojej ostarnutej panej, chvejuicej sa na
celom tele od prekvapenia. Spociatku nevedeli, ¢o si povedat.
On stiskal v rukdch svoj plecniak a skldnal hanblivo hlavu.
Ona si zloZila okuliare, zaloZila ich do knihy a Efixovi sa zda-
lo, akoby sa mu chcela opriet o plece.

Konecne zdvihli obaja stcasne hlavu, zadivali sa na seba

a Estera potriasla hlavou, akoby mu vy¢itala.
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- Dobre! Vratil si sa, ty tuldk! Ale preco si nikdy nenapisal
ani riadok, ani pozdrav? Ved medzitym sa ludia vratili az
z Ameriky!

Efix otvoril dsta na odpoved, ale pobadal, ako sa donna
Noemi uskfria. Zdalo sa mu, Ze aj ona vie o iom vsetko, a preto
bol eSte pokornejsi.

- A odiSiel si tak ndhlivo, Efix! Akoby sme ta boli urazilj,
akoby si nemal ani dar reci, Efix! Vies, ja som si vZdy kladla
otéazku: Preco to Efix urobil? MéZeme konecne vediet, preco
si odisiel?

- To je taky osud! Starneme a vracia sa ndm detsky ro-
zum, - odpovedal neurc¢ito. - Ale teraz som tu... A uZ o tom
nerozpravajme.

- A ¢o zamyslas robit teraz? Vratis$ sa k donu Predovi? Alebo
je pravda, ¢o sa v dedine povrava? Ze si vraj niramne zbohatol?
Preco si neodloZi$ ten plecniak? Aspori nieco si u nés zajes.

- Draha donna Estera, mam napondhlo... PriSiel som vés
iba pozdravit.

- Zostanes$ u nds do zajtra, - povedala donna Noemi, ma-
¢acim pohybom mu vydrapila plecniak a poloZila ho dalej na
lavicu.

Podivali sa na seba. A on pochpil, Ze oni dvaja sa maju este
pozhovdrat, Ze musia dokon¢it nacaty rozhovor.

- Efix, asponi ndm vyrozpravas, ¢o si preZil, ked si ndm uz
nikdy nenapfisal. Istotne toho mas plny plecniak. Och, Efix, kto

by si bol pomyslel, Ze na staré kolend sa budes drgalat po svete!
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- Lepsie na staré kolend, drahd donna Estera, ako nikdy!
Ale na rozprévanie je to mélo!

- Porozpravaj ndm to maélo.

- Dobre, porozpravam...

Donna Noemi ticho prestierala na stél. Efix znova videl
ten isty kosik, sCernety a vyleSteny pouZzivanim. Hla, aj ten isty
chlieb a prikrm k chlebu. Efix jedol a rozpraval, ale jeho slova
boli neurcité, zastreté bojazlivou IZou. Ale ked zhrnul zo stola
otrusinky a vylial na dlaZku spodok pohéra - lebo aj zem si
Ziada svoj diel pokrmu ¢loveka - narovnal sa trochu v kriZoch
a vrasky okolo o¢i mu zaZiarili ako luce.

- Teda na cestdch nds bolo vela takych bedarov. Chodili
sme z miesta na miesto a nikdy sme nevedeli, kde sa nasa
cesta skon¢i. Ale vZdy nds hriala nadej, Ze si zarobime. Ili sme
v zastupe ako odsudenci...

- Ale neboli ste na mori?

- Ale hej, aj na mori... Na rozbirenom mori. Neraz som
bol do nitky premoknuty. Hladom sme netrpeli, nie, to by som
klamal. A potom, ja nie som velky jeddk, ja nie. Obcas som,
pravdaze, citil, ako mi nejaké Zeleznd ruka zviera Zaludok,
akoby mi ho chcela vytrhnit z tela. Ale vtedy som sa najedol
a zvieranie prestalo. Ked sme prisli na miesto, dali sme sa do
roboty.

- A akd to bola robota?

- Lahkd, verte mi, [ahka... tak4... prenasali sme zem z mies-

ta na miesto...
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- Je pravda, Ze sa tam kope prieplav, aby sem prislo more?
A voda este netecie do kandla?

- Ba hej, uZ zacala tiect do kandla, ale dali ta maSiny a tie ju
drZia a nepustia. St to také pumpy... ja ich, veraboZe, neviem
ani len opisat, nie veru!

Donna Noemi ticho poctvala a hladkala chrbat kocurovi,
ktory jej na lone rozko3ne priadol. Poc¢uvala, ale jej mysel
lietala daleko.

- Boli ste niekde na vidieku? Hovori sa, Ze je tam obrovska
drahota. Pamat4s sa eSte, ¢o rozpravali ti amerikéni na puti
u Panny Mérie Pomocnice? A potom sa vravi, Ze v tych
koncinach sa ¢lovek neméze ani len zabavit!

- O, tlovek sa moze viade zabavit! Kto mé chut zabéavat
sa, moZe sa zabavat od rdna do vecera! Jeden vyhréava, druhy
tancuje, treti sa modli a $tvrty sa opija. A ked'sa Sichta skoncf,
vSetci sa rozidu...

- Rozidu sa? A kam?

- Rozidu sa... do svojich barakov - odpocivat.

- A akou recou rozpravaja?

- Akou? VSetkymi moZnymi. Ja som sa rozprédval po
sardinsky s mojimi druhmi...

- Ach tak! Ty si mal sardinskych druhov?

- Mal som sardinskych druhov. Jedného starého a jedného
mladého. Podchvilou sa mi zd4, Ze na nich nikdy nezabudnem,
pravdaZze, ak neberiem do tvahy vase milosti.

O¢i donny Noemi zlomyselne zaiskrili.
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- Dufam, Ze my sme CistotnejSie! - povedala a stisla mu
plece.

- Ano, jeden starec a jeden mlddenec. Ustavi¢ne sa krie-
pili. Boli zli, zavistlivi, Ziarlili na seba, ale v podstate dobra-
ci od kosti. Chlap je uZ tak stvoreny: dobry a zly, zly a dobry.
Napokon nestastnych Iudi je vSade dost... Aj boh4ci st ¢asto
neStastni. Taky je Zivot!

Ked'mu donna Noemi stisla plece, mal ten isty pocit, ako ked
mu ho stisol Giacinto na dvor¢eku v Nuore, a to mu pripome-
nulo, ¢o asi branilo donne Noemi prijat ponuku dona Preda.

- Napriklad don Predu, - povedal takmer proti svojej volj,
divajic sa na mladd paniu, - nie je vari bohaty a nestastny?

Ale Noemi sa smiala a jeho to mimovolne podraZzdilo.

- Coje tu na smiech? Vari don Predu nie je ne$tastny? Ked
sa vy, donna Noemi, pani moja, nad nim nezlutujete... Lebo
on je dobrdk.

Donna Noemi vstala, oprela si ruku operadlo lavice a prisne
na nich hladela.

- AkyZe dobrak, - odsekla donna Noemi, a uZ sa ne-
smiala. - Je uZ stary a nemozZe sa [ludom vysmievat: to je vSetkol!
Nerozpréavajme o fiom!

- Ba rozpravajme, - povedala donna Estera rozhodne.

- Efix, vysvetli mi, ¢o si chcel povedat.

- Co vdm mam vysvetlovat donna Estera? Ze don Predu
sa chce oZenit s donnou Noemi?

- 0, aj ty to vie§? A odkialZze to vies?
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- Ja som bol predsa jeho prvym pytacom.

- Prvym a poslednym, - vykrikla donna Noemi, odhodiac
z lona kocura ako klbko niti. - Dost, nechcem, aby sa o tom
rozpravalo!

Ale Efix sa buril.

- Velmi dobre viete, donna Noemi, Ze ja som mu mal od-
niest vaSu odpoved a doteraz som mu ju neodniesol! AkoZe
som mohol prist k nemu s tym, Ze mu davate koSom? NeodvaZzil
som sa, a prave preto som utiekol.

Donna Noemi si znova sadla vedla neho a on citil, Ze sa
chveje na celom tele.

- Ach, Efix, - Sepkala Estera. - On chcel uZ vtedy a ty si mi
ni¢ nepovedal? A utiekol si! Ale pre¢o? Ak mam povedat
pravdu, prichodi mi to ako sen. Ja som nikdy ni¢ nevedela.
Iba ludia sem chodili a vraveli, naznacovali, iba cudzi [udia.
A ty, sestra moja, ty si... ty si mi nic...

- CoZe som ti mohla povedat, Estera? Prisiel niekedy azda
on sdm? Vyslovil sa? Posiela darceky, niekedy sa zastavi, sadne
si, tdra zvyCajne s tebou a na mna sa takmer nepodiva, neoslov{
ma. Vyhnala som ho vari ja?

- Ty ho nevyhdanas, ale robis horsie. Smejes sa, ked pride.
Robis si z neho dobry der.

- Co zasial, to zozina!

- Noemi, preco tak rozpravas? Od istého casu si ako
blazniva! Ned4 sa s tebou vdZne rozprévat. Vravis, Ze si robi

z teba dobry der, a to iba preto, Ze ti odkazal, Ze ta ma rad?
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- Odk4zal mi to po sluhovi!

Donna Estera pozrela na Efixa, ale on sklonil hlavu a mical.
Robil to vidy, ked sa jeho panie Skriepili. Napokon dufal, Ze
donna Noemi napriek znevaZovaniu vSetkého, o ¢om sa tu
hovori, sa urcite za nim eSte vrati: budi pokracovat medzi
Styrmi ocami v rozhovore, ktory kedysi nemohli dokonc¢it.

- Efix, pocujes, ako rozprava? LenZe ja viem, Ze jej to
povedal aj niekto iny... Giacinto...

Toto slovo vyvolalo medzi nimi priam strasidelnd praz-
dnotu. Donna Noemi sa ki€¢ovito zachvela, vyskocila a zosinela
hnevom a nenévistou.

- Estera! - vykrikla panovacne. - Prisahala si, Ze nikdy
predo mnou nevyslovis jeho meno!

A hned'vysla z izby, akoby sa dusila hnevom.

- Ano, - $epkala donna Estera Efixovi do ucha.

Strasne ho nendvidi... Musela som jej odprisahat, Ze nikdy
nevyslovim jeho meno. Ked posledny raz prisiel a oznamil
nam, Ze sa ide Zenit s Grixendou, a ked donne Noemi radil, aby
sa neodhadzovala od dona Preda, tak strasne sa napapreila,
Ze ho vyhnala z domu. A on odisiel s placom. Ale povedz mi,
povedz, Efix, - pokracovala Zialne, - nestiha nds nespravodlivy
osud? Giacinto nds znicil, teraz sa Zeni s tou bedarkou a Noemi
odmieta §tastie, ktoré sa jej nika! Preco je to tak, Efix, povedz
mi, ty si videl svet. Je to vSade takto? Preco nds osud tak kosi

ako vichor trstiny?
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- Ano, - odvetil jej, - sme naozaj ako trstiny vo vetre, mila
donna Estera. Preto je to tak! Sme trstiny a osud je vietor.

- Ano, dobre, ale pre¢o je osud taky ukrutny?

- Preco je ukrutny vichor? To vie iba Pan Boh.

- Nech sa stane jeho vola, - povedala, zvesiac hlavu na
prsia. Ked Efix videl, akd je zlomend, akd je chuderka stard
a smutnd, citil sa takmer mocny. A aby ju potesil, zi§lo mu na
um zopakovat pribeh svojho slepého druha.

- Koniec koncov, ¢lovek nebude nikdy spokojny. Poznéate
pribeh o kralovnej zo Séby? Bola prekrdsna a jej kralovstvo
nemalo hranic, plné figovnikov a zdhrad s grandtovymi
jablotiami a cely palac zo zlata. Ked sa vsak k nej doniesol
chyr, Ze jestvuje eSte bohatsi krél ako ona, nemohla spévat.
Zavist ju hlodala. Tak ju hlodala, Ze sa vydala na cestu, presla
polovicu sveta, aby spoznala krala Salamtna...

Donna Estera sa sklonila trochu na druht stranu, vzala
knihu so zaloZenymi okuliarmi.

- Tieto pribehy st tu. Je to svatd biblia.

Efix pozrel pokoreny na knihu a dalej nepokracoval. Ked
zostal sdm, vystrel sa na rohoZzku, ale napriek velkej inave
nemohol zaspat. Ustavi¢ne mal pocit, Ze obaja slepi druhovia
lezia pri nom a zZe okolo neho a vonku v tme sa rozklad4
nezndmy kraj. Jeho panie vSak sedeli na lavici a pozorovali
ho: donna Estera, stard a roztrasend, donna Noemi ironicka

a strasnejsia v svojej prisnosti ako kedykolvek predtym.
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A ¢udnd vec: donny Estery sa uZ nehanbil a donny Noemi
sa uZ nebdl. Bol naozaj ako sluha, ktory sa vykapil svojim
utrpenim z otroctva, a preto sa citil bohaty pred svojimi be-
dérskymi paniami.

- Ved ja im m6Zem pomdhat, ja im mdZem byt eSte na
uzitok, aj ked to z hrdosti odmietaju... Zajtra...

S napatim ocakéaval zajtrajsok. Ved prave preto nemohol
usnut. Zajtra sa pozhovara s donnou Noemi medzi $tyrmi
ocami. Budu iba pokracovat v rozhovore, ktory pred mnohymi
mesiacmi nacali, a on azda teraz uZ bude moct priniest donu
Predovi prijemnud odpoved.

Potom sa zacal ticho modlit a modlil sa ¢oraz hlasnejsie,
aZz sa mu zdalo, Ze jeho modlitba presla v tichy speyv, v Zalost-
nu kantilénu, ako to robili putnici u Zazrac¢nej Madony, od
ktorej ¢akali zazrak.

Zajtra... Zajtra bude zasa vSetko v poriadku, vSetko sa vy-
jasni, pokrivené veci sa narovnaju, a vSetko sa $tastlivo uzavrie.
Zdalo sa mu, Ze konecne pochopil zmysel svojej pite. Boh sdm
ho vyduril, aby opustil dom svojich pani a §iel sa talat svetom.
Cas medzitym dozrel: Giacinto mal €as vojst do svedomia
a donna Noemi sa vyliecila zo svojej nezdravej tazby.

- Keby som bol vtedy priniesol odpoved donu Predovi,
zlo by bolo zvitazilo nad dobrom, - myslel si s pocitom dlavy.
A zaspdval so svojim snom. A v tom sne sa rozlieva matny jas
nad okolitou krajinou. Velky tmavy kruh s prstencom bieleho

svetla. Je asvit. Slepci vstavaju, chytajt sa za ruky, naklanaja sa
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nad nim. On si sadne na ich ruky a ovinie im svoje ruky okolo
dopukanych §iji. Slepci ho nadvihnd a odnésaja so spevom,
ako to robievajt deti v svojich hrach.

Efix sa usmieval, a nikdy nebol taky Stastny. Ale v kite
temnej kuchyne donna Estera a donna Noemi sa nepohli z la-
vice. A hla, preco sa jednej boji a druhej hanbi? Vtedy zatvoril
oCi a tvéril sa, akoby bol aj on slepec. A tak kracali vSetci traja,
sem a tam po makkej zemi, spievali svité chvaly na Hospodina.
Vtom ho v38ak chytila zozadu za kapuciiu nezndma ruka
a zastavila celt skupinu. On sa hodil na zem a plakal. Ked’
otvoril o¢i, donna Noemi stéla pred nim s lampou v ruke.

- Spal si uz Efix? Estera mi vravela, Ze zajtra rano chces
odist, tak som sa vratila este dolu.

Efix sa strhol a sadol si na rohoZke pri jej nohdch. Ona
tam stédla s lampou v ruke. Obkolesoval ju velky tmavy kruh
s prstencom bieleho svetla, ako sa mu to prisnilo.

- Efix, chcela som sa s tebou pozhovéarat medzi Styrmi
ocami. Estera nechédpe urcité veci. A ty si zle urobil, Ze si s fiou
taral. Ani ty tomu nerozumies.

Efix chdpal, ale ml¢al. Musel mlc¢at a tvérit sa ako otrok.

- Nerozumies, a preto privela rozpravas, Efix! Keby si bol
prisiel toho diia iba s posolstvom a neddval mi hnedrady, bolo
by sa to lepsie skoncilo. Povedali sme mnoho zbyto¢nych veci.
Teraz vSak chcem vediet iba to, Ci je pravda, Ze ty si naozaj ni¢

nepovedal donu Predovi, o com sme hovorili.
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- Ni¢, zhola ni¢, donna Noemi, pani moja!

- Chcem sa ta opytat eSte na jedno, Efix. Ale musi§ mi
povedat pravdu. Ty... - Na chvilku zavdhala, potom zvysila
hlas: - Rozpréaval si sa o tom s Giacintom? Povedz mi pravdu.

- Nie, - zaklamal pevnym hlasom. - Prisahdm vam, o tom
nebolo medzi nami nikdy re¢i.

- Ty teda myslis, Ze mu to povedal sdm don Predu?

- Som o tom presvedceny, pani moja.

- ESte nieco. Povedz mi, preco si vlastne odisiel?

- Neviem. Prave na to som teraz myslel, ked' ma preméhal
spéanok.

Nazdéaval som sa, Ze sdm Pan Boh mi vnukol, aby som
odisiel. Hanbil som sa a bal som sa ukézat pred donom Predom
s vaSou odpovedou. Ano, donna Noemi, lebo don Predu ma
prevzal do sluzby iba preto, ja to chdpem. On vés mal rad
a chcel, aby som bol jeho prostrednikom. A ked ste povedali
nie, nie, ja som sa stratil...

- Noemi sa zasmiala, ale bol to lahodny smiech, celkom
odli$ny od jej niekdajsieho Stiplavého smiechu. Lutovala Efixa,
lutovala aj dona Preda a Iutovala aj seba. A spokojnost a neha
jej zaziarili v tvari. Nikdy, nikdy predtym nepocul, Ze by sa
bola takto usmievala. A jednako odkialsi poznal tento tsmey,
ta sklonenu tvar nad nim, ta vonu a traslavé svetlo. A srdce
sa mu mocne rozbusilo, tak sa mu rozbdasilo, Ze si myslel, Ze

sa mu roztrhne.
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Lia stala pred nim, ako ju mal v spomienke z tej noci, ked
utekala z domu.

- ESte nieco a to bude stacit. Pocuj, ty si mysli§, Ze Giacinto
sa naozaj ozeni s Grixendou?

- Ano, to je uz hotova vec.

- Kedy majua svadbu?

- ESte pred Vianocami.

Donna Noemi stiahla knot lampy, akoby mu chcela lepsie
pozriet do tvére. A tak osvietila aj svoju tvar. Bola taka bleds,
takd mladé a sacasne taka stard!

Hrdost, vasen, tizba rozbit svoj stary biedny Zivot a z Cre-
pin postavit iny, novy a mocny, jej horeli v o¢iach.

- Pocuj, Efix, - povedala, odtahujtic od neho lampu, - do-
bre, zajtra povie§ donu Predovi, Ze sa zaitho vydam. Ale sobas

musime mat skor, nez si Giacinto vezme Grixendu.
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XVII

Efix bol znova na usadlosti.

Ked'sa skoncila sezéna a obralo ovocie, don Predu poslal
Zuannantoniho pést ovce do trstinoviska nedaleko dediny.
Zuannantoni odiSiel rdd, lebo mohol vyhrdvat svojim ovec¢kam.

A Efix znova sedi na zvy€ajnom mieste pred chatr¢ou pod
brehom s tyrkysovymi trstinami. Obloha je ruZova a celkom
hore nad viSkami biela. Pofukuje lahodny vetrik, trstiny sa
chveju a tisko si Sepoct.

- Spominas si, Efix? Spominas si? Odisiel si, vratil si sa
znova si medzi nami ako ¢len rodiny. Jeden sa ohne, druhy
sa zlomi, jeden odolédva dnes, ale ohne sa zajtra a pozajtra sa
zlomi. Spominas si, Efix, spominas si?

Efix plietol rohozku a modlil sa. Rezava bolest v boku ho
chvilami tak lamala, Ze vyskocil a meravo stfpol, akoby mu
niekto vrazil Zelezny raZefl do slabin. Skrucal sa na vSetky
strany, osinel a triasol sa na celom tele: ako trstina vo vetre. Po
ki¢ovom zachvate premohla ho ochabnutost, priam taZobna
sladkost, lebo dufal, Ze coskoro umrie. Jeho den sa skon¢il.

Kym vlédal odoldvat, zostal pripdtany k zemi, ktord vy-
cicala v8etky jeho sily a vSetky jeho slzy.

Bola uZ pokrocild jesen, sladké oktébrové dni sa minuli
a hlasilo sa prvé ochladenie. Vrchy pred nim nad ddolim

vyzerali ako soptiace vulkany. Oblaky dymu, slahané bledymi
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plameiimi, a za nimi vystreky belasej l4vy a stipy ohia vystu-
povali k oblohe.

Navecer sa obloha vyjasnila, zlato vSetkych bani sveta blcalo
na kopéch, na horiacich hraniciach pod obzorom. Roztapali ho
neviditelni robotnici, stavali z neho domy, budovy, celé mest4,
a hned'nato ich ni¢ili a zrticaniny a trosky sa beleli v simraku,
zricaniny zarastené zlatistou trdvou, ruZzovymi krikmi. Nad
nimi leteli mra¢n4 tmavosivych kobyliek. ZIty kota¢ Ziaril za
rozvalanym Kastielom a vyzeral ako ohni¢ek pustovnika alebo
zbojnika, ktory sa vzdal Zivota medzi ludmi. Vychddzal mesiac.

Jeho svit pomaly osvetlil celd tajomnu krajinu a ako
Sibnutim carovného pritika vSetko sa stratilo. Belasé jaze-
ro zaplavovalo obzor, priezra¢nd a chladnd jesennd noc s vel-
kymi hviezdami na nebi a so vzdialenymi ohriami na zemi sa
rozkladala od vrchov po more. V tomto tichu bystrina bublala
ako krv v tepne spiaceho tdolia. Efix citil, Ze smrt je uz na
ceste. Pomalicky, potichucky vystupovala po chodniku s ce-
lou perepttou bludnych dusi, pribliZovala sa s plakanim
rubédsov panas, Zien zomretych pri porode, dychala z lahkého
maévania peruti nevinnych dusf, premenenych na listy a kvety...

Raz v noci leZal v chatr¢i na rohoZke a odrazu sa strhol zo
spanku a precitol, akoby nim niekto zalomcoval.

Zdalo sa mu, Ze ho gniavi tajomné bytost a noZom sa mu
prehrabtiva v tatrobach. Mal pocit, Ze vSetka krv mu vytiekla
z rozrezaného tela, Ze zaplavila rohoZku, skrvavila mu vlasy,

tvar, ruky.
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Vykrikol, akoby ho naozaj niekto vrazdil, ale v tichej noci
mu odpovedal iba zurkot bystriny.

Strasne sa nalakal a hned'sa rozhodol, Ze sa vrati do dediny.
Ale celé dIhé no¢né hodiny sa nevlddal pohnit z miesta, slaby,
zbaveny sil, akoby uZ nemal v sebe ani kvapku krvi. Smrtelny
pot ho zalieval na celom tele.

Na tsvite vstal. Zbohom! Teraz uZ odchéddzal natrvalo
a v chatr¢i dal vsetko na poriadok. Hospodérske ndstroje
do kata, zvinutd rohoZku povedla, prevrateny kotlik na hak,
zvazok trstin do druhého kuta, ohnisko vy¢istil od popola.
Vsetko dal do poriadku ako dobry sluha, ktory doslazil a zéleZi
mu, aby po iom zostal dobry dojem tomu, kto ho vystrieda.

Plecniak vyniesol pred chatr¢, zo Zivého plota odtrhol
jazminovy kvietok, rozhliadol sa po krajine a pozeral. Celé
udolie mu prichodilo neZne belostné ako jazmin v jeho prstoch.

Krajina z6kol-vokol dychala takym prelestnym tichom, Ze
aj no¢ni duchovia sa stiahli za chmaru tGisvitu, dokonca aj rieka
si zacala tichSie Sepkat svoju ve¢nt melddiu, aby lepsie pocula
ozvenu Efixovych krokov dolu po chodniku. Iba listy trstin na
brehu sa hybali, vzpriamené a napnuté ako mece, mieriace
svojimi hrotmi na kovovo chladné nebo.

- Zbohom, Efix, zbohom, Efix.

- Prisiel k svojim paniam a lahol si na rohozku.

- Dobre si urobil, Ze si sem priSiel, - povedala donna Estera
a prikryla ho plachtou. Aj donna Noemi sa k nemu sklonila,
opacila mu pulz na zapasti, chytila ho za plece a snazila sa ho

presvedcit, aby si lahol na postel.
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- Nechajte ma tu, donna Noemi, pani moja, - stonal a us-
mieval sa pritom, ale o¢i mal zahmlené ako slepec - jeho druh,
zastreté zavojom smrti. - Toto je moje miesto.

Neskorsie ho schvétil novy zachvat a ki€ ho tak poskrucal,
Ze cely ocernel. A kym panie poslali po lekara, Efix zacal
bltznit.

Kuchyna sa plnila straSidlami a t4 stra¥nd bytost ho
neprestdvala gniavit a pichat vo vnutornostiach. A jednostajne
mu kricala do ucha:

- Vyspovedaj sa! Vyspovedaj sa!

Aj donna Estera si klakla k rohoZzke a Sepkala.

- Efix, dusa moja, chces, aby sme zavolali kinaza Pas-
qualeho? Precita ti evanjelium a hned sa ti ulavi.

Ale Efix na niu tupo pozeral sklenymi ocami v Ciernej
tvéri, sperlenej kvapkami potu. Hr6za pred koncom mu
zastavovala dych. Bél sa, Ze duSa sa odrazu odlepi z tela
a utecie, ako on utiekol z domu svojich panov, a vyhnan zo
sveta spravodlivych, bude ve¢ne nepokojna blidit, odsidena
naveky medzi strasidla v adoli. Jednako v8ak odpovedal: Nie,
nie! Nechcel kriaza. Viac ako smrti a ve¢ného zatratenia bal sa
toho, Ze bude musiet vyjavit svoje tajomstvo.

Vtom prisiel don Predu. Sadol si na stoli¢ku blizko rohozky
a zacal zZartovat. Don Predu je vesely. Znova stucnel a zlata
retaz sa mu uz nehompala tak nizko pod ¢iernou vestou.

Preco si sa sem trepal, bibas? Bolo by ti azda zle, keby si
bol prisiel do méjho domu? Si ako macka: Odnest ju vo vreci

a ona sa vrati. Pod, ideme, [ahnes si do Stefaninej postele.
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Aj donna Noemi sa nad nim skldfia, misku pariacej sa
polievky v ruke, utiera si pot z Cela a snaZi sa napodobriovat
svojho drsného snibenca.

- Noze, vypi! Chces vari umriet ako stary mlddenec?

- Tak teda, - povedal Efix a nadvihol hlavu, ale odmietol
polievku, - tak teda podme...

- Co to vravi§? Chces znova odist? Och, ty tul4gisko...

- Si chlap, ¢i ¢o? Podme k Stefane, odloZila ti grandtové
jablko... Vstavaj, mladenec!

Efix zvesil hlavu a zatvoril o¢i. Nie preto, Ze by ho urdzali
Zarty jeho panov, ale preto, Ze uZ bol od vSetkych a od vSetkého
taky vzdialeny. Vzdialeny, ¢oraz vzdialenejsi, so strasnou
tarchou na bedrach, zapriahnuty do tazkého naloZeného
voza, ktory mu nedovolil pohnut sa ani dopredu, ani dozadu.
Bolo to horsie, ako ked sa drgalal s dvoma slepcami na vrch
Orthobena.

Konecne prisiel lekdr. Poohmatédval ho, hdnkami prstov
mu klopkal na brucho tvrdé ako bubon, prevratit ho najprv
doluznacky, potom horeznacky a napokon nainho hodil
plachtu, akoby prikryval peceri kysniceho chleba.

- Pecen si robi s tebou kruté Zarty. Musis ist na postel, Efix!

Chory dvihol ukazovék a zakyval, Ze nie.

- Aj tak musim umriet. Nech teda umriem ako sluha.

- Pred Bohom niet sluhov, ani pdnov, povedala donna
Estera. A don Predu sa zohol a snazil sa ho dvihndt v naruci.

- Ticho, hlupécik, ticho!
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Ale Efix sa trepal a chabo pistal ako raneny vtédk, ktory chce
eSte vzlietnut k oblohe.

- Vy chcete, aby som umrel skor, ako treba...

- Vtedy lekér pokynul rukou i hlavou, prevratiac o¢i k ne-
bu. A don Predu hned zloZil chorého na rohozku, prikryl ho
plachtou a uz neZartoval.

Tak ho nechali. A hodiny a dni sa mifiali. Efix bldznil a usta-
vi¢ne sa mu marilo, Ze krac¢a so slepcami, Ze sa s nimi mocuje
cez udolia a salaSe na rabaniskach. A snivalo sa mu, Ze je na
puti a medené mince sa kotulaja k jeho nohdm. Videl sucitné
amilosrdné Zeny, krdsnych mlddencov na ohnivych Zrebcoch,
bezZiacich opreteky s vetrom po horskych tibociach. Videl,
ako mu zo sedla hddZu mince a s mincami urdZzlivé slova.

- Vysoké zadymené steny s ¢ervenymi Skvrnami medo-
rezov, s Javicou v pozadi, zuZovali ¢oraz va¢Smi jeho obzor.
Ale na druhy svet neodchddzal, hoci sdm citil potrebu odist,
aby sa zbavil svojej tarchy, aby sa vystrabil zo svojej bolesti.

Donna Noemi ho dva razy pristihla, ako vstal a poku3al sa
vyjst zo dvora. Musela vytiahnut z brany kluc¢.

Donna Estera si k nemu klakla, popravila mu podhlavnicu,
narovnala plachtu a skasala mu pulz.

- Efix, dostanes navstevu, pride pan rechtor.

Efix ani neotvoril o¢i, iba zdvihol ukazovak a naznacoval,
Ze si nezela.

V prvych diioch sa niekto hlésil na névstevu. Ale donna

Noemi iba odchylila branu a poslala kazdého spAnombohom.
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Efix vSak vnutri vSetko pocul. A Ze si ludia spomenuli naiiho,
na bezvyznamného a ibohého sluhu na prahu smrti a sveta,
ho prekvapovalo a vzruSovalo.

- Kto ma pred chvilou hladal? - opytal sa raz rdno donny
Estery.

- Myslim, Ze to bol Zuannantoni.

- Ak sa vrati, drahd donna Estera, pre Boha vés prosim,
pustte ho... Dobre bude, ked sa uz za¢nem pomaly lG¢it...

- Co to vravis, Efix! Co ti to ustavi¢ne beha po rozume?
Prec¢o nechces, aby prisiel rechtor? Precital by ti evanjelium
a uZ by si sa nebal smrti...

Efix neodpovedal. Nie, klamali ho. Ale eSte neprisla jeho
hodina. A chytal sa Zivota, aby sa nemusel zbavit svojej tarchy,
aby nemusel vyjavit svoje tajomstvo v dome svojich pani.

Zivot okolo neho dostdval novy vzhlad. VIna radosti
zaplavila dom vZdy, ked priSiel don Predu. A donna Estera
sa bojazlivo usmievala, aj re¢i snibencov boli bojazlivé
a odmerané. Len ¢o sa rozhovorili, uz zmikali, zadfhané
pritomnostou chorého v dome.

Vtedy Efix citil, Ze je na tarchu a stra$ne tdzil odist. Donna
Estera spdvala teraz na prizemi, aby nad nim bdela. Raz
réno vcasne vstala, vSetko upratala a ustavicne si Cosi ticho
premielala. Potom prisla k Efixovi a podala mu $dlku mlieka
so slovami:

- No, Efix, raduj sa! Dnes Predu ur¢i deti svadby. Si rad?

Naznacil, Ze je rad. Hned si vSak vytiahol plachtu na tvér
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a pod fiou si predstavoval, Ze je uZ mftvy, ale aj tak sa raduje zo
Stastia, ktoré predsa len napokon neobislo jeho tibohé panie.

Toho dila aj donna Noemi v€asne vstala. Skriepila sa so
sestrou a hrdo vravela:

- Preco md den svadby urcovat on, a nie ja? Ja nie som
sedliacka, ja sa nemusim riadit dedinskymi zvyklostami!

- KedyZe uZ prestane$ s tymi svojimi vrtochmi! Kilaz vés
uZ zhodil z kancla! Dnes sa dohodne ostatné.

Donna Noemi bola vzru$end a Efix pocul, ako chodi sem
a tam na poschodi lahkym, ale nerv6znym krokom. Napokon
si sadla k dverdm a ticho vysivala. Ked priSiel don Predu,
odstavila stolicku, odtiahla zéves v dverach, aby mohol prejst.
Ale iba malicko zdvihla tvér, ked sa nanho divala, a na pozdrav
mu odpovedala fahkym kyvnutim hlavy. A donna Estera si
hned opdsala zasterku, hotovd obsliZzit snibencov, medzi
ktorymi dochédzalo ¢asto k nedorozumeniam, lebo donna
Noemi sa hned na vSetko urdzala a chapala vSetko naopak
napriek dobrej voli dona Preda.

Spociatku, ked don Predu vosiel, vZdy sa zastavil pri Efixovi
a podival sa narnho.

- Ako sa dari? Zd4 sa mi, Ze vyborne. Tak podme na nohy!

Efix nanho pozrel lahostajnymi hlbokymi o¢ami a kedZe
don Predu sa vZdy k nemu sklonil a chcel ho pohladkat, Efix
vystrel ruku, akoby chcel od seba odtlacit jeho zdravé telo,

ktoré ho zranovalo uZ svojou pritomnostou.
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- Chodete, chodete...

A don Predu si Siel prisadntt k snibenici.

- Akt mame dnes ndladu, he?

- Nechaj, Predu, netahaj mi vysivku, lebo sa pichnem.

- To prave chcem!

- Nechaj, Predu, si ako dieta!

- Ty si na vine. Pocarila si mi a ja som vySiel na detsky
rozum...

- Predu, prestan!

- Vies, ¢o vravi ta filozofka Stefana? Vravi, Ze teraz si mi
zasa pocaril naopak. Najprv, aby som schudol, a teraz, aby
som stucnel...

- Ty Zartujes, Predu! A tvoje slizky maji podrezané jazyky!

- Alejejasné, Ze tucniem. Je iba jeden prostriedok, ako ma
mozes odcarovat...

Donna Estera sa oprela o stolicku donny Noemi, ml¢ky
pozrela na bratanca a ¢akala. On vtom zdvihol tvar knej, tlapol
si rukami o stehnd a povedal:

- Tak ¢o, kedy pretrhneme tu retaz?

- ZdleZi od teba, Predu, aby si rozhodol...

Donna Noemi vysivala, aj ona zdvihla tvér, oci jej zaZiarili,
ale chytro ich sklopila a nepovedala ani slovo.

- Estera, ja by som povedal, Ze eSte pred adventom.

- Dobre: este pred adventom.

- Myslis, Ze vSetko bude hotové za pol mesiaca?

- V3etko bude hotové, Predu.
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- Tak je to dobre.

Milc¢anie. Donna Noemi vysivala a donna Estera ju cez ple-
ce pozorovala. Napokon don Predu bojazlivo prerusil mi¢anie:

- A Co vravis ty?

- O ¢om rozpréavate?

- Noemi! - hnevala sa donna Estera. Ale Predu jej naznacil,
aby radSej mlcala a zacal potahovat vysivku z kolien snibenice.

- Rozpradvam o carach! Aby si ma odcarovala, kym
nestu¢niem a budem nani¢. Ako ind¢ sa mam zbavit Carov,
povedz? Iba takto, iba takto! Nech z4vidi, kto nds vidi! Donna
Estera sa nasilu smiala. Donna Noemi sa branila, ale don Predu
ju drzal pevne za plecia a tak tuho ju bozkal, Ze sa to ozvalo
v miestnosti.

- Aky som Stastny! Teraz uz méZem umriet,— myslel si Efix
pod plachtou. Ale strasne ho tiesnil pocit, Ze nemoze odist, Ze
nemoOZe vyjst z kruhu murov, ktory sa stéle zuZoval a stlac¢al ho.

Don Predu zostal u nich cely deri, lebo sesternice ho
pozvali na obed. Rozprdval, smial sa a znova si robil dobry deni
z blizneho svojho. Chvilami vsak zmikal, akoby si uvedomoval,
7e donna Noemi mu nevenuje takd pozornost, ako by sa
patrilo. Vtedy dolahla na Efixa faZobnd mikvota. Pocho-
pil, Ze im prekdZa, Ze Zeny sa hanbia a tak isto aj don Predu.

Bol uz najvyssi Cas, aby odiSiel. Musi odist, aby sa snibenci
uvolnili a ldbili, aby ich radost nebola priSkrtend, aby ich

netazil obraz smrti, ktory mali pred sebou.
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A odrazu tam v tme pod plachtou pochopil, pre¢o nemoze
eSte odist. V dome jeho panov ho eSte nieco zdrZiavalo: ne-
vyrovnany tcet, ktory treba vyrovnat.

Donna Estera sa domnievala, Ze Efix spi. Sklonila sa a la-
hunko nadvihla okraj plachty: mal vyjavené oci, krv sa mu
hrnula do tvére, pery sa mu chveli.

- Co ti je, Efix? Chce$ mi nie¢o povedat?

Chvejacimi perami jej naznacil, aby sa k nemu celkom
pribliZila a slabuskym hlasom jej vravel priamo do tvére:

- Donna Estera, pani moja, prosim vds, ak chcete, poslite
po kinaza Pasqualeho.

Vyspovedal sa a uz neprehovoril, ani nezastonal. Hlavu mal
zakrytu plachtou, ale donna Estera zakaZzdym, ked'ju nadvihla,
zistovala, Ze jeho tvar je coraz menSia, coraz fialovejSia
a stahovala sa ako vyschynajtca slivka.

Raz navecer odrazu otvoril o¢i a hladel na fiu takym
vytreStenym pohladom, Ze ho musela velmi [utovat, a potom
eSte tichulinko zaSepkal:

- Je dlha donna Estera! Majte strpenie, pani moja...

- Co je dlhé, Efix?

- Cesta... Clovek nevidi koniec...

Naozaj sa mu zdalo, Ze krdca po ceste, ktorej nevidno
konca. Vystupoval na vrch, prechddzal cez salas. Ale ked prisiel
na prvy vrch, vynoril sa pred nim dalsi, eSte strm3i, eSte vy3si

a za nim bolo uz iba nekone¢né more.
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Avsak teraz uz kracal pokojne, vyrovnany so vSetkym,
iba mu bolo strasne Itto, Ze na koniec cesty nikdy nedojde
a nebude moct sdm odpratat svoje telo z domu svojich pani.
Aleraz, vo dne alebo v noci - ¢as uz nevnimal - sa mu zamarilo,
7Ze prisiel az po murik na usadlosti, tamhore na breh medzi
trstiny. Celou svojou nevlddnou tarchou sa vystrel na skaly.
Trstiny Sumeli, skldnali sa azZ k nemu, akoby sa ho chceli
dotknut a pohladkat ho svojimi listami, ktoré boli Zivé ako
prsty, ako jazyky. A vetky sa mu neZne prihovarali. Jeden list
ho dokonca ustipol na uchu, aby lepSie pocul. V tajomnom
Sepote sa opakoval Sepot strasidiel v adoli, bublanie rieky,
Zalmy putnikov, klepot Mlyna, kvilenie Zuannantoniho har-
moniky. Nacuaval, leZiac doluznacky na muriku: z jednej strany
videl kuchytiu svojich pani, z druhej kiidoly hustej hmly ako
kedysi, ked sa dival do tidolia z vySiny vrchu Gonara.

Donna Estera vystupovala z tidolia a tvar mala zakrytd
¢iernym kridlom. Odrazu kridlo nadvihla a zjavila sa mu jej
bolestne zachmurena tvar, o¢i zastreté stcitom a smutkom. Ale
odtahovala sa od murika, akoby sa béla, Ze spadne do priepasti.
A vtom uZ vystupovali dalSie postavy a vSetky mali tvare
zahalené ¢iernymi kridlami, vSetky sa pribliZovali k mariku,
ale odrazu vSetky cuavali v strachu, Ze sa zrutia strmhlav do
priepasti.

Efix ich vSetky poznal. Pocul dokonca, ako rozpravaju.
Chépal, Ze su Zivé a skutocné. A jednako mal dojem, Ze je to

sen: boli to postavy jeho Zivotného sna.
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Bol medzi nimi aj kilaz Pasquale, bol tam aj Milese, bol tam
Zuannantoni so svojou harmonikou, boli tam aj sliZzky dona
Preda, ba aj sdm don Predu a donna Noemi. Podchvilou sa
niektory z nich osmelil a snazil sa ho zlozit z murika, ale ani
jednému sa to nepodarilo.

A odrazu mu prichodili vSetci strasne dotieravi. Obratil
tvar na druht stranu a dival sa do hmistého adolia. A hla,
hmla zacala rednut, koruny zlatych stromov mu prichodili ako
utrzky belasej oblohy a na brehu nad nim granatova jablon, ako
mu rozpréval slepec v pribehu o kralovnej zo Séby, sklonila
nad neho svoje vetvy otaZené Cervenymi jablkami, z ktorych
nanho vypadévali perlové zrniecka.

Ale Iudia na druhej strane murika mu nedozicili, aby mohol
v pokoji vychutndvat tol'kd radost. UZ sa k nim ani neobratil.
AZ jedného dna istd chvejtca sa ruka mu spocinula na pleci
a makky hlas mu ticho Sepkal do ucha:

- Efix! Efix!

Efix sa zachvel. Citil, Ze sa nad nim sklana Giacintova tvér,
s ocami zarosenymi lutostou. Medzi tol'kymi mftvymi posta-
vami jeho sna iba on jediny mu prichodil Zivy, taky Zivy, Ze
jeho hortce ruky mali eSte silu zadrzat ho nad priepastou
a postavit ho do tohto sveta.

Ale to bol iba okamih. Aj Giacintova postava sa zmenila
na siluetu, stracala hmotnost redlneho Zivota a menila sa na
snovu vidinu. Vtedy Efix pocitil bolest, akoby umieral Giacinto

a nie on.
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- Efix, vstaii, vstafi! Co robi§? Ni¢ mi nepovies?

Priiel som si po teba, vie$S. Som tu pri tebe. Nechceli ma
vpustit, ale ja som preskocil mur. NoZe, pozri na mia, Efix!

Efix sa nanho dival, ale uZ mu nevidel oci.

- Teta Noemi sa stratila ako vietor, ked' ma zazrela! Istotne
mi nikdy neodpusti! Co ti rozprévala, povedz mi? Ze ma u#
nikdy nechce vidiet? Vraj prisahala, Ze uZ nikdy nevyslovi moje
meno! Viem, ale na tom nezéleZi! Som rad, Ze sa vydava. Vies,
¢o sa stalo posledny raz, ked som sem prisiel z Nuora? Povedal
som jej: Teta Noemi, vydajte sa! Stryko Predu je bohaty, Itbi
vas, urobf vds $tastnou. Ona na mia hladela s opovrhnutim
a ja som pochopil, Ze sa nikdy nerozhodne. Tak teda, Efix,
pocuvaj! Ale hovorme potichu, aby nds nepocula... Vtedy
som jej pripomenul tvoju radu. Pozrel som jej rovno do o¢i
a povedal som jej: Teta Noemi, ja sa oZenim s Grixendou,
lebo iba Grixenda, chudobnd ako ja, mladd a opustend ako
ja, mdZe byt mojou druzkou. Vtedy donna Noemi zbledla ako
mitvola. Nalakal som sa jej pohladu a odiSiel som. Plakal som.
Povedala ti to? Ale, Efix, ty ma nepoctvas! No! Tu je teta Estera.
V3ak je pravda, teta Estera, Ze Efix sa pretvaruje, Ze je chory.
Nechce sa mu ist na moju svadbu a na svadbu tety Noemi, aby
nadm nemusel kupovat darcek? Ved sa povrava, ze si priniesol
z vandrovky vela pefiazi...

Efix pocuval jeho slové a chépal ich, hoci tie slovd nemali

zvuk, boli ako mftve pismena.
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- Tak mi asponl povedz, ¢o ti je. Ani mi nevyrozpravas,
kadial'si chodil? Spominas si, ako si prisiel do mlyna a ja som
sa ta pytal, kam ide$? A ty si odpovedal: Na krdsne miesto.
Nepamitas sa uz? No, otvor oci, pozri na mia. Kam si iSiel?

Efixa to uz strasne unavovalo. Na chvilku otvoril o¢i, ale
znova ich zatvoril. Premahal ho uZ spanok smrti. A Giacintove
slova sa mieSali na druhej strane murika s Sumotom trstin, so
svistanim vetra.

Odrazu sa mu vSak zazdalo, Ze sa nadvihol a ozil. Cely
ve&er ho moril prudky zachvat, ako drvi tik sol v maziari. Od
bolesti onemel a ohluchol, ale eSte videl, ako nevrazivo pozera
don Predu na donnu Noemi za to, Ze svadba bola ur¢end na
zajtra. Ak Efix teraz umrie, prinesie mladomanZelom nestastie,
preto by bolo lepSie odloZit soba$ na neskorsie. Vtedy
zo dna temnoty, do ktorej sa uZ rutil, vznietila sa Zivotodarna
iskra a pomohla Efixovi odohnat na chvilku smrt.

Odkryl si tvér a prehovoril.

- Donna Estera, je mi lepsie. Dajte sa mi napit. Pribehli
k nemu obidve panie. Donna Noemi mu nadvihla hlavu
a donna Estera mu pridrZala pohdr na sinavych perach.

- Vyborne, Efix! Ty si chlapik! Vie$, ¢o sa dnes robi? Efix
prikyvoval a pil.

- Si naozaj rad, Efix? Kolko si ¢akal na tento deti? Istotne
ti to prichodi ako sen.

Efix prikyvoval hlavou. Prefiho bolo predsa vzdy vsetko

ako sen.
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Potom ho nechali samého, lebo bol najvyssi ¢as, aby sa
Noemi obliekla. Efix zdvihol hlavu, ukradomky sa rozhliadol
okolo seba a znova mlc¢ky prikyvoval hlavou. Vsetko islo
dobre. Svadba sa odbavovala v Zenichovom dome a tu nic¢
nenaru$ovalo patriarchdlny pokoj. Brali ohlad na chorého
sluhu, preto ani nedali vybielit kuchyriu, ako sa to robieva
pred svadbou.

V dome a na dvore vlddlo ticho, ¢ierny kocur driemal
nepohnuto na lavici a chvilami zablyskal zelenkavymi o¢ami
ako bozik samoty. A v tom tichu bolo chvilami pocut vizganie
starého, ¢rvotoc¢inou rozozraného tramu na balkéne, a ked
Efix dvihol trocha vyssie hlavu, posledny raz zazrel rozvalany
mur, vysoku trdvu a daZdom vymyté a sinkom vybielené kosti
predkov na starom cintorine.

Ale odrazu sa vynorila na prahu dveri postava, ktord ne-
poznal: vysokd, Stihla, oblecend do priliehavych karminovych
Siat s Ciernymi kvetmi, na hlave vencek z Cerstvych ruZi: na tvéri,
na prsiach a na nohdch sa cosi iskrilo: o¢i, Sperky, topanky...

Otvoril o¢i a spoznal donnu Noemi. Donna Estera stéla
za fiou a upravovala jej ruZe na venceku a zahyby na Satach.
S ¢iernymi kridlami drsného $élu na pleciach mu prichodila
ako mladuchina tona.

- Dobre vyzeram, vsak? - opytala sa ho, stojac pred nim
v celej svojej nevidanej krése. - Nie sti mi tzke tie Saty -, viak?

Dnes su také v mdde. A pozri, ten je krasny. Dar od Preda.
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Hoci mala také priliehavé Saty, jednako sa zohla a ukazala
mu perlovy ruZenec s velkym zlatym kriZikom na hrdle.

- Vidi§? Tento krizik patril starému biskupovi. Biskup ho
dostal od Predovej starej matky, ktoréd bola naSou spolo¢nou
starou matkou. Tak zostane v rodine. Je krasny, v8ak? Pozrij,
a ten Kristus na iom, akoby sa usmieval, hoci mu padaju slzy
a tecie mu krv... A pozri eSte...

Efix ml¢ky pozeral, nepohnuto, a ¢iernymi vychudnutymi
rukami stiskal okraj plachty. A zdalo sa mu, Ze je uz ddvno
mftvy a pozerd sa z druhého sveta, aby sa mohol posledny
raz radovat zo $tastia svojej panej. A ona sa zohla eSte niZsie,
kolenami aZ pri zemi, pri jeho biednej rohoZke. Tvarou sa mu
takmer dotykala tvédre a povedala:

- Vidis, Efix, to je dar!

Granatové Saty este zvyraznili jej bledost a jej zlomyselné
oCi sa zarosili slzami.

Ale Efixa to uz nebolelo.

- Narodili sme sa, aby sme trpeli. M6Zeme iba plakat
a mlcat... - povedal jednym dychom.

A to bolo jeho blahoZelanie.

Odvtedy uZ neprehovoril. Zdalo sa mu, Ze sa drZi okraja
plachty, aby nespadol do priepasti. Akoby sa len dival z murika
na divadlo sveta, ktoré pokracuje dalej. A hla, uz si prichddzaji
don Predu a pribuzni po mladuchu. Vchadzaja a mil¢ky sa
stavaju uprostred kuchyne ako snové postavy a v tom chaose

sa vyrazne Crtaju ich telesné a povahové zvlastnosti.
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Don Predu je v ¢iernom, ma priliehavy oblek, pod ktorym
sa mu tazko dycha, ale Efixovi sa rozplyva jeho tvdr, hoci velmi
dobre vidi sarkastické dsta Mileseho, roztiahnuté od ucha
k uchu, zovreté, akoby plné potld¢aného vysmechu a naduté
brucho pribuznej, ktord ma viest mladuchu pred oltér, a dve
sviece s ruzovymi stuZti¢kami v rukdch bledych druZiciek.

A vSetci sa tvaria dostojne a vdZne, smrtelne vaZne, akoby
boli prisli poitho, po mftveho, a nie po mladuchu, a kracaju
ticho, aby ho nevyrusili.

Dona Estera s uvolnenym, trocha povievajticim §dlom na
pleciach zoraduje svadobny sprievod: najprv deti so svie-
¢ockami v rukdch, potom mladucha s tu¢nou pribuznou,
potom Zenich s pribuznymi a druzbami, a napokon niekol'ko
svadobnikov. Milese kraca posledny, akoby sa z toho mlcky
vysmieval.

- Teraz ma nechaji osamote, - mysli si Efix a sdm seba
trocha lutyje. - Osamote. A ja som to vSetko dal dokopy!

Donna Noemi sa eSte obréti vo dverach a zlatym kriZikom
mu kyva na rozlacku. Zbohom! A Efix md pocit, Ze umrie ona,
a nie on.

VSetci povychédzali, vSetci odisli. Iba donna Estera sa eSte
nad nim skldna, akoby ho chcela prikryt svojimi ¢iernymi
kridlami.

- Hned sa vratim, len ¢o bude po sobasi. Musim ist, bud’

pokojny a nehyb sa zo svojho miesta.
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Ano, on sa zo svojho miesta ani nepohol. Bol pokojny.

Zvonku sem dolahol hlas harmoniky. To Zuannantoni
vyhréva na pocest mladomanZelom a Efixovi sa vynorilo
v mysli tolko v8akovych veci: klepot mlyna v Nuore, oblaky
nad vrchom Gonarom, Su$tanie trstin na brehu...

- Efix, spominas si? Efix, spominas si?

Kuchyna sa odrazu rozosttpila! Temnd a vlazn4, s ne-
kone¢nymi stenami, s tajomnymi zdkutiami ako dajaky no¢ny
sala$. Slavik spieval v ddbrave a slepec rozpraval pribeh
o zlatom telati, o zlatom Salamtnovom pal4ci...

... v§etko, vSetko bolo zo zlata, ako vo svete pravdy. Vsetko
bolo Cisté, ligotavé a Ziarivé. Zlaté granatové jablkd namiesto
kluciek, zlaté misy, zlaté rohoZzky...

A on videl dona Preda pod granatovou jablofiou s gra-
natovymi jablkami, z ktorych vypaddvali perlové zrniecka,
zlaté strapce hrozna v jeho besiedke...

- Noemi sa bude mat dobre... tam bude vydatne jedévat,
stucnie a da peniaze donne Estere, aby mohla dat opravit
vizgajici balkon. Bude sa mat dobre... Ako krdlovné zo Saby.
Ale ani kralovna zo Séby nebola §tastnd. Aj donnu Noemi
unavi zlaty krizik a zatGzi po dalekych krajinach ako Lia, ako
kralovnd zo Séby, ako vsetci...

Ale jeho to uz nenapliiialo GZasom: odist daleko, bolo treba
odist daleko, do inej krajiny, kde st ovela vicSie a GZasnejSie
veci ako u nas.

A on iSiel.
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Zatvoril oci a zakryl si plachtou tvar. A znova sa ocitol na
muriku na usadlosti. Trstiny Sepkali, Lia a Giacinto sedeli ml¢ky
pred chatrcou a divali sa do dialky, na more.

Zdalo sa mu, Ze usina. Ale odrazu sa strasne strhol. Mal
pocit, Ze sa riti z marika strmhlav do priepasti.

A naozaj sa zrutil do tdolia smrti.

Donna Estera ho tak nasla. Bol pokojny. Meravy pod
plachtou. Poslichol ju: nepohol sa z miesta.

Zatriasla nim, volala nafiho, a ked zistila, Ze je mftvy, Ze
ho nechali umriet opusteného, zacala plakat a plakala tak
srdcervico, Ze sa nalakala svojho placu. Snazila sa utisit, ale
nevladala. Tak jej to prichodilo, akoby proti jej voli plakala
jej duSa. Potom vybehla na dvor a zatvorila branu, aby nikto
nepocul, ako Ziali nad mftvym sluhom. Ani nesmela pripustit,
aby sa [udia dozvedeli, Ze ho nechali umriet opusteného, kym
rodina i$la oslavovat radost.

A aby sa jej hodiny minali, zdvihla mftveho sluhu, vy-
schnutého a lahunkého ako dieta, umyla ho, obliekla. Medzi
modlitbou sa mu tichunko privravala, rozpravala mu o sobasi,
ako Noemi plakala, ked prekrocila prah svojho nového
bohatého domova - prirodzene, Noemi plakala od radosti,
od $tastia! - ako bol dom plny svadobnych darov, ako ludia
po celej ceste z kostola sypali zrno a kvety na mladomanzelov

a zelali im Stastie a ako vSetci radovali.
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- Aty si ndm toto urobil... OdisSiel si takto potajomky... a ni¢
sinepovedal... Ako kedysi... Ach, Efix,to si ndm nemal urobit...
dnes, prave dnes!...

Zdalo sa, Ze pocuva jej slova s privretymi sklenymi viec-
kami, pokojny, ale rozhodnuty neodpovedat, ako mu kaze
povinnost dobrého a poslusného sluhu.

Donna Estera si spomenula, Ze Efixovi sa p4acili kvety.
Odtrhla krasny ¢erveny muskét zo studne a zastokla mu ho
medzi prsty, meravo zvierajice ¢ierny kriZ. Napokon prikryla
mftve telo zelenym hodvdbnym kobercom. Ale koberec
bol kratky a Efixovi trcali spod neho bosé nohy smerom ku
dverdm. A sluha Efix spal posledny raz v §lachtickom dome,

aby si odpocinul, kym sa vyda cestu do ve¢nosti.
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V dome sestier Pintorovych, ktoré napriek svojmu slachtickému p6vo-
du zijti v chudobe, sa sluha Efix usiluje udrZat pri Zivote ddvnu doéstoj-
nost za cenu velkych odriekani a nekonecnej oddanosti svojim paniam:
Ruth a Ester, utapajticim sa v melancholickom opare spomienok a zas-
lych zvykov, horkokrvnej Noemi, ktord sa btri a uzatvara do pohrdavej
samoty. Nahly navrat synovca Giacinta, nezodpovedného a marnivého
syna dalsej sestry Lie, ktora pred mnohymi rokmi usla na pevninu pred
otcovou pevnou rukou, ndhle oZivi spomienky, nevraZivost, nadeje, za-
budnuté vasne. A vycitky svedomia za davny hriech zacnt este nalieha-
vejsie doliehat na verného Efixa, straZcu hrozivého tajomstva.

Romadn Grazie Deleddy z roku 1913 ovldda intenzivny pocit hriechu spo-
lu s tragickym vedomim netprosného osudu, ktorému sd postavy vyda-
né napospas ako ,trstiny vo vetre”. V préze sa prelinaji vnitorné stavy
duse akrajiny, cloveka a drsnej Sardinie - prastarého a primitivneho sve-
ta, ktorému spisovatelka pripisuje takmer myticky rozmer.

Grazia Deledda

(1871 - 1930)

Talianska spisovatelka, nositelka Nobelovej ceny za literattru. Narodila sa 27. sep-
tembra 1871 v meste Nuoro na Sardinii v poc¢etnej mestianskej rodine. Okrem
zakladného vzdelania nenavstevovala Ziadne $koly a vzdeldvala sa sama ¢itanim.
UZ v detskom veku pisala poviedky a uverejiiovala ich v réznych ¢asopisoch.
Vydala sa a s manzelom sa prestahovala do Rima, kde sa mohla v spisovatelskej
¢innosti eSte viac zdokonalovat. V roku 1926 jej bola udelena Nobelova cena.

Blahoslav Hecko

(1915 - 2002)

Vyznamny a rozhodne najproduktivnejsi slovensky prekladatel a teoretik ume-
leckého prekladu, autor stoviek prekladov réznych Zanrov z talian¢iny a franctz-
Stiny, znalec diela talianskeho dramatika Carla Goldoniho.
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