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Uvod

V roku 2026 si pripominame sto rokov od udelenia Nobelo-
vej ceny Grazii Deleddovej. I§lo o mimoriadnu udalost, a to
nielen preto, Ze spisovatelka je dodnes jedinou Taliankou,
ktora ziskala toto prestiZne ocenenie, ale aj pre jej prislusnost
k historicko-spolocenskému prostrediu provincie. Prave tam,
daleko od kultirneho diania, vSak ¢asto dozrievaju diela
vynimo¢ne;j estetickej hodnoty a hibky. Aj dnes je jedine¢nym
literarnym zazitkom citat jej romany a vychutnavat autorkin
jazyk ¢i rozpravacské majstrovstvo.

Svédska akadémia udelila autorke Nobelovu cenu ,za
literdrne dielo postavené na vzneSenych idedloch, ktoré
plasticky vykresluje autenticky Zivot na odlahlom rodnom
ostrove a s mimoriadnym citom a hibkou spractiva témy
blizke kazdému z nds.” DneSnych c¢itatelov nepochybne
oslovi aj jednoduchy, no vskutku pdsobivy prejav uvedeny
na nasledujicej strane, ktory autorka predniesla pocas
sldvnostného preberania ceny.

Taliansky kultirny institat v Bratislave tymto vydanim opat
spristupriuje, a to aj v digitdlnej podobe, slovensky preklad ro-
manu Trstiny vo vetre, ktory vysiel v roku 1969 a uZz dlhé de-
satrocia bol na pultoch knihkupectiev nedostupny. Ide zaroven
o poctu vynikajicej praci prekladatela Blahoslava Hecka, ale

aj samotnému umeleckému dielu Grazie Deleddove;j.



Literarny $tyl, akym autorka v roméne Trstiny vo vetre
- podobne ako aj vo svojich dalSich dielach - stvarfiuje
vztah rozpréavaca a postdv k sardinskej krajine, je esteticky
mimoriadne prepracovany a rozvrstveny. Pri ¢itani diela m4
prave tento vztah medzi rozprdvacom, postavami a krajinou
dolezity vyznam, pretoZe nepredstavuje len prostu kulisu deja,
ale je kli¢ovym prvkom, ktory zmysluplne dotvdra hlavné
témy romdnu. Patri medzi ne napriklad nezvratnost osudu
ovplyvnend tradiciou a s fiou spojenymi pocitmi viny, moralna
strnulost spoloc¢nosti i jednotlivca ¢i nemoZnost vykapit sa
prostrednictvom utrpenia (o stelesiiuje najma postava sluhu
Efixa). Romén zéroven zachytdva spolocenské zmeny na sar-
dinskom vidieku, ktoré vSak neprind3aju Ziadne skuto¢né zlep-
Senie v stale velmi problematickom postaveni tamojsich Zien.

Vdaka rozmanitym témam a literdrnemu $tylu je toto
jednoduché, no zdrovent komplexné dielo skuto¢nym kleno-
tom talianskej literattry 20. storocia, ktory difam budete mat

chut znovu objavit. Prajem vam prijemné ¢itanie!

Fabrizio Iurlano
Riaditel Talianskeho kultirneho institatu v Bratislave
Bratislava, jul 2026



Prefazione

Nel 2026 ricorrono cento anni dal conferimento del Premio
Nobel a Grazia Deledda. Si tratto di un evento straordinario
sia perché l'autrice fu e ad oggi resta l'unica donna italiana
a ottenere il prestigioso riconoscimento, sia per la sua
appartenenza ad un contesto storico e sociale di provincia,
dove tuttavia spesso — lontano dai grandi centri propulsori
di cultura -, maturano opere di particolare interesse e
profondita sotto il profilo estetico. E ancor oggi straordinaria,
infatti, I'esperienza di leggere i suoi romanzi e apprezzarne il
linguaggio e l'intelligenza narrativa.

L’Accademia Svedese aggiudico allautrice il Nobel «per
la sua potenza di scrittrice, sostenuta da un alto ideale, che
ritrae in forme plastiche la vita quale & nella sua appartata
isola natale e che con profondita e con calore tratta argomenti
di generale interesse umano». Di certo suscitera una grande
impressione nella sensibilita dei lettori del nostro tempo
anche il semplice, potente discorso, riportato nelle pagine che
seguono, che l'autrice pronuncio nel corso della cerimonia
di conferimento del premio.

Con la presente edizione I'Istituto italiano di Cultura di
Bratislava rende nuovamente fruibile, anche in veste digitale,
la traduzione slovacca di Canne al vento, pubblicata nel 1969

e da decenni ormai fuori commercio, tributando un omaggio



sia al pregevole lavoro del traduttore Blahoslav Hecko, sia
all’arte di Grazia Deledda.

Lo stile attraverso il quale l'autrice elaboro in Canne al
vento - cosi come in molte altre opere - il rapporto della
voce narrante e dei personaggi con il paesaggio sardo e
articolato ed esteticamente molto raffinato: all’atto della
lettura ¢, questo, un elemento importante, giacché lungi
dal costituire mero sfondo, tale relazione si sovrappone
e si interseca con le tematiche che il romanzo affronta: a
solo titolo d’esempio l'ineluttabilita del destino determinata
dalla tradizione e dai connessi meccanismi generatori di
sensi di colpa, la rigidita morale della societa e delle singole
persone, 'impossibilita di redenzione dalle colpe attraverso la
sofferenza (di particolare evidenza nel personaggio del servo
Efix), le trasformazioni sociali che investono la societa rurale
sarda senza tuttavia guidare verso un’evoluzione in positivo
una ancora problematica condizione femminile.

Dalla pluralita di temi e dallo stile sopra richiamati emerge
un’opera letteraria semplice e complessa al tempo stesso, un
vero tesoro della nostra letteratura del Novecento che spero

vorrete riscoprire. Vi auguro buona lettura!

Fabrizio Iurlano
Direttore dell’Istituto italiano di Cultura di Bratislava
Bratislava, luglio 2026






Svédska akadémia

rozhodla sa na zasadani 10. novembra 1927,

v stihlase s podmienkami zavetu Alfreda Nobela,
spisaného 27. novembra 1895, udelit Nobelovu cenu
na rok 1926 za literatdru

Grazii Deleddovej

za tvorbu in$pirovant vzneSenymi idedlmi,

v ktorej autorka s plastickou jemnostou zobrazila
zivot na rodnom ostrove a s hibkou i porozumenim
nastolila problémy vseludskej platnosti.



Grazia Deledda
Prejav predneseny v Stokholme pri prilezitosti udelenia

Nobelovej ceny za literattru za rok 1926 .

Narodila som sa na Sardinii. Moja rodina, ktorej ¢lenmi boli
mudri ludia, ale aj nésilnici a naivni umelci, sa teSila velkému
spolo¢enskému vplyvu a vlastnila dokonca kniZnicu. Ked som
ako trindstro¢nd zacala pisat, moja rodina prejavila nesthlas.
Isty filozof hovori: Ak tvoje dieta piSe verSe, pokarhaj ho
a posli ho do hoér. Ak ho pri pisani poézie prichyti§ druhykrat,
opat ho potrestaj. No ak sa k nej vrati aj tretikrat, nechaj ho
na pokoji, pretoZze ma dusu bésnika.

S pokorou prizndvam, Ze sa to prihodilo aj mne. Dychtivo
som tuzila po svete a predovsetkym po Rime. A prave v Rime
som si po burlivej mladosti vybudovala vlastny domov, kde
pokojne Zijem so svojim partnerom a poctivam zanietené
slova svojich deti. Zivot mi doprial vietko, ¢o silen Zena moze
Zelat, no zo vSetkych poZehnani, ktorych sa mi dostalo, je pre
miia najvzécnejsia viera v Zivot a v Boha. Zila som v stizneni
s vetrom, lesmi a horami. Celé dni, mesiace a roky som

pozorovala pomalé plynutie oblakov na sardinskom nebi.

! Oficidlny ceremonial odovzdania Nobelovej ceny za literatiru za rok 1926
sa konal 10. decembra 1927
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Tisickrat som si opierala hlavu o kmene stromov, o kamene
a skaly, len aby som mohla poc¢tavat Sum listia, Stebot vtdkov
a zblnkot vody. V nekonec¢nej samote hor som sledovala tsvity
a zéapady slnka ¢i vychody mesiaca. Po¢tvala som spevy,
tradi¢nt hudbu, rozpravky a re¢ obycajného Iudu. A tak sa
formovalo moje umenie - ako piesen ¢i melddia, ktora celkom

spontdanne vychddza z pier prostého bésnika.
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Efix, sluha velkomoZnych pani Pintoriek, pracoval cely
den, aby upevnil primitivnu hraddzu, ktora sdm za dlhé roky
hrdlaciny staval dolu pri rieke pod svojim pozemkom. Ked
sa spustil simrak na zem, sedel uz pred svojou bidou pod
sinavymi Sticami trstin na upati bieleho Vi§ku holubov a dival
sa s pocitom uspokojenia na svoje dielo.

Rieka pri pozemku ticho iskrila a temrava zahalovala
do makkej lahody cely pozemok. Efix ho pokladal za svoj,
hoci patril jeho $lachtickym paniam. Za tridsat rokov svojej
sluhovskej roboty k nemu prilipol ako brec¢tan k topolu. Dva
zivé figovnikové ploty obhamali celt usadlost sta dva sivé
hradné mury a zostupovali terasovite z viska do udolia az
k rieke. Prichodili mu vZdy ako hranice, za ktorymi sa kon¢i
jeho svet.

Efix sa nikdy nedival za hradbu figovnikov, lebo pozemky
na obidvoch strandch usadlosti patrili kedysi jeho paniam.
Naco jatrit staré jazvy? Naco vzbudzovat daromnu latost?
Radsej sa zahladiet do budticnosti a difat, Ze PAnboh pomoZe.

A Panboh sluboval trodny rok. Mandlovniky a broskyne
v tidoli kvitli ako mladuchy. Udolie medzi dvoma radmi bielych
kopcov s blankytnymi vrchmi v dialke na zdpade a s belasym
oparom mora na vychode sa uz pokrylo jarnym rozpukom.
Bystriny zurcali jarnym Zblnkotom, stromy a kriky sa odievali

jarnou zeleriou. Udolie sélajtice vonou kvetov zhmotriovalo
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predstavu kolisky, pohojdévajicej sa na zelenych zdvojoch
a belasych stuhéch. V adoli jednotvéarne bublala rieka, akoby
usinalo dieta v belcove.

Dni boli uz hortce a Efix myslel na prietrZe mracien, ktoré
vylievaju rieku z koryta. A rieka potom divo¢i ako biblicky
Golem a ni¢i vsetko, ¢o sa jej postavi do cesty. Dufat, to dno, ale
nikdy slepo neverit temnym sildm. Byt ostrazZity ako trstiny vo
vetre, ktoré pri kaZdom zdvane nardZajd na seba listami, akoby
si oznamovali svojim Sumom bliZiace sa nebezpecenstvo.

Préve preto sa Efix mocoval s kamenimi cely den. Teraz uz
iba ¢akal, kym sa simrak znesie na zem. A aby vyuZil posledné
Sero, plietol trstinovd rohoZku a prosil Boha, aby mu hrdlac¢ina
nevysla nazmar. Ved ¢o znamend slabd hradza, ak ju PAnboh
neupevni svojou volou, ak ju nepremeni na Zuloskalu?

Sedem trstin cez jeden vibovy priut -sedem modlitieb
k Panu Bohu a k Panne M4rii Pomocnici, nech je poZehnana
medzi Zenami!

Aha, tam v belasej dialave simraku si ¢upf kostolik a tichy
rad chalapok, obraz predhistorickej dediny, ktorti opus-
tili storocia.

O tejto hodine zacal vychddzat mesiac ako obrovska
oranZova ruza a z krovisk na ndvrsi sa $irila husté Zivicna
vona chvojok. V tejto hodine sa Efixove panie modlili. Donna
Estera, nech ju Panboh poZehn, si istotne v svojej modlitbe
spomenula aj nanho - hrie$nika. A sta¢ilo mu toto vedomie,

aby sa citil Stastny a odmeneny za svoje hrdlacenie.
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Z dial'ky sem dolahli kroky a Efix zdvihol hlavu od prace.
Tak sa mu marilo, akoby ten krok poznal. Bol to krok rychly,
detsky lahunky, krok anjela, ktory prichddza zvestovat veselé
i smutné posolstvo svetu. Nech sa stane vola bozia! Boh predsa
posiela dobré i zIé noviny. Ale srdce mu jednako zovrelo
a Cierne dopukané prsty sa mu zachveli ako traslavé trstiny
vo vode pod striebornym svitom mesiaca.

Krok zanikol v Sume trstin. Efix v§ak zotrval nepohnuto
na svojom mieste.

Mesiac pred nim stdpal a vecerné hlasy oznamovali
¢lovekovi, Ze jeho den sa skonil.

Potvrdzovalo to aj nastojc¢ivé kukanie kukucky, cvrlikanie
netnavnych cvrékov, pipanie osamelého vtdka. Potvrdzoval
to aj Sepot trstin a ¢oraz jasnejSie Sumenie rieky, ale najma
dych, tajomny vydych sélal z titrob zeme. Ano, deii robotného
Cloveka sa skoncil a zacinal sa fantasticky Zivot Skriatkov, vil,
svetlonosov a bludiciek. Prizraky starych barénov vychadzali
zo zricanin hraduy, tyciaceho sa kedysi nad dedinkou Galte,
mierili k horizontu nalavo od Efixa, prekracovali zdkruty
rieky a odchédzali na polovacku diviakov a liSok. Ich zbroj
sa ligotala pod nizkymi pobreZnymi jelSami a zastrety Stekot
vzdalujucich sa psov naznacoval ich cestu. Efix jasne pocul,
ako panas, Zeny zomreté pri pérode, ¢lapoct v rieke a peru
si svoje skrvavené rubase, treptc ich hnatmi mftvych, a bol
by prisahal, Ze videl, ako Skriatok so siedmimi ¢iapockami,

v ktorych st najcennejsie poklady, trieli po mandlovnikovom
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lesiku, prenasledovany vlkolakom s ocelovym chvostom.
Ked tade vlkolak bezZal, vZdy lietali iskry na vetvy a na skaly
zaliate mesa¢nym svitom. Za zlym duchom sa tahali duse
nepokrstenych deti. Ich belostné duse vznésali sa v povetri
a premienali sa na strieborné oblaciky. A piadimuZici a janas,
dobré vily, ktoré sa zdrzuja vo dne v jaskyniach a tkaju zlaté
latky na zlatych krosndch, tancovali v toni obrovskych oliv,
kym na rozoklanych braldch, oZiarenych mesa¢nym svetlom,
stéli skalni obri: drZali za uzdy obrovské zelené kone, na kto-
rych vedia jazdit iba oni, ked striehnu, ¢i sa tiZlabindch medzi
zdludnymi chvojkami neskryva nejaky drak alebo ¢i sa na
piesc¢ine pri mocarine neplazi zndmy biblicky had, ktory Zije
eSte z Cias Kristovych.

Najmé za mesacnych noci cely tento tajomny svet oZivuje
vidky a doliny. Clovek nema pravo vyrusovat ho svojou
pritomnostou. Ved duchovia zasa nechavaju na pokoji cloveka
od vychodu do zdpadu slnka. Nadchadza teda ¢as utiahnut sa
a zatvorit o¢i pod ochranou anjelov straZcov.

Efix sa prezehnal a vstal. Ale ustavi¢ne dufal, Ze niekto
pride. Jednako v8ak vybral zo steny budy dosku, ktora sliZila
namiesto dvierok, a do prazdneho otvoru postavil velky
trstinovy kriZz, aby Skriatkovia, zmoky a zli duchovia nemohli
vojst dovnutra.

Puklinami medzi doskami prenikal mesac¢ny svit a osve-
coval uzku a nizku miestnost, pravda, dost Siroku pretiho,

malého a vyziabnutého ako mlddenceka. Z kuZelovitej strechy,

18



zhlobenej z trstin a Sachoria, s otvorom, kade unikal dym,
viseli cibulové viazanice a zvazky suchej zeleniny, palmové
kriZe a kondriky posvitnej olivy, malovand svieca, kosak na
vlkolakov a korc¢uSok ovsa na zariekanie panas. Pri kaZzdom
vydychu sa vSetko chvelo a pavuciny sa ligotali v mesa¢nom
svetle. Na zemi stdla bachratd amfora s obrovskymi uchami
a pri nej leZal prevrateny hrniec.

Efix si roztiahol na zem rohozku, ale nelahol si. Podchvilou
sa mu marilo, Ze pocuje Suchot detskych noh. Niekto naozaj
prichadzal a vzdpati naozaj zacali brechat psy na blizkych
pozemkoch. Krajina, ktord eSte pred chvilkou akoby bola
uspatd prosebnym Sepotom no¢nych hlasov, bola odrazu plna
ozvien a Skrekov, akoby ju niekto zburcoval zo spanku.

Efix otvoril. Cierna postava vystupovala po svahu, na
ktorom sa uZ zelené boby vinili svojimi striebornymi listami.
A kedZe Efixovi prichodili v noci aj ludia ako tajomné bytosti,
znova sa preZehnal. Ale zndmy hlas nariho zavolal. Bol to svieZi,
trochu zadychc¢any hlas chlapca, ktory byval v dedine nedaleko
domu jeho pani.

- Stryko Fixo, stryko Fixo!

- Co sa stalo, Zuannanto? Ako sa majti moje panie?

- Majti sa dobre, aspori si myslim. Poslali ma, aby som vdm
povedal, Ze zajtra mate zist do dediny. Vraj sa chct s vami
pozhovdérat v starnej veci. Akiste kvoli tomu Zltému listu,
¢o som videl donne Noemi v ruke. Donna Noemi ho ¢itala
a donna Ruth, s bielou Satkou na hlave ako didka mniska,

zametala dvor a opreta o metlu pocuvala.
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- List? Nevie$ od koho?

- Ja? Neviem citat. Ale moja babka vravi, Ze bude asi od
signora Giacinta, synovca vasich paniciek.

Ano, Efix to citil. Istotne to bude tak. Zvesil hlavu, $krabal
sa za uSami a dufal i bl sa, Ze sa myli.

Chlapec bol ustaty a sadol si na balvan pred budou. Uvolnil
si bagance a pytal sa, ¢i tu nie je nieo pod zub.

- BeZal som sem ako sftia... Bl som sa $kriatkov... Efix zo-
dvihol olivovt tvér, tvrda ako bronzova maska, a upreto po-
zeral na chlapca svojimi malymi belasymi o¢kami, strate-
nymi v priepadlisku vrasok. Jeho Zivé Ziariace oc¢i vyjadrovali
detsku uzkost.

- Prikdzali, aby som priSiel zajtra alebo e$te dnes v noci?

- Zajtra vraveli! A kym vraj budete v dedine, ja budem
strazit pozemok.

Efix bol zvyknuty vidy pocdvnut svoje panie a dalej
sa nevypytoval. Strhol z viazanice velku cibulu a z kapsy
vytiahol zvan chleba. Hoci chlapcovi od Stiplavej cibule tiekli
slzy, stale Zartoval a rozpraval. Rozpraval o najdoleZitejSich
osobach z dediny. Prvy priSiel do reci rechtor, potom
rechtorova sestra, potom Milese, muZ rechtorovej sestry,
ktory sa vysSvihol z podomového predavaca pomarancov
a hrncov na najbohatSieho obchodnika v dedine. Potom
priSiel na rad don Predu, richtér, bratanec Pintoriek. Aj don
Predu bol bohaty, ale nie natolko ako Milese. Potom prisla
na rad uzernicka Kallina, ¢o zbohatla takym precudes-

nym spdsobom.
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- Zlodeji jej chceli preborit stenu. Darmo sa naméhali. Je
zacarovand. Dnes rdno sa smiala na svojom dvore a vravela:
.Aj keby sa ti lotri vldmali, ndjdu iba popol a hrdzavé klince,
lebo ja som chudobnd, chudobnd ako Kristus!” Ale moja babka
vravi, Ze teta Kallina mé v stene ukryté vrecko zlata.

Efixa vlastne ani nezaujimali tieto historky. LeZal na
rohoZke, jednu ruku pod pazuchou, druht pod licom, citil,
ako mu bije srdce, a Sum trstin na brehu mu prichodil ako
dych zlého ducha.

Zlt4 obélka! ZIta farba je skaredd! Ktovie, aké nestastie
sa eSte privali na jeho panie! Aj ked doteraz nejaka udalost
prerusila jednotvarny Zivot Pintoriek, uz dvadsat rokov ich
gniavi nestastie.

Aj chlapec si lahol na rohozku, ale spat sa mu nechcelo.

- Stryko Fixo, moja babka dnes vravela, Ze vase panie byvali
kedysi bohaté ako don Predu. Je to pravda, alebo to nie je
pravda?

- Je to pravda, - odpovedal sluha a vzdychol si. - Ale teraz
nie je ¢as na rozpravky. Spi.

Chlapcovi sa zivlo.

- Ale moja babka vravi, Ze po smrti donny Mérie Kristiny,
vaSej nebohej starej panej, je vas dom prekliaty! Je to pravda,
alebo to nie je pravda?

- Spi, vravim ti, teraz nie je Cas...

- Dajte mi predsa dohovorit! A prec¢o utiekla zdomu donna

Lia, vaSa mladé pani? Moja babka vravi, Ze vy to viete. Vraj ste
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jej pomahali utiect. Vraj ste ju odprevadili aZ po most, a tam sa
skryla, pockala na voz, na ktorom sa odviezla aZ na pobreZie.
Atam vysttpila na lod. A don Zame, jej otec, vas pén, ju hladal
a hladal, kym neumrel. Vraj umrel tieZ tam pri moste. A kto ho
zabil? Moja babka vravi, Ze vy to viete.

- Tvoja babka je stard striga! Dajte uz obaja pokoj mitvym!
- zvolal Efix.

Ale hlas mu chripel a chlapec sa schuti zasmial.

- Nepaprcte sa, stryko Fixo, ubliZite si na zdravi! Moja
babka vravi, Ze dona Zameho zaskrtil Skriatok. Je to pravda,
alebo to nie je pravda?

Efix neodpovedal. Zatvoril o¢i, poloZil si ruku na ucho,
ale chlapcov hlas este Stebotal v tme a prichodil mu ako hlas
duchov z minulosti.

A hla, vSetci duchovia sa sem schadzaju, pretahuju sa
puklinami btudy ako mesac¢né lace. Prvé prichddza donna
Maria Kristina, krdsna a pokojna ako svética; za fiou don
Zame, Cerveny, prudky ako diabol, potom Styri dcéry, ktoré
maju na voskovej tvari matkinu vdznost a v hlbokych oc¢iach
otcov plamen. Za nimi sa tahaju sluhovia, slizky, pribuzni,
priatelia, vietka t4 pereput napliiia bohaty dom potomkov
barénov z kraja. Ale vtom sa strhne vichor nestastia a vSetci
sa roztracaju ako oblaciky okolo mesiaca, ked zaduje severdk.

Donna Kristina je mftva. Bled4 tvar dcér trochu straca
z matkinej vaZnosti, ale otcov plamen v ich hlbokych oc¢iach

rastie: rastie tak, ako don Zame po Zeninej smrti postupne
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nadobudal ¢oraz bezocivejsi vyraz svojich bardnskych
predkov a tak ako oni zatvaral do domu sta otrokyne svoje
Styri dcéry, aby tam pokorne ¢akali, kym pride muz hoden
ich mena. Dcéry museli pracovat naozaj ako otrokyne: piect
chlieb, tkat, vySivat, varit a strézit svoje veci. Predovsetkym
sa nikdy nesmeli pozriet na chlapa, nesmeli si ani v duchu
pomysliet na chlapca, ktorého by im otec nebol urcil za muza.
Ale roky sa mitiali a Zenich neprichadzal. A ¢im va¢Smi dievcaté
starli, tym patriarchélnejSiu poslu$nost od nich don Zame
vyZadoval. Beda im, ak by sa boli opovézili pozerat z obloka
do ulicky za domom! Beda im, keby boli vysli zdomu bez jeho
povolenial Zauskoval ich, neSetrne karhal, vyhrazal sa smrtou
mlddencom, ktori si trafali prejst ulickou dva razy za sebou.
Don Zame travieval dni tym, Ze sa ponevieral po okoli, alebo
vysedéval na kamennej lavicke pred obchodom rechtorovej
sestry. Ludia, ked ho videli, snaZili sa ¢im skor stratit za rohom
uli¢ky, pretoZe sa béli jeho jazyka. Skriepil sa so vsetkymi,
zabrdal do kazdého a tak strasne zavidel, Ze ked prechadzal
okolo cudzieho pozemkuy, klial popod fazy: ,Bodaj by vySiel na
psi tridsiatok!” Ale na psi tridsiatok vysiel on. Postupne prisiel
o vSetky pozemky, a nestastie, ktoré sa privalilo, ho odrazu
zrazilo ako blesk stary butlavy strom: trest boZi za jeho pychu
a zlomyselnost! Donna Lia, jeho tretia dcéra, utiekla v noci
z otcovského domu, a dlhy ¢as sa o nej nevedelo ni¢. Smrtelna
tona zalahla na dom. V dedine sa nikdy nestal takyto Skandal.

Nikdy takto neutieklo z domu Slachtické a dobre vychované
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dievca, ako utiekla Lia. Zdalo sa, Ze don Zame sa z toho zblazni.
Behal ako zmyslov zbaveny sem a tam po okoli a po pobreZi
avSade ju hladal. Ale nikto mu nevedel ni¢ povedat. Napokon
prisiel z kontinentu list: Lia oznamovala, Ze je na bezpe¢nom
mieste, Ze je Stastnd, pretoZe pretrhla svoju retaz. Sestry jej
vSak neodpustili urdzku a neodpovedali. Z dona Zameho
sa stal eSte vacsi tyran. Svoju tyraniu teraz sustredil na tri
dcéry. Predaval zvySky svojho dedicstva, zle zaobchodil so
sluhom, svojou Skrieplivou povahou otravil polovicu dediny
a ustavi¢ne cestoval v nadeji, Ze vystopuje svoju neposlusnu
dcéru a privedie ju domov. Tarcha zneuctenia, ktor4 visela
nad nim a nad celou rodinou, zvierala mu hrdlo ako slucka
obesencov krk. Jedno rano ho nasli mftveho v priekope pri
moste za dedinou. Povravalo sa, Ze umrel na porézku, pretoZze
na fiom nenasli nijakil stopu po nésilnej smrti: iba mali¢ka
zelend podliatinu na §iji.

Ludia si povravali, Ze don Zame s niekym zapasil, Ze ten
niekto ho zabil drevenym drtikom. Ale ¢asom tento chyr zmikol
a prevladla istota, Ze don Zame umrel na srdcovt porazku od
hnevu nad Liinym titekom.

Sestry potupené jej ttekom si nemohli najst muZzov.
Lia im v8ak ozndmila, Ze sa vydala. Jej muZ bol obchodnik
s dobytkom: stretla ho ndhodou na lodi, ked utekala z domu.
Zili v Civitavecchii v pomernom dostatku a ¢akali diefa.

Sestry jej neodpustili novy priestupok. Nemohli sa nikdy

zmierit s jej manZelstvom, s tym, Ze si vzala za muZa konského
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priekupnika, Ze sa vydala za takych poniZujicich okolnosti.
A neodpovedali jej.

Po nejakom ¢ase im Lia eSte napisala, Ze sa jej narodil
Giacinto. Tety poslali synovcovi darcek, ale matke nenapisali
ani riadok.

A roky sa mifali. Giacinto vyrastol a kaZzdym rokom na
Vianoce a na Velka noc pfsal tetdm a tety mu vidy posielali
darcek. Raz napisal, Ze uZ chodi do Skoly, inokedy, Ze chce
ist za namornika, inokedy zasa, Ze si naSiel zamestnanie.
Potom napisal, Ze mu umrel otec, o rok, Ze mu umrela matka.
Napokon vyslovil Zelanie, Ze by ich rad navstivil, Ze by sa rad
u nich usadil, ak by v ich kraji nasiel pracu. Jeho bezvyznamné
postavenie na colnici sa mu nepdcilo. Bolo pokorujice
a kormutlivé, kazilo mu mladost. A on mal rdd ¢inorody
Zivot, Zivot jednoduchy, pod volnym nebom. VSetci mu vraj
radili, aby sa vratil na ostrov svojej matky a aby sa tam pokusil
o Stastie stato¢nou pracou.

Tety zacali rozoberat jeho list. Cim viac ho rozoberali, tym
menej boli zajedno.

- Pracovat? - vravela dona Ruth, najpokojnejsia zo sestier.
- Ved'nas kraj neuzivi ani tych, ¢o sa tu narodili?! Donna Estera
sa v8ak priaznivo stavala k synovcovym planom, kym donna
Noemi, najmladsia, sa chladno a ironicky usmievala.

- Azda si len nemysli, Ze sem pride a bude robit pénal!

Nech len pride, nech pride! MéZe ist chytat ryby do riecice...
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- Noemi, sestra moja, ved sdm vravi, Ze chce pracovat!
Tak bude pracovat. Bude obchodnikom ako jeho otec.

- Mal to urobit uz dédvno! Nasa rodina nikdy nekupcila
s dobytkom!

- Casy sa zmenili, Noemi, sestra mojal Napokon, dnes
su vSetci pani obchodnikmi. Pozri na Mileseho! On vravi:
Bar6nom z Galte som teraz ja!

Noemi sa smiala so zlomyselnym zableskom v hlbokych
ociach. Jej smiech odzbrojoval donnu Esteru viac ako vSetky
sestrine argumenty.

Celé dni sa krutili okolo tej istej veci. Giacintovo meno
sa ozyvalo po celom dome. Dokonca aj ked sestry mlcalj,
bol medzi nimi tak, ako bol vZdy uZ od svojho narodenia.
A jeho neznama bytost napliiala teraz svojou pritomnostou
rozpaddvajuci sa dom.

Efix sa nepamaital, Ze by sa bol niekedy zamiesal do
rozhovorov svojich pani. Netrifal si predovsetkym preto, Ze
panie ho nepokladali za seberovného, a potom aj preto, Ze
nechcel mat vycitky svedomia. Ale v kuatiku duse si Zelal, aby
chlapec prisiel.

Hoci ho nikdy nevidel, mal ho uZ rad, vZdy ho mal radd ako
bytost, ktora patri do rodiny.

Po smrti dona Zameho zostal s troma paniami, poméahal
im odvijat klbko ich zapleteného osudu. Pribuznym na nich
nezdlezalo, dokonca nimi opovrhovali a bo¢ili od nich. A ony
ni¢ nevedeli okrem domdcich préac, dokonca nepoznali ani

vlastnu usadlost, posledny zvy3ok svojho dedi¢stva.
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- Zostanem eSte rok v ich sluzbach, - povedal si Efix st-
citne pri pomysleni, Ze by ich mal opustit. A zostal dvadsat
rokov.

Tri sestry Zili z vynosu pozemku, ktory Efix obrabal.

V rokoch chudobnych na trodu donna Estera vravievala
sluhovi, ked prisiel ¢as, aby ho vyplatila (tridsat skudov na rok
a pdr baganci):

- Pre lasku boZiu, maj strpenie: dostanes, ¢o ti patri. A on
mal strpenie a jeho tver réstol z roka na rok, takZe donna
Estera napoly Zartom, napoly vdZne mu vZdy slubovala, Ze mu
nechd usadlost aj s budou ako dedicstvo, hoci on bol ovela
starsi ako ona.

Efix bol uZ naozaj stary a slaby. Ale jednako bol chlap a uz
jeho tien stacil, aby sa tri sestry citili v bezpeci.

Teraz uZ aj on tuZil po tom, aby jeho panie postretlo
§tastie. Keby aspoii najmlad$ia Noemi si nasla muza! Co ak
7Ity list priniesol dobrt novinu? Co ak oznamoval ne¢akané
dedi¢stvo? Co ak niekto popytal o ruku donnu Noemi?
Pintorky mali predsa eSte bohatych pribuznych v Sassari
a v Nuore. Preco by sa niektory z nich nemohol oZenit s don-
nou Noemi! Napokon aj samotny don Predu mohol poslat
ten ZIty list...

V ustatej sluhovej obrazotvornosti veci odrazu menili
vzhlad, akoby zasvietil jasny 1G¢ do tmavej noci. Vietko je
svetlo, vSetko je sladkost. Jeho vzne$ené panie znova omladndj,

zdvihnu sa na kridla ako orlice, ktoré nevladali vzlietnut. Ich
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dom vstane zo zracanin a vietko zokol-vokol rozkvitne ako
udolie zjari.

A on, sluha-bedar, sa uchyli na zvySok Zivota na usadlost,
do budy, roztiahne si svoju rohozku a bude odpocivat,
kym v no¢nom tichu budd Sumiet trstiny modlitbu usina-

jacej zeme.
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II

Efix vyrazil na tsvite a chlapca nechal v bade, aby strazil
usadlost.

Cesta do dediny sa vinula do kopca. Efix kracal pomaly.
Minuly rok ho zdrvila zimnica a v nohdch citil eSte slabost.
Zavse sa zastavil, obratil sa a dival sa na usadlost, zelenajticu sa
medzi dvoma hradbami figovnikov. A bida tamhore vy¢nievala
ako ¢ierny kuZel medzi sinavymi trstinami a bielou skalou.
Prichodila mu ako hniezdo, ako teplé hniezdo. Vidy, ked
odchdadzal, dival sa nafi neznym a melancholickym pohladom
ako vték, ktory sa zjari stahuje z juhu na sever. Citil, Ze
tamhore nechdva td lepsiu cast svojho ja, silu, ktord sa rodi
iba zo samoty, z odluky od hurhaja sveta. A ked uz kracal po
ceste cez Sedivniky, Sachoriny a pod nizkymi jelSinami popri
rieke, prichodil si ako nostalgicky putnik s malym srstenym
plecniakom na chrbte, s bazovou klukanou v ruke, ako hriesnik,
ktory sa poberd na miesto, kde sa odpykavaju viny: do sveta.

Ale bez boZej vole sa ani vlas na hlave neskrivi, pomyslel
si, a kradcal odhodlane dalej. Odrazu sa vSak tidolie roztvorilo
a na samom vrchu kopca, ako obrovska kopa trosiek, zjavili
sa zracaniny kastiela. Belasy prazdny oblok v ¢iernom mtire
dival sa melancholicky ako oko minulosti na ruZovi panordmu
vychddzajuceho slnka, na rovinu zvlnena sivymi $kvrnami

pieskov a Zltastymi machulami, na zelenkava Zilu rieky, biele
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dedinky s kostolikom ako piestikom medzi okvetnymi listkami,
na vi$ky nad dedinkami a na slezovozlaté oblaky nad belasym
uzadim nuorskych vrchov. Efix kra¢a, malicky a ¢ierny ako
kus ¢ierneho pohodeného dreva, krd¢a medzi tolkou jagavou
nadherou. Sikmé slnko dsvitu rozhadzuje svoje iskry po celej
rovine. Kazda trstina ma zlatt byl, z kazdej chvojky vychadza
Vtaci spev. A uZ sa vyndra pred nim zelenobiely kuZel Galtského
kopca, rozbrazdeného tiefimi a slne¢nymi pruhmi a na jeho
upati si cupi dedina, akoby poskladané z trosiek starého
rimskeho mestecka. DIhé rozvadlané muriky, domce bez
striech, rozhlodané mury, zvysky dvorcov a ohrad, opustené
chatrce posobia lutostivejsie ako samotné kopy trosiek po
oboch strandch cesty, vydldZdenej iba v strede obrovskymi
balvanmi. Sope¢né kamene roztrasené kde-tu posobia
dojmom, akoby tu prirodné katastrofa znicila kedysi antické
mesto a rozohnala vSetkych obyvatelov. Ojedinelé nové domy
dvihaju sa bojazlivo z tejto beziteSnosti a grandtové jablone,
svatojanske chlebovniky, skupiny figovnikov a paliem vtlacaja
tomuto miestu smutnu poéziu.

Cim vaesmi sa Efix pribliZzuje k cielu, tym va&Smi sa mu
smutok zahryza do duSe. A na doviSenie nostalgie vynoria sa
na ubocivrchu medzi Zivymi plotmi a chvojkami zvySky starého
cintorina a zanedbany a zubom ¢asu rozhlodany kostolik.
Ulice sa prézdne a skalné steny na vrchu teraz prichodia ako

mramoroveé veze.
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Efix postdl pred branou, susediacou s branou starého
cintorina. Obe brédny st takmer rovnaké: pred kazdou tri
kamenné schody obrastené travou. Kym vsak brdna na sta-
rom cintorine je hore rovng, brana k Pintorkdm m4 murovany
obldk a na jeho prieceli eSte rozoznat zvySok erbu: hlavu
bojovnika v helmici a me¢ v ruke. A na erbe népis: Quis resistit
huic? Co tomuto odola.

Efix vosiel na priestranné Stvorcové nadvorie, vydldZdené
ako ulica iba - naprostriedku kamerfimi, v ktorych bol jarok
pre odtok daZzdovej vody. Zhodil plecniak z chrbta a dival sa,
¢i niektord z pani nevyzera z obloka. Na konci nddvoria stal
jednoposchodovy dom, hned za domom sa dvihal vrch. Clovek
mal dojem, Ze vrch sedi na dome ako obrovska zelenobiela
Ciapka.

Na dreveny verandovy balkén, vedtci okolo celého po-
schodia, sa otvdralo troje dveri. Vychddzalo sa k nim po von-
kajsich schodoch naozaj uZ na spadnutie. S€ernety povraz,
zauzleny na drevenych kolikoch na konci schodov, nahradzal
zabradlie a operadla. Dvere, podpery a balustrdda balkéna
boli z jemne vyrezdvaného dreva. Vietko sa v8ak uZz drzalo
iba zdzrakom, drevo rozhlodané a prachnivé. Zdalo sa, Ze pri
najmenSom ndraze sa vSetko rozsype na prach ako omietka
presievand neviditeInym sitom casu.

Na balkénovej balustrdde za pevnymi a eSte nenahlodanymi
stipmi, bolo tu a tam vidiet zvysky rimsy, na ktorej sa este

dala rozoznat reliéfova dekoracia listov, kvetov a ovocia. Efix
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si nevdojak spomenul, Ze uZ ako dieta pri pohlade na tento
balkén citil priam posvétnu tctu, akoby stél pred kazatelnicou
v kostole.

Uzemcistd a mocna Zena, obletend do ¢iernych Siat,
s bielou Satkou okolo tvrdej po pocernej tvére, zjavila sa na
balkéne. Naklonila sa, zazrela sluhu a jej temné mandlové oci
zaiskrili radostou.

- Dobré rano, donna Ruth, pani moja!

Donna Ruth svizne zisla po schodoch, odhaliac mocné
nohy v tyrkysovych panc¢uchéch. Usmievala sa, ukazujtic zdravé
zuby pod hornou perou s ¢iernymi chipkami.

- A donna Estera? A donna Noemi?

- Estera odisla na om$u. A Noemi prave vstava. Krasne
pocasie, Efix! A ako sa dari tam...?

- Dobre, dobre, vdaka Bohu, vSetko dobre.

Aj kuchyna bola stredoveka: Sirokd nizka povala zo
skrizenych trdmov, s¢ernetych od dymu a sadzi. Na kazdej
strane velkého ohniska stala pri stene lavica z neopracovaného
dreva. Cez oblo¢né mreZe bolo vidno zelené pozadie vrchu.
Na holych ¢ervenkastych stenach bolo este vidiet kruhy po
starych medenych hrncoch a ligotavé Zrde, na ktorych kedysi
viseli konské sedld, vaky, zbrane, akoby tam boli ponechané
na pamiatku.

- Tak ¢o je, donna Ruth? - opytal sa Efix, ked polozila
na ohnisko mali medend kdvovnicku. Obrétila k nemu svoju
Siroku Ciernu tvér v bielej Satke a Zmurkla nafiho, akoby mu

chcela povedat, Ze sa netreba n4hlit.
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- Kym zide Noemi, prines mi trochu vody...

Efix vzal vedro spod stolice a vykrocil, ale na prahu
kuchyne sa bojazlivo obriétil, divajtc sa na vedro, ktoré sa mu
pohojdévalo v rukach.

- List je od dona Giacintina?

- List? Telegram...

- BozZe velky! Stalo sa mu niec¢o?

- Ni¢, ni¢! Chod...

Bolo by zbyto¢né naliehat, kym nezide z poschodia donna
Noemi. Hoci donna Ruth bola najstar$ia zo sestier a mala
klice od domu - napokon nebolo tu uZ ni¢, ¢o by stélo za
ukradnutie - nikdy ni¢ nezacala z vlastnej iniciativy a nikdy
nechcela za ni¢ zodpovedat.

Efix zaSiel k studni. Bola to studiia na sposob starej
sardinskej nuraghe, jaskyne vyhlobenej v kiite dvora, vyloZenej
skalami, na ktorych v starych rozbitych hrncoch kvitli letné
fialy a jazminové kvety. Jeden jazminovy ker sa vySplhal aZ na
mur a tam sa zachytil, akoby bol zvedavy, ¢o sa robi vonku
Vo svete.

Kol'ko spomienok sa vynorilo sluhovi pri pohlade na tento
kat, obrasteny smutnym machom, veselym hnedastym zlatom
fidl a neznou zelenou jazminu!

Zdalo sa mu, akoby sa odrazu dival na donnu Liu, bledd
a Stihlu ako trstina, oprett o balkén, s o¢ami zahladenymi do
dialky. Zdalo sa mu, akoby aj ona vyzerala, ¢o sa robi vonku

vo svete. Tak ju videl v deri jej iteku z domu, nehybne stojacu
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na balkéne, podobajicu sa ndmornikovi, ktory zvedavym
pohladom odhaluje tajomstvo mora...

Ako len taZia tieto myslienky! TaZia ako plné vedro vody,
ktoré tahé zo studne.

Ked'vsak zdvihol o¢i, zistil, Ze ta vysoka Stihla Zena, ¢o vysla
tak rdzne na balkén a zapinala si ¢ierny kabdt, nie je donna Lia.

- Dobré rdno, donna Noemi, pani moja! Nezidete dolu?

Tro8ka sa vyklonila z balkéna. Husté cierne vlasy iskrili
v zlatom odlesku ranného slnka a ramovali jej tvar ako dve
nahladko sc¢esané pradeni. Odpovedala na pozdrav ofami,
mihndc dlhymi mihalnicami, ale neprehovorila a nezisla.

Pootvéarala dokoran dvere a obloky - nemusela sa bat, ze
prievan rozbije sklg, ktoré boli uz dlhé roky vybité - a vyniesla
na balkén Zlta prikryvku, aby sa prevetrala na slnku.

- Nezidete dolu, donna Noemi? - zopakoval Efix, vykricajic
dohora hlavu na kratkom krku.

- Hned hned.

Ale Noemi dalej starostlivo rozkladala prikryvku a zdalo
sa, akoby sa kochala v panordme rannej krajiny. Divala sa
hned napravo, hned nalavo, odkial na niu dychala svojim
svieZim poryvom melancholickd krésa pieso¢natej roviny,
pretatej riekou, rady topolov a nizkych jelsi, trstinové Siravy
a chvojkové porasty, ¢ierny kostol obrasteny stromami, stary
cintorin zarasteny trdvou, v ktorej sa beleli ako margaréty kosti

mrftvych, a v pozadi viSok so zricaninami kastiela.
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Zlaté oblaky stdli ako diadém nad vi§kom a zracaninami
a sladkost a tichost rdna vtlacali celej krajine cintorinsky pokoj.
Minulost vladla zvrchovane na tomto mieste. Aj kosti mftvych
jej prichodili ako kvety a oblaky ako diadém.

Noemi sa tym nedala dojat. UZ ako diev¢a bola zvyknuta
divat sa na ludské kosti, ktoré v zime akoby horeli na slnku
a zjari iskrili rosou. Nikomu nezi$lo na um odstranit ich! Prec¢o
by ich mala odstrarniovat prave ona? Pravda, donna Estera, ked
sa vracia pomalym a tichym krokom po ceste z nového kostola
v dedine - ked je doma, vZdy ma napondhlo, ale vonku robf
vSetko pokojne, pretoZe Slachti¢na sa musi spravat dostojne
a rozvazne - pri starom cintorine sa vZdy preZehnd a modli
sa za duSe zomretych...

Donna Estera nikdy na ni¢ nezabudne a ni¢ neunikne jej
oc¢iam. Len ¢o vojde na dvor, hned'si v§imne, Ze niekto tahal
vodu zo studne a d4 na miesto vedro. Odstrani kamienok
z vazy na fialky, a ked vojde do kuchyne, pozdravi Efixa a pyta
sa ho, ¢i mu uz dali kavu.

- Dali, dali, donna Estera, pani moja!

Medzitym ziSla donna Noemi s telegramom v ruke, ale
hned ho necita, akoby citila poZitok, Ze méZe napinat sluhovu
zvedavost.

- Estera, - povedala a sadla si na lavicu pri ohnisku, -preco
si neodloZi§ vIniak?

- Chcem este stihndt omsu. Citaj.

Donna Noemi si sadla na lavicu a donna Ruth vedla ne;j.
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Ked takto tri sestry sedeli, ich podobnost bila priam do o¢i.
- QOdlisovali sa iba vekom. Donna Noemi bola eSte mlad4,
donna Estera v strednych rokoch a donna Ruth uz takmer
starena, pravdaZe, starena mocnd, dostojnd, vyrovnana.
Donna Estera mala oci trochu jasnejSie ako ostatné sestry,
oc¢i s orieSkovozlatym odleskom, iskrili jej vSak detskou
prefikanostou.

Sluha Efix sa postavil pred ne a ¢akal. Donna Noemi roz-
vinula ZIty list, upreto sa don zahladela, akoby nemohla
rozIastit rukopis, napokon nim rozhorcene zamévala.

- Tak, aby ste vedeli, o niekol'ko dni pride! To je vSetko!

Zdvihla hlavu, zacervenala sa a divala sa prisne Efixovi do
tvdre. Aj ostatné sestry sa naitho divali.

- Rozumies? Bez vSetkého si pride akoby do svojho domu!

- Co na to povies? - opytala sa donna Estera a vystréila
prst spod vlniaka.

Efixova tvér sa zaliala blaZzenym pocitom. Husté vrasky
okolo Zivych o¢f sa mu rozihrali a nesnaZil sa vonkoncom
zakryt svoju radost.

- Som ubohy sluha, ale vravim, Ze prozretelnost vie, ¢o
robi!

- BoZe, dakujem ti! A mohol by mi niekto z vés povedat,
preco sa tak odrazu rozhodol? - povedala donna Estera. Donna
Noemi zbledla. Slové protestu jej vystupovali na pery. A hoci
sa vZdy vedela opanovat pred sluhom, ktorého nikdy nebrala

véazne do tvahy, jednako sa neovlddala a odsekla:
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- Co do toho pleties prozretelnost boziu! T4 s tym nema
ni¢ spoloc¢né. Ide o to... - dodala po kratkom zavéhani, - ide
o to, aby sme mu z mosta doprosta odpovedali, Ze v naSom
dome niet preriho miestal!

Vtedy Efix rozhodil ruky a sklonil hlavu, akoby chcel
povedat: Tak naco sa so mnou radite? Ale donna Estera sa
usmiala, vstala a trepala o seba okraje ¢ierneho viniaka:

- A kde ma teda ist? K rechtorovi? Ako pocestny bez
pristresia?

- Najrad3ej by som mu neodpovedala, - navrhla donna
Ruth a vytrhla donne Noemi z ruky telegram, ktory Noemi
nervozne krkvala.

- Ak pride, prosim! Mohli by sme ho prijat ako cudzieho.
Vitaj, host! - dodala, akoby uz vitala niekoho, kto vosiel prave
do dveri. - Prosim! Ak sa bude nehodne spravat, mame vzdy
cas poslat ho, odkial prisiel.

Ale donna Estera sa usmievala a pozerala na sestru, ktora
bola najbojazlivejsia a najnerozhodnejsia zo vSetkych. Zohla
sa a tapla ju rukou po kolene so slovami:

- Chces$ povedat, Ze by sme ho vyhnali? To by sme sa
ukazali, mila sestra! A ty by si si trafala, Ruth?

Efix v duchu rozmyslal. Odrazu zdvihol hlavu a udrel sa
rukou na hrud.

- O to sa uZ sdm postardm! - sfuboval odhodlane.

Vtom sa jeho o¢i stretli s ocami Noemi. Efix sa vZdy bél
jej vodnatych a chladnych o¢i ako hlbokej vody, a hned si

uvedomil, ako vaZne brala jeho mlada pani jeho slub.
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Ale nelutoval, Ze ho vyslovil. V Zivote si uZ vzal na plecia
ovela vac¢siu zodpovednost.

Zostal v dedine cely deri.

Znepokojoval sa pre usadlost - hoci v tom ro¢nom obdobf
tam bolo médloco na ukradnutie. Ale zdalo sa mu, akoby nejaka
tajnd nezhoda poburovala jeho panie a nechcel odist, kym
neuvidi, Ze st zajedno.

Donna Estera eSte trocha upratala a vySla z domu do
kostola. Efix sltbil, Ze pride za fiou. Ale kym donna Noemi
vychddzala na poschodie, vosiel znova do kuchyne a potichu
poprosil donnu Ruth, ktora klacala na zemi a miesila cesto na
nizkom stole, aby mu dala telegram. Donna Ruth zdvihla hlavu
a zamucenou pastou si trochu vyhrnula Satku.

- Pocul si ju? - povedala potichu, mysliac donnu Noemi. -
To je ona! Hrdost jej neda...

- M4 pravdu! - potvrdil Efix zadumano. - Ked je niekto
$lachticom, nech zostane Slachticom, donna Ruth.

Nasli ste niekedy v zemi mincu? Mysleli ste si, Ze je z ple-
chu, pretoZe bola ¢ierna. Ale ked ste ju vylestili, zistili ste, Ze
je zlata. Zlato je vzdy zlato, i ked je na povrchu ¢ierne.

Donna Ruth pochopila, Ze pred Efixom nemusi
ospravedliiovat nemiestnu Noeminu hrdost a kedZe vzdy bola
ochotnd vypocut aj cudziu mienku, potesila sa.

- Spominas si, aky hrdo$ bol moj otec? - povedala, zabé-

rajuc do cesta svoje Cervené ruky, posiate belasymi Zilkami.
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- Aj on tak rozpraval. On by nebol dovolil Giacintovi ani
vystipit z lode, nieto este prist sem! Co na to povies, Efix?

- Ja? Ja som tibohy sluha, ale vravim, Ze don Giacintino by
prisiel aj tak.

- Chces povedat, Ze jablko nepadne daleko od stromu! -
vzdychla si donna Ruth a vzdychol si aj Efix. Téria minulosti
sa eSte nerozplynula, eSte ich obchéddzala.

Ale Efix mévol rukou, akoby chcel tiito tomu zaplasit. O¢ami
sledoval pohyby ¢ervenych ruk, ktoré miesili, trhali a tlapkali
biele cesto, a pokojne pokracoval:

- Chlapec je dobry a prozretelnost mu pomoéze. Treba len
dévat pozor, aby nedostal zimnicu. A treba mu kapit konia,
lebo na kontinente nie je zvykom chodit peSo. O to sa vSak
postaram sam. DoleZité je, aby velkomoZné panie boli zajedno.

Ale donna Ruth hned hrdo odvetila:

- A vari nie sme zajedno? Pocul si azda, Ze by sme sa boli
Skriepili? Ty nejde$ so mnou na omsu, Efix?

Pochopil, Ze uz ma odist. Vysiel na dvor, ale rozmyslal, ¢i
by sa nemal pozhovdérat aj s donnou Noemi. Prdve odnésala
prikryvku z balkéna do izby. Bolo by zbyto¢né prosit ju, aby
zisla dolu, treba ist za fiou.

- Donna Noemi, prepécite, ked sa vds na nieco opytam?

- Radujete sa?

Noemi sa narntho prekvapene podivala.

- Z ¢oho?

- Ze pride don Giacintino predsa? Uvidite, je to dobry
chlapec.
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- Prosim ta, ako to moZes vediet?

- Ako piSe. MozZe vela dokazat. Pravdaze, treba mu kipit
kona.

- Hned aj s ostrohami!

- Zélezi len na tom, aby velkomoZné panie boli zajedno.
To je hlavné.

Vytrhla nit z prikryvky a hodila ju na dvor. Tvér sa jej
zachmurila.

- A kedy sme neboli zajedno? Doteraz vZdy.

- Ano... ale... tak sa mi mari, akoby ste sa neradovali, Ze
pride Giacintino.

- Méam vari od radosti skdkat? Pride Mesias, ¢i ¢o? povedala
a vosla do dveri, cez ktoré bolo vidno vnutro bielej izby so
staroddvnou postelou, starobylou skrifiou, obloc¢ik bez skla,
otvarajici sa na zelené pozadie vrchu. Efix ziSiel, odtrhol
zIta fialu, drZal ju medzi prstami, ruky skriZzené na chrbte,
a vykrocil do kostola.

Ticho a sviezost hory vladli zokol-vokol. Iba spev piniek
v kroviskdch oZivoval miesto a podmaltdval jednotvarnu
modlitbu Zien v kostole. Efix voSiel po prstoch, s fialou medzi
prstami a klakol si za stipom kazatelnice.

Kostol bol uZ oSarpany. Vsetko v iom bolo sivé, vlhké
a zaprasené. Dierami v drevenej streche prsali Sikmé luce
strieborného prachu a sadali na hlavy Zien, klaciacich na
kamennej dlazbe. ZaZltnuté postavy, skdkajtce z ¢iernych

dopukanych obrazov, ozdobujtcich steny, podobali sa tymto
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7Zenam, obleCenym v Ciernych a fialovych Satach, Zendm
bledym ako slonovina; Zendm krdsnym, utlym, s biednym
poprsim a Zalidkom nafiiknutym od zimnice. Aj ich modlitba
zvucala lenivo a jednotvéarne, akoby sa kdesi v dialke chvela
mimo casu. SldZila sa zddusnd omsSa za tridsiatnika a Cierne
stkno so zlatymi kystkami pokryvalo oltarnu balustradu.
Ciernobiely kiiaz sa pomaly obracal so vztiahnutymi rukami
a okolo hlavy mu tancovali dva luce, akoby ich vyZarovala
jeho prorocka hlava. Keby ministrant nebol zvonil zvoncom,
akoby odhéanal od oltdra zlych duchov, napriek tomu, Ze
bol deni a Stebot vtadkov prenikal do chrdmu prederavenou
strechou, Efix by bol uveril, Ze je na omsi prizrakov. Ajhla,
ved st tam v3etci! Don Zame klaci v rodinnej lavici a trochu
dalej od neho donna Lia, bled4, v ¢iernom $éle, pripomina
postavu tamhore na starom obraze, akoby sa naozaj vyklanala
z Cierneho rozpaddvajiceho sa balkéna. Je to obraz Mérie
Magdalény, malovany vraj podla skutoc¢nej, Zivej predlohy:
laska, smutok, vycitky svedomia a nddej sa jej smeju a placa
v hlbokych oc¢iach a na zatrpknutych perach...

Efix nevladdze od nej odtrhnit pohlad a citi, ako vZdy pred
touto postavou, vyndrajicou sa z temnoty ddvnej minulosti,
z4vrat, akoby sdm visel v ¢iernej tajomnej prazdnote... Zda sa
mu, Ze predosly Zivot naitho dolieha z obrovskej dialky. Zd4 sa
mu, Ze vSetko zdzracne oZiva, oZiva legendarnym, fantastickym
Zivotom. Mftvi prebdraji hroby a vstavaja z mftvych. Dokonca

Kristus, ktory sa skryva za Zltkastou clonou oltdra a iba dva
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razy do roka sa ukédze Iudu, vychddza zo svojej skrySe a kraca.
Aj Kristus je vychudnuty, bledy a ml¢anlivy. Krac¢a a Iud sa
pohyna za nim a uprostred [udu je Efix, ktory mu ide v tstrety
s kvetom v ruke a srdce mu rozochvieva nezny poryv... Zeny
spievaju, vtaky spievaji. Donna Estera skackd popri sluhovi,
prstom si pridfZa okraje vlniaka... Procesia vychddza z kostola,
prechddza dedinou a v dedine préve kvitni grandtové jablone
a nezné zimozelen. Domy sd nové, aj brana k velkomoZnym
paniam Pintorkdm je nové: z leSteného orecha. Aj balkén je
novy... V3etko je nové, vietko je krdsne. Donna Mdria Kristina
je ziva. Diva sa z balkéna, z ktorého visia hodvabne prikryvky.
Donna Noemi je mladuckd, je zaslibena donu Predovi, a don
Zame, ktory sa tieZ zucastiiuje na procesii, tvdri sa ako ve¢ny
hundros, ale vidno, Ze aj on je svojim spdsobom Stastny...

Ale spev Zien zmikol a niektoré uZ vstali a vychadzaju
z kostola. Efix si oprel rozpélent hlavu o chladny stip ka-
zatelnice, precitol zo svojho sna a vysiel za donou Esterou,
ktord sa uberala domov.

Vysoké sInko uz bicovalo dedinku, bezute$ne sa kré¢iacu
v oslepujicom svetle horticeho réna. Zeny vysli z kostola
a rozpfchli sa ako straSidla. A vSetko sa znova vrétilo do
samoty a mlcania okolo domu Pintoriek. Donna Estera zasla
k studni a drievkom podoprela mlady muskat, potom vysla
vrtko po schodoch a zatvorila dvere a obloky. Ked vychddzala
po schodoch a prechadzala po balkéne, drevend dldzka jej
vizgala pod nohami a z rozoZratého dreva balustrady sa sypal

prasok sivy ako popol.
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Efix pockal, kym nezide. Sadol si na schody do slnka, ¢iap-
ku si strhol na ¢elo, aby si urobil trosku tiefia na tvari, strihal
zatvaracim nozom kolik, ktory si donna Ruth Zelala zasadit
pod besiedku. Ale ostrie noZa sa na sInku tak blyskalo, Ze Efixa
rozboleli o¢i a zviddnutd fiala sa mu chvela na kolene. Mal
v hlave zmétok a myslel na to, ako ho minuly rok drvila zimnica.

- UZ sa vrétila té diablica?

Donna Estera schidzala s korkovym kvetind¢om v ruke.
Odtiahol sa nabok, aby jej uvolnil schody, a zdvihol tvar
zatienend strieSkou ¢iapky.

- Pani moja, uZ nejdete von?

- Akam mam ist v tomto ¢ase? Nikto ma nepozval na obed!

- R4d by som vdm nie¢o povedal. Radujete sa?

- Z ¢oho, dusa moja?

Sprévala sa k nemu ako matka, ale bez dévernosti. VZdy ho
pokladala za jednoduchého. ¢loveka.

- Ze... Ze ste vetky zajedno, pokial ide o prichod dona
Giacintina...!

- Radujem sa, dno. Tak to musi byt.

- Je to dobry chlapec. Bude mat $tastie. Treba mu kupit
kona. Ibaze...

- Ibaze?

- Netreba mu spociatku velmi povolovat. Chlapci st hun-
cuti... Pamatam sa, ked som bol chlapec... Ak mi niekto podal
malicek, ja som mu vykrutil ruku... A potom, chlapci z Pinto-

rovho rodu... ved'viete... donna Estera... si nespratnici...
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- Efix, ak synovec pride, poviem mu ako hostovi: Sadni si
a cit sa ako doma. A on pochopi, Ze je u nds hostom...

Vtedy Efix vstal a striasol si z nohavic struZliny. VSetko sa
vyvijalo dobre, a jednako nim zmietal ¢udny nepokoj. Chcel
eSte Cosi dodat, ale netruafal si.

Krok za krokom sa tahal za donnou Esterou. Strhol si
¢iapku, aby mohol ¢im hlbsie zarazit kolik a znova trpezlivo
Cakal, kym sa donna Estera nevréti po vodu.

- Dajte! Dajte to sem! - povedal a vzal jej vedro z rik. A ked
tahal vodu, dival sa do studne, aby sa nemusel divat panej do
tvare. Hanbil sa od nej pytat peniaze, ktoré mu bola dlZna.

- Donna Estera, - povedal, - nevidim tu uZ tie trstinové
snopy. Hadam ste ich uz popredali?

- Ano, popredala som ich: ¢ast istému Nuorcanovi a ¢ast
som pouZila na zapldtanie strechy. A zaplatila som aj pokryvaca.
Vies, Ze na Bielu sobotu postrhal vichor Skridlicu.

Tak rad$ej nenaliehal. Je vela spdsobov, ako sa dohodnut.
Netreba roztrpcovat ludi, ktorych mame radi! A tak sa vydal na
cestu k dZernicke Kalline. Zastavil sa cestou aj u babky chlapca,
ktorého nechal strazit malti usadlost pri rieke. Starena, vysoka
a vyziabnutd ako trlica, s egyptskou tvarou zakratenou do
¢iernej Satky, s uzlikom na temene hlavy, priadla na schodoch
svojej chalupy z Ciernych skal. RuZenec koralov visel jej na
dlhom ZItom a vraskavom krku. Dve zlaté ndusnice sa jej triasli
na uSiach ako jagavé kvapky, ktoré nechct odkvapnut. Zdalo

sa, Ze ostarievajuc, zabudla si strhntt $perky mladosti.
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- Budte pozdravend, Maria, teta Pottoi! AkoZe sa mévate?
Chlapec zostal hore, ale navecer sa vam vrati.

Upreto naiho pozerala sklenymi o¢ami.

- A, to si ty, Efix? Boh ti poméhaj! Tak ¢o, od koho bol
ten list? Od dona Giacintina? Ak pride, prijmite ho, ako sa
patri. Ved sa vracia domov. Doiho sa prevtelila dusa dona
Zameho, lebo duse zomrelych oZivaja v mladych. Pozri na
Grixendu, moju vnucku! Narodila sa pred sedemndstimi rokmi
na Kristovo narodenie, a matka jej umierala. Len si ju prezri:
nezije v nej znovuzrodend mater?! Ved'je t4 tu...

Naozaj, Grixenda sa prave vracala od rieky s koSom bielizne
na hlave, vysokd, sukiiu vyhrnutt nad biele Iytka, nohy ako
srnka. Aj jej Sikmé oci pripominali o¢i srnky, vlhko sa leskli na
bledej tvéri, ktora sa podobala tvari na antickej minci. Cervent
stuhu mala prepdsand cez prsia a na koSielke sa jej otvéral
zivotik, zakryvajuc jej biedne vnady.

- Stryko Fixo! - zvolala milo, hoci drsno, poloZila mu kos
na hlavu a zacala sa mu prehrabuvat vo vreckach.

- DuSa moja krésna? Ja na vds vZdy myslim, a vy mi nikdy
ni¢ neprinesiete... Aspoii jednu mandlu...!

Efix ju nechal, rozveseleny jej milotou. Ale starena s ne-
hybnou tvérou a sklenymi ocami povedala:

- Vracia sa nebohy don Zame!

Vtedy Grixenda stipla a jej krdsna tvar a krasne oci na-

dobudli nevdojak starenin vyzor.
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- Vracia sa?!

- To st povedacky! - zvolal Efix a zloZil k6§ k nohdm
dievcata. Grixenda vsak poctvala ako fascinovand starenine
slovd, ba dokonca aj on, ked schadzal po ceste, si myslel, Ze
vidi minulost na kaZzdom rohu mura. A dolu na kamennej
lavicke pri Mileseho sivom dome sedel velky chlap v zama-
te. Hned4 farba Siat zvyrazinovala eSte vi¢Smi jeho Cerve-
nu tvér a ¢iernu bradu.

Nie je to don Zame? Vypina hrud ako on, palce v naprs-
nych vreckéch, zlatd retiazku hodiniek v ostatnych prstoch.
Sedi tam cely den, pozerd na chodcov a posmieva sa im. Mnohi
ida radsej inou cestou, lebo sa boja jeho jazyka, a takisto robfi
aj Efix, ked sa chce nepozorovane dostat do domu tZernicky
Kalliny.

Figovnikovy plot ohradzuje ako hradny mar dvor tety
Kalliny. Aj ona priadla - mald, biela tvaricka, vysivané ¢rievicky
na bosych nohdach. Dravé jastrabie oci jej svietili zlatym
prisvitom v toni Satky.

- Efix, bracek drahy! AkoZe sa mdvas? A ¢o tvoje panicky?
To je ndvsteva! Sadni si, sadni, povolkaj si. Ospanivé sliepky
si vyzobdvaju spod kridel §voly. Thravé maciatka beZia za
ruzovymi prasiatkami. Biele a belasé holuby, somér priviazany
o kol a lastovic¢ky v povetri doddvaja tomuto kiatu vyzor
Noemovho kordbu. Domec vznikol na mieste starého domu,
postavil ho Milese. Je vysoky, ma novu strechu, ale kde-tu sa
uz drobi, akoby ho Skrabal ¢as, ceriaci sa na kazdého, kto mu

chce vyrvat jeho Kkorist.
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- Usadlost? - povedal Efix a oprel sa o stenu vedla sta-
reny. Treba zaklopat! Tohto roku bude viac mandli ako listia.
Tak ti splatim vSetko, Kallina! M6Ze$ byt bez starosti...

Kallina zvrastila obocie, sledujiic o¢ami nit svojho vretena.

- Ani som si neprirétala, vidi§! Keby boli vetci ako ty,
a keby tvojich sedem skudov bolo aspori sto skudov!

- Bodaj ta ki¢ natiahol! - pomyslel si Efix. - Na Vianoce si
mi poZicala Styri skudy a odrazu sa ti okotili na sedem!

- No vidi§, Kallina, dodal potichu a sklonil hlavu, akoby sa
zhovdral s prasiatkami, ktoré mu neodbytne oriuchavali nohy. -
Kallina, daj mi eSte jeden a bude ich osem! A v juli, ako je Boh
nado mnou, v juli ti v§etko vratim. Do posledného centesima.

Uzernitka neodpovedala. Premerala ho od hlavy po
paty, zovrela ruku v past a ukdzala mu figu.

Efix k nej priskocil a chytil jej zadpastie. Prasiatka beZzali
od neho s kvikom a za nimi maciatka a v tom zmatku zacali
kotkodakat aj sliepky.

- Kallina, bodaj ta, keby nebolo takych, ako som ja, mohla by
si to GZernicke remeslo zavesit na klinec a ist chytat pijavice...

- Radsej chytat pijavice, neZ si dat vysavat krv ako ty, nes-
tastnik! Pockaj, makabejsky, ddm ti, ddm ti desat, patdesiat, aj
sto ti ddm, ak chces§, ddm ti, ako ddvam vaZenej$im osobdm,
tvojim paniam, $lachticom a pribuznym barénov, ale figu ti
dam, kym budes taky hlupdk, a tym bude$ do svojej smrti...

Dém ti...
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Odisla a priniesla pét striebornych lir.

Efix odchadzal s peniazmi v hrsti, sprevddzany uZer-
ni¢kinymi posmesSnymi pozdravmi.

- A povedz svojim panickdm, aby sa dobre drZali! Efix bol
rozhodnuty zniest vSetky urdzky, len aby sa mohol pripravit
na Giacintov prichod. Musi si kapit novu ¢iapku, aby ho
mohol dostojne prijat, a preto vosiel do obchodu k Milesemu,
zmieriac sa uZ aj s tym, Ze bude musiet zniest posmech od
¢loveka na lavicke, Ze bude musiet prejst okolo dona Preda,
bohatého pribuzného svojich pani.

Don Predu mu odpovedal na pozdrav opovrzliviym
mrdnutim pliec a myknutim hlavy, ale neracil natr¢it ucho,
aby vypocul, ¢o sluha kupuje.

- Daj mi ¢iapku, Antoni Franzi, ale nech je dlha a nech nie
je prezrata od molov...

- Neukradol som ju predsa tvojim paniam, - zaSkaredil sa
Milese, ktory mal jazyk ako britva. Don Predu vonku zakaslal,
akoby sa mu vysmieval, kym sa obchodnik §plhal na rebrik.

- V8etko starne, ale vietko sa moZe obnovit, ako sa kazdym
rokom obnovuje priroda, - odvetil Efix, sledujtic o¢ami §tihlu
postavu Mileseho, oble¢eného do dlhej plstenej kabanice, aké
sa nosievali v jeho kraji.

Obchodik bol maly, ale priam zapratany tovarom. Na
policiach sa ¢ervenali baly Sarlatovej latky a vedla toho Ziarila
zelen flia§ s mentolkou. Vrecia muky vytfcali svoje biele

bruché proti mrzutym hrbom studkov s haringami a v malej
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vitrine na ilustrovanych pohladniciach sa nahé Zeny usmie-
vali nddobkdm s vyvetranymi cukrikmi a zvitkom vybled-
nutych stuziek.

Kym Milese vyberal zo Skatule dlhé Ciapky z Cierneho sikna
a Efix vystretou rukou odmeriaval ich velkost, niekto otvoril
dvierka na dvor. Na pozadi lemovanom vini¢mi zjavila sa na
nizkom Sirokom stolci impozantna Zena a pokojne priadla ako
antickd krélovna.

- To je moja svokra. Opytaj sa jej, Ci tieto Ciapky nestoja
devat pezzas, patdesiat centesimov, - povedal Milese, kym Efix
skasal ¢iapku, natahoval si ju na hlavu a obracal jej gongolec
na vSetky strany. - Vybral si si najlepsiu, fiktus. A potom vraj
Ze si hlupy! Sdm vidis, Ze je to ¢iapka ako pre Zenichal!

- Je tizka.

- Lebo je nov4, ty boZie hoviadko. Ber ju, lebo nebude.
Devat pezzas... Akoby som ju hodil do priekopy...

Efix si ju strhol z hlavy a zadumane ju hladkal. Kone¢ne
polozil na pult iZernickine peniaze.

Don Predu stréil tvar do dveri a skuto¢nost, Ze Efix si kupil
taka parddnu ¢iapku, upttala pozornost aj Mileseho svokry.
Kyvla na Efixa hlavou a sldvnostne sa ho opytala, ¢o robia
jeho panie. Koniec koncov, boli §lachti¢né a zasliZili si tictu
zamoznych [udi. Iba zbohatlici, ako je Milese, jej zat, im mohli
odopriet patri¢nd tctu.

- Pozdrav ich odo mria a povedz donne Ruth, Ze ju pridem
opacit. VZdy sme byvali dobré priatelky s donnou Ruth, hoci

ja nie som urodzen4.
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- Vy méte urodzenost v dusi, - odpovedal galantne Efix,
ale ona zakrutila mierne vretenom, akoby chcela povedat:
Keby si nelapotal!

- Aj moj brat rechtor si velmi vaZi tvoje panie. VZdy sa ma
pyta, kedy péjdeme s panickami na pat k Panne Marii?

- Veru, - pokracovala s nostalgickym povzdychom, - ako
mladi sme vZdy chodievali spolo¢ne na put: stac¢ilo malicko,
aby sme sa dobre zabavili. Teraz, ako sa zd4, ludia sa uz tusim
hanbia smiat.

Efix skladal starostlivo ¢iapku.

- Ak Boh d4, moje panie pdjdu tohto roku na put... modlit
sa, nie sa zabavat...

- To ma tesi. Ale povedz mi, ak to nie je tajomstvo: je prav-
da, Ze sa vrati Liin syn? Poc¢ula som to dnes rdno v obchode.

KedZe Milese podisiel ku dverdm a na pozndmku dona
Preda sa priam rozrehotal, Efix dostojne vykrikol:

- Je to pravda! Prave preto som ziSiel do dediny, aby som
mu kiipil konal

- Trstinového kona? - opytal sa ho don Predu, chytajtc sa
od smiechu za brucho. - Ach tak! Preto si bol dnes u Kalliny.

- Coze vés do toho? Vas sa nikto na ni¢ nepytal!

- Och, ty bibas! Tebe by som nedal ani deravy gros! Iba
dobrt radu, to hej! Nechajte toho chlapca tam, kde je! Ale
Efix vySiel z obchodu so vztycenou hlavou, s ¢iapkou pod

pazuchou, bez pozdravu.
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Minali sa dni, miniali sa tyZdne a velkomoZné panie Pintorky
darmo cakali synovca.

Donna Estera dala narocky napiect chleba, bieleho
a makkého chleba, aky sa pecie iba na velké sviatky, a sestry
nevedeli, Ze kupila aj kosik zadkuskov. Koniec koncov ¢akaju
hosta a pohostinstvo je vec svdtd. Donne Ruth sa kazdu
noc prisnilo, Ze synovec uZ priSiel, a kazdy der okolo tretej
popoludni, ked prichddzal dostavnik, vyzerala tajne od brany.
Ale presla hodina a vsetko zostalo v svojom nehybnom stave.

V prvych méjovych diioch zostala donna Noemi sama
doma. Sestry odisli na pat k Panne Mdrii Pomocnici, ako to
robievali od nepamiti kazdy rok, aby sa kajali, ako vraveli, ale
aby sa aj troSka rozptylili.

Donna Noemi nemala rada ani pokdanie, ani zébavu.
Jednako vSak v tom dlhom horticom popoludni, ked sedela
v dusnej toni domu, sledovala s nostalgickou tizbou aspori
v mySslienkach, ¢o asi robia sestry na puti. Pred ocami sa
jej vynoril sivy a okrthly kostolik, podobajtci sa velkému
hniezdu, prevrdtenému do travy na Sirokom névrsi, hrebene
murovanych chaltp, okolo ktorych sa hmyril pestry a krojovany
Iud ako cigdnsky kmern, drsnd besiedka so stlporadim, za fiou
budka pre kiaza a belasé pozadie, Sumejtice stromy a more,

Ziariace v striebornych dundch pod obzorom. Myslela na
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sladké veci a bolo jej do placu. Od hanby si hryzla pery, lebo
si nechcela pripustit svoju chvilkov slabost.

Jar v nej vyvoldvala kazdym rokom tento nepokoj. Sny
Zivota v nej znova kvitli ako ruZze medzi skalami starého
cintorina. Ale ona vedela, Ze je to obdobie krizy, zdkonita
ochabnutost, ktord vyliecia prvé letné horucavy. Nechala
bludit svoju fantdziu, vyruSend z ospanlivého ticha, ktoré
spocivalo na dvore zakvitnutom cervenymi makmi, na
vrchu zatienenom ojedinelymi obl4d¢ikmi, na celej dedine,
z ktorej odiSla polovica obyvatelov na put. Aj teraz v svojej
obrazotvornosti chodi po zndmych miestach. Zd4 sa jej, Ze
je dievcatom a chodi po knazovej besiedke v podobnom
mdjovom popoludni. Velky medeny mesiac vychddza z mora
a cely svet je akoby zo zlata a z perdl. Harmonika napltia svojim
smutnym kvilenim dvor, osvetleny lampasmi. Ich ¢ervenkasty
prisvit eSte zvyraziuje Stihlu a hnedd postavu harmonikéra na
muriku, brundtne tvére Zien a chlapcov, tancujtcich sardinsky
narodny tanec. Fantastické tone skacu po udupanej trdve a po
muroch kostola. Ligocu sa zlaté gombiky, strieborné vylozky,
klapky natahovacej harmoniky. Ostatok splyva v perletovom
poloSere mesacnej noci. Donna Noemi si spomina, Ze nikdy
sa bytostne nezucastnila na sldvnosti. StarSie sestry sa vZdy
smiali a zabdvali a Lia, sttlend ako zajacik v trdvnatom kute
dvora, hddam uZ vtedy kula plany, ako utecie z domu.

Slavnost trvala devét dni. Posledné tri dni bola iba zdbava-

tanec, hudba a spev. Donna Noemi sa ponevierala vZdy po
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besiedke medzi zvySkami z hostiny. Okolo nej iskrili prdzdne
flase, rozbité taniere, nedopity chladeny jabl¢ny must, dajaka
tacna a zabudnutd lyZicka. Aj hviezdy nad dvorom sa traslavo
mihali, akoby ich strhol rytmus tanca. Nie, ona netancovala,
nesmiala sa, ale stacilo jej, aby videla, ako sa smeju a zabavaju
ini. Lebo ddfala, Ze aj ona sa raz bude zucastiiovat na slav-
nosti Zivota.

Ale roky plynuli ako voda a slavnost Zivota sa napliala
niekde daleko od rodnej dediny. Ved' aj jej sestra Lia utiekla
z domu iba preto, aby sa na nej mohla ztacastnit...

Noemi vSak zostala na rozpaddvajicom sa balkéne starého
pribytku ako kedysi v kiiazovej besiedke.

SInko sa sklanalo a niekto zabtichal na ve¢ne zatvorent
branu.

Bola to stard Pottoicka. Prisla sa opytat, ¢i velkomoZzn4 pani
nieco nepotrebuje. A hoci donna Noemi ju neponukla, aby sa
zdrZala, starena si hned'sadla na zem, oprela sa plecami o mur,
rozhalila si hrdlo vyzdobené drahymi kameiimi a s lttostou
zacala rozpravat o sldvnosti.

- V8etci st tam. Aj moji vnukovia, nech ich ochraruje Panna
Maria Pomocnica! Ach, vSetci st tam a citia sa dobre, lebo
vidia more...

- A preco ste nesli aj vy?

- A kto zostane strdzit dom, pani moja? Hoci sme chu-
dobni, dom si nesmieme nikdy opustit. In4¢ sa v iom usalasi

Skriatok. Starf maji byt doma, mladi maju byt na sldvnosti!
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Vzdychla si, kr¢iac tvér, aby si videla korédlky na prsiach
a mohla ich upravit. Rozprévala, ako sama chodievala na put
so svojim muzom, s dcérou, s dobrymi susedkami. Potom
zdvihla o¢i a divala sa smerom k starému cintorinu.

-V tychto diioch sa mi v8e zamari, akoby vSetci mftvi vstali
z hrobu. Akoby sa vSetci §li zabdvat na sldvnost. Zd4 sa mi, Ze
vidim vasu velkomoZnt pani matku donnu Mériu Kristinu, ako
sedi na lavici v kute velkého dvora. Vyzerd ako kralovna v Zltej
sukni a v ¢iernom vysivanom $éle. A Zeny z tol'kych dedin sedia
na zemi okolo nej ako otrokyne... Aona mi vravi: Pottoicka, pod
sem, chlipni si z tejto kavy. Co povies, je dobra? Ano, bola taka
pokornd. Ach, prave preto sa ta nerada vraciam. Zda sa mi, Ze
som tam nie¢o nechala a uZ nikdy to nendjdem...

Donna Noemi Zivo prikyvovala, sklonend nad pracou.
Starenin hlas jej prichodil ako ozvena ddvnej minulosti.

- A ¢o eSte don Zame, pani moja! Bol duSou sldvnosti.
Casto sa rozkri¢al, bol ako vichor, ale v podstate bol aj on
dobrék. Po burke vzdy vyjde diha.

Tak veru, prave v tychto dnoch, ked sedim pri praslici, sa
mi tak zazd4, Ze po¢ujem konsky dupot... Ano, to ide on na
sldvnost na svojom vranom koni s plnymi batohmi... fujazdi
okolo mna a kri¢i na mna: ,Pottoicka, pod ku mne na kona!
Tak hor sa, ty zI4 vila!”

Dojimavo napodobiiovala hlas mitveho Slachtica. Potom
odrazu, akoby dalej priadla nit svojich myslienok, sa opytala:

- A ¢o don Giacintino? UZ naozaj nepride?
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Donna Noemi priam stfpla, lebo nikomu nedovolila, aby
pchal nos do ich domécich veci.

- Ak pride, bude vitany, - odsekla sucho. Ale ked starena
odisla, aj Noemi dalej priadla nit svojich myslienok. Tak mocne
preZivala minulost, Ze pritomnost ju takmer nezaujimala.

Ked dusné ténia domu zahalila dvorec a vona chvojok
zacala sdlat z roviny, donna Noemi si zacala Coraz jasnejSie
spominat na Liin utek. Bolo to na sklonku diia ako teraz.
Bielozeleny vrch akoby sa mal v kaZzdej chvili zvalit na ich
dom, obloha je sta zo zlata. Lia chodi po izbach na poschodi,
je nesvoja, nevladze si najst pokojné miesto. Vyjde na balkén,
bleds, oblecend v ¢iernom, tmavé vlasy jej odraZaju zlatobelasy
odtien neba. Diva sa dolu ku kastielu, potom odrazu dvihne
tazké mihalnice, celd sa trasie a rozhadzuje rukami. Vyzera ako
lastovicka, ktord sa chystd vzlietnut a odletiet do teplejsich
krajov. Zide na dvor, zdjde ku studni, poleje posledny raz kvety,
citi, ako sa sladké vona fialy mieSa s ostrou vénou chvojok.
Prvé hviezdy Ziaria nad vrchom.

Lia si ide sadnit na odpocivadlo schodov, rukou zviera
povraz na zdbradli a upreto pozerad do sumraku, ktory sa uz
zné$a na zem.

Noemi si takto na fiu vZdy spomina. Takto ju videla po-
sledny raz, ked okolo nej presla, aby sa uloZila na posledny
spanok v rodnom dome. Spéavali vedno v posteli, ale toho
vecera ju Cakala darmo. Cakala ju, aZ usnula, a tak ju aké

vzdy, ked usina...
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Ostatné vnima jej pamat uZ iba ako zméatok. Hodiny a dni
uzkostlivého strachu a tajomnej hrozy, ako ked ¢loveka drvi
zimni¢na horuacka...

Potom videla uz iba bledua a strhanu tvar Efixa, ako sa
sklanal a pozeral ustavi¢ne na zem, akoby hladal strateny
predmet.

- Panie moje, pokoj, pokoj! - mrmlal, ale potom sam beZal
do dediny a v8etkych sa vypytoval, ¢i nevideli Liu. Nazrel do
vSetkych studni a sliedil po celom okoli.

- Potom sa jej vynoril v spomienke don Zame.

Pri spomienke nafiho ozval sa rachot barky v Noeminej
pamati. VZdy pri tom musela vstat, akoby chcela zo seba striast
posadnutie.

Vstala a vysla do svojej izby, ta, kde kedysi spavala s Liou. TA
ista Zeleznd zhrdzavend postel so zlatymi o§ichanymi listami,
so strapcami hrozna, z ktorych uZ iba niektoré zrnie¢ko ako
v skutoc¢nych trpkych strapcoch si zachovalo ¢ervenkasty
a fialovy nadych. Tie isté steny vybielené vapnom, obrazky
s ¢iernymi rdmami, starodavne farbotlace, ktorych hodnotu
v dome nikto nepoznal, t4 istd ¢rvotocinou rozoZzratd almara
s vyrezdvanymi pomaran¢mi a citrénmi, Ziariacimi eSte v za-
padajicom slnku ako zlaté jablka.

Noemi otvorila almaru a odloZila do nej svoju pracu. Cap
zaSkripal do ticha ako strhand huslovd struna, kym slnko uz
bez lucov lialo mlie¢noruzové svetlo na bielizefi uloZenud

v prie¢inkoch, vyloZenych belasym papierom.
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Vsetko tam bolo v dokonalom poriadku. Hore niekolko
vydratych, hodvabom presivanych prikryvok, vinené prikryv-
ky, ktoré dlhym pouZivanim dostali Safrdnovu farbu, niZsie
bielizen vonajica dulami, kosicky z asfodelu a tfstia a na ich
Zltkastom podklade sa vyrazne ¢rtali ¢ierne hrnéeky, rybky
a figtirky ludového sardinskeho umenia. Noemi odloZila svoju
pracu do jedného z tychto kosikov a vytiahla iny. Na dne
bol zvazok listin, rodinnych dokladov, dokumenty, sobasne
zmluvy, akty stidneho sporu, zviazané natuho Zltou stuhou
proti urieknutiu. A ZIt4 stuha, ktord nezabrénila pozemkom,
aby presli do inych rak, ani sidnemu sporu, aby ho nevyhrali
protivnici, zviazovala s mftvymi listinami list, na ktory Noemi
vZdy, ked dvihala kosik, pozerala, ako sa pozerd z morského
pobreZia na mrtvolu stroskotanca, vyhodeného vinami na
breh.

Bol to Liin list na rozlacku.

Toho diia donnu Noemi spomienka priam zabolela.
Nepritomnost sestier a instinktivny strach zo samoty ju
znovu viedli do minulosti. Ten isty oranZovy jas simraku,
vrch pokryty fialovymi pdsmi, voria vecera, vSetko jej razom
vdychlo dusu spred dvadsiatich rokov. V §ere medzi obl6¢ikom
a almarou sama si prichodila ako zahadné a ml¢anliva postava
minulosti, ktord vstala z hrobu starého cintorina a prisla
navstivit opusteny dom. UloZila na miesto presivané prikryvky
a kosicky. Zatvorila almaru a znova ju otvorila. Almara zakvi-

lila a prichodila jej ako jedind Ziva bytost v dome.
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Konecne sa rozhodla a vytrhla list zo zvazku listin. Bol este
celkom hladky, v bielej obélke. Akoby ho boli napisali v¢era,
akoby ho este nebol nikto ¢ital.

Donna Noemi si sadla na postel, no len ¢o otvorila list
a oprela si laket o mosadzné jablko postele, niekto zabtchal na
brénu. Najprv raz, potom tri razy a napokon velmi netrpezlivo
a velmi dlho.

Zdvihla hlavu a vyzrela na dvor s vytreStenymi ocami.

- Postér to predsa nemoze byt... uzZ presiel...

Udery na branu duneli tichym dvorom. Tak biichaval iba
jej otec, ked mu nesli hned otvorit...

Odlozila list a zbehla dolu. Ked prisla k brane, zatajila dych
a nacuvala. Srdce jej bilo, akoby ju niekto udieral do pfs.

- Paneboze! Paneboze! Ze by to bol on? Koneéne sa opytala
so zamernou drsnostou v hlase:

- Kto je tam?

- Priatelia, - odpovedal jej cudzi hlas.

Donne Noemi sa tak roztriasli ruky, Ze nevladala otvorit
branu.

Mlady muz, pripominajtci robotnika, vysoky a bledy,
obleceny do zelenych S$iat, v Zltych zapraSenych topénkach,
s kratkymi fazikmi podobnej farby, stél za branou a opieral sa
o bicykel. Len ¢o zazrel donnu Noemi, strhol ¢iapku, po ktorej
mu zostal kruhovy odtla¢ok na hustych zlatych vlasoch. Usmial

sa na fiu a odhalil krdsne biele zuby medzi masitymi perami.
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Poznala ho hned podla o¢i, velkych mandlovych o¢i, pre-
chdadzajacich z belasa do zelena. Boli to naozaj pintorovské
oci, ale jej vzruSenie sa zndsobilo, ked cudzinec priskocil na
schodiky brany a strhol ju mocne do nérucia.

- Teta Estera, to som ja... Kde su tety?

- Ja som Noemi... - povedala trocha pokorend, ale hned
stvrdla do odhodlanosti. - Necakali sme ta. Estera a Ruth st
na puti...

- Kde na puti? - povedal a uZ aj vtahoval cez branu bi-
cykel, na ktorom si priviezol povrdzkom priviazany zapra-
Seny kufor. - Ach tak, uz si spominam: Pat k Panne Marii
Pomocnici. No, pravdaze...

Zdalo sa, ze vietko doverne poznd. Tam je stiporadie,
¢o neraz spominala nebohd matka. Oprel on bicykel a zacal
odvazovat kufor, oprasujic vreckovkou hrubt vrstvu prachu.

Noemi si myslela:

- Musim zavolat tetu Pottoicku, musim poslat po Efixa...
LenZe ako to zariadim, ked som sama v dome? Ach, ony vedelj,
Ze Giacinto pride! Ndro¢ky ma tu nechali samotnt...

Objatie tohto nezndmeho muZa, ktory prisiel bohvie odkial,
z ciest dalekého sveta, jej vnuklo neur¢ity strach. Ale Noemi
dobre poznala zdkony pohostinstva a nemohla ich zanedbat.

- Pod dalej. Chce$ sa umyt? Kufor vynesieme potom.
Zavolam posluhovacku... Teraz som sama v dome... a naozaj

som necakala...
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Snazila sa zakryt svoju biedu. Ale zdalo sa jej, Ze on
o vSetkom vie, lebo necakal, kym ho obsliZia, odniesol kufor
do izby, ktort uZ teta Estera preiho pripravila: do starej hos-
tovskej izby na konci balkéna - a celkom prirodzene zisiel na
dvor a Siel sa umyt k studni ako sluha.

Noemi §la za nim s uterdkom na ruke.

- Ano, prisiel som z Terranovy. To bola cesta! Preletel som
ju ako vték. Istotne som fujazdil okolo kostola ako cert a put
usla mojej pozornosti. Ano, dedina je ako vymret4. Je velmi
zbiedend... Na vSetky Noemine otdzky odpovedal 4no, ale
zdalo sa, Ze je velmi roztrzity.

- Prec¢o som nenapisal? List tety Estery ma trochu odradil.
Potom ma trapila choroba a... nevedel som... aby som povedal
pravdu, rozhodol som sa iba predvcerom. Isty moj priatel
odchédzal z pevniny. A ked som vcera videl, Ze more je
pokojné, vstapil som na lod's nim... Ako sa utieral, mieril rovno
do kuchyne. Noemi i$la za nim.

- Tak Estera mu pisala! A on prisiel, akoby Siel na put!

Zamieril hned k staroddvnej lavici naproti oblociku, cez
ktory vnikala dnu fialové téna. Sadol si obkro¢mo, ruky si
skriZil na prsiach a ohmatdval si lakte. Noemi zazrela, Ze mé
zelené pancuchy, naozaj ¢udné farba muZskych pancuch,
zaloZila oheti a opakovala si v duchu:

- Tak Estera mu tajne pisala? Nech sa teraz postard on-

ho samal!
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A zakusala neurcity strach, ked sa mala k nemu obratit
a divat sa na jeho postavuy, tak trochu nezvycajn, zelenu a ZItq,
nepohnuto sediacu na lavici, akoby z nej uZ nikdy nemal vstat.

Potom zacal rozpravat o ceste, o osamelej ceste a pytal
sa, kolko trvé cesta do Nuora. Tam je vraj spravca nejakého
parného mlyna, priatel jeho nebohého otca, a ten mu vraj
sltbil miesto.

Noemi sa s ulah¢enim usmiala.

- Ako je to daleko? Neviem ti povedat, ako daleko je to na
bicykli. Niekolko hodin. Ja som bola v Nuore velmi ddvno na
koni. Cesta je peknd, mesto je pekné. Vzduch je zdravy, [udia
su dobri. Tam niet zimnice ako tu a kazdy méa robotu a zaraba.
V8etci, ¢o prisli z pevniny, v Nuore zbohatli, kym tund Ziju
[udia ako v marnici...

- Ano, 4no, to je pravda!

Donna Noemi odskoc¢ila po vajicka, aby pripravila
Giacintovi praZenicu.

- Vidis, tu niet ani mésa. Ani vino tu uzZ nedostanes...

AkoZe sa vold spravca toho mlyna? Ty ho poznés?

Nie, on ho nepoznal, ale vraj ked zdjde do Nuora, istotne
miesto dostane.

Noemi sa nevrazivo a ironicky usmievala, sklonend rozbijala
vajicka do panvice. To sa lahko povie, Ze miesto dostane! Tolko
ludi dnes hlad4 robotu!

- A ty si opustil miesto, kde si pracoval? - opytala sa né-

hlivo, pri¢om ani nezdvihla o¢i od panvice.
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Giacintino hned neodpovedal. Zdalo sa, Ze celt jeho po-
zornost uputala vonava praZenica, ktori Noemi opatrne
miesala.

Niekolko kvapiek oleja predsa len vyprsklo na hortice
uhliky a hned sa kuchyna zahalila do mastného dymu. Ked
sa uz mast na panvici pokojne prazila, Giacinto odpovedal:

- Bola to takd oSemetnd robota! Neista... A straSne
zodpovednd!

Viac nepovedal, ani Noemi sa na viac nevypytovala. Nadej,
Ze Giacinto Coskoro odide do Nuora, do nej vliala dobrotu
a trpezlivost. Prichystala na stol vo vedlajsej jedalni, opuste-
nej a vlhkej ako pivnica, a zac¢ala ho obsluhovat, ospravedliu-
juc sa podchvilou, Ze mu nemoéZe pontknut ni¢ lepSie.

- V naSom kraji sa treba uskromnit...

Giacinto ltuskal orechy mocnymi rukami, natf¢ajtic ucho,
ked prechédzali vonku ovce a zvonili zvoncami. Bola uZ tak-
mer noc. Vrch potemnel a v tej vlhkej jeddlni so Skvrnami
na zelenych stendch si prichodil ako v jaskyni, daleko od
sveta. Noemino opisovanie pute nafiho pdésobilo dost suges-
tivne. Dival sa na fiu, trocha ustaty a ospanlivy, a jej ¢ierna
postava na jasnom pozadi obl6cika, husté vlasy a malé
ruky, poloZené na melancholickom stole, mu istotne pripo-
menuli nostalgické rozprdvanie jeho matky, a on sa zacal
vypytovat na ludi, ktor{ uZ ddvno pomreli alebo ktor{ donnu

Noemi nikdy nezaujimali.
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- Stryko Predu? Aky je stryko Predu? Je najbohatsi v dedine,
vsak? Kol'ko m4 asi penazi?

- Je bohaty, pravdaze. Ale tvrdohlavec! Py$ny ako Zid.

- PoZi¢iava peniaze na tZernicky trok?

Noemi sa zapyrila, lebo hoci vztahy s bratancom boli
napaté, pokladala za urdzku, ked niekto nazval tZernikom
urodzeného Pintora.

- Kto ti to povedal, prosim ta? To nesmie$ povedat ani zo
Zartu...

- Ale rechtor a jeho sestra Kallina sa GZernici. Su bohati,
vsak? Kol'ko maju v pan¢uche?

- Ani ti, ¢oZe to vravi§? Azda eSte taky Milese. Ale jeho
uZera je krestanskd. PoZiciava iba na tridsat percentny urok...

- A to je krestanskd tuZera? A akd je potom uZera
nekrestanska?

Vtedy sa donna Noemi sklonila nad st6l a zamrmlala:

- Aj tisic percent... Niekedy hddam aj viac.

Giacinta to neprekvapilo. Nalial si vina a povedal zadu-
mane:

- Ano, aj na pevnine dosiahla tZera obrovské rozmery...
Synovec kardindla Rampollu sa takto zruinoval - a potom
sa obesil!

Po veceri si chcel vyjst. Pytal sa, kde je postovy urad, a Noe-
mi ho odviedla aZ na cestu a ukdzala mu ndmestie v tzad{
pri Mileseho obchode. Len ¢o sa vzdialil, poobzerala sa

okolo seba a zisla aZ do chalupy starej Pottoicky. Dvierka
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boli dokordn otvorené, ale vnutri bolo tma. Iba ked donna
Noemi ticho zavolala, starena vystiipila z tmavej hibky iz-
bice s horiacim li¢om v ruke. V ¢ervenkastom zéblesku

- Teta Pottoi, to som ja! Poslite hned niekoho po Efixa.
Giacinto prisiel. A potom pridte ku mne spat. Bojim sa vdome
sama... s cudzim chlapom...

- Hned niekoho zavoldm a poslem ho na usadlost. Ale ja
k vdm, pani moja, na noc prist nemoZem. Nesmiem predsa
ponechat dom naverimboha, aby sa v iom nebodaj usala-
8il Skriatok...

A aby ani za jej nepritomnosti nevnikol skriatok do domu,

nechala horiaci 14¢ na prahu dveri.
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Velké vatra naloZena z pistaciovych polien a konarov, ako si
na to spominala donna Noemi, ked bola eSte ako dievca na
puti, blcala na dvore pred kostolom Panny Méarie Pomocnice
a ozarovala temné steny svatostanku a blizkej budky.

Zuannanto uZ roztahoval harmoniku. Ale putnikom, ktor{
si zatial odbavili deviatnik a pripravovali veceru alebo jedli
v svojich buadkach, sa eSte nechcelo do tanca.

Bolo priskoro. Na jasnom simra¢nom nebi vychédzali prvé
hviezdy a za veZickou knazovej besiedky dohasinal zapad vo
vecernych zorach.

Pokoj vladol nad touto improvizovanou osadou a zvuky
harmoniky, vrava a smiech v btudkach prichadzali akoby
z obrovskej dialky.

Tu a tam nad mens$imi vatrami pri mdroch sa sklanala
¢ierna postava Zeny, zaujaté pripravou vecere.

Der pred putou chlapi priviezli kuchynsky riad a potraviny
avratili sa s povozmi a kofimi znova do dediny. Zostali iba Zeny,
deti, starci a niekol’ko mladencov. A vsetci, hoci sem prisli ¢init
pokanie, robili vietko tak, aby si ¢im lepSie vyhodili z kopytka.

Sestry Pintorky mali pre seba vyhradené dve staré budky,
pamatajuce eSte prvé pute k Panne Mdrii Pomocnici. KaZdym
rokom pribadali nové budky. A tieto boli uZ viac-menej ich

vlastnictvom: ndhrada za dary a ofery, ktoré venovali ich
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babky a prababky na kostol este v ¢asoch, ked sa arcibiskupi
z Pisy na svojich du$pastierskych vizitacidch v sardinskych
diecézach vylodili v najblizZSom pristave a celebrovali omse
v svatostankoch.

HIa, medzi dvoma bidkami v kiite dvora pri mare stoji ete
td kamennaé lavica, kde kedysi seddvala, Boh ju tam osldv, donna
Mdria Kristina, obletovand ako barénka vSetkymi poddanymi,
o si prisli na put vyprat svedomie. Teraz na lavicke sedela
donna Estera a donna Ruth, pokorné a ¢ierne ako dve mnisky,
s bielymi Satkami okolo hlavy, s rukami pod zdsterkami; sedeli
amysleli na vzdialent donnu Noemi a na vzdialeného Giacinta.

Ich vecera bola skromna: mlie¢na polievka. Od nej sa
nenaduval Zalddok a mysel bola ¢istd a priezracnd ako to
vysoké jarné nebo. A jednako donnu Esteru podchvilou
hryzli vy¢itky. Uvedomovala si svoju vinu: tajne napisany list
synovcovi Giacintovi...

Na zemi pri nich sedela Grixenda: plecami sa opierala o mur
a rukami si objimala hladké kolend. Smiala sa a nespustala oci
zo Zuannanta, ktory vyhraval na harmonike. Vo vedlajSej budke
sedeli jej pribuzné, s ktorymi prisla na slavnost. Sedeli na zemi
a veCerali na plachticke. Jedna z nich ¢i¢ikala usinajuce dieta,
ktoré trepalo neZnymi rucickami, a druhd volala na Grixendu:

- Grixenda, kvietok mdj, pod, vezmi si kol4c! Cosi pomysli
tvoja babka? Ze sme ta trapili hladom?

- Grixenda, nepocujes§? Volaja ta! Po¢tvni predsa,- pri-

pomenula jej donna Estera.
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- Ach, drahé donna Estera! Nemdm chut jest... Mdm chut
tancovat!

- Zuannanto, pod sa aj ty najest! Nevidis, Ze tvoja muzika
je ako vichor? Hladnych ludi lahko odfiikne!

- Pockaj, aZ budd plné krcahy, potom ich neodfikne! -
povedala GZernicka Kallina, ktord prave vysla zo svojej bad-
ky a Sparchala si nechtom v zuboch.

Aj ona uzZ bola po veceri, a aby nemusela zahélat, zacala
priast pri svetle vatry. Vtedy sa medzi niou, Grixendou a se-
strami Pintorkami rozprudil zvy¢ajny rozhovor. Tak ako
v dedine cely rok rozprévali o puti, teraz na puti rozpravali
o dedine.

- Neviem, ako ste mohli nechat dom naverimboha, kmot-
ra Kallina? - povedala Natolia, vysoké dievca, ktoré prinieslo
pod zésterkou Pintorkdm dar od kiiaza, hrniec kyslého mlieka.

- Natolia, srdce moje krasne! Ja nemdm doma poklady...
ako tvoj pan rechtor!

- Bodaj vas porantalo! Tak mi dajte klti¢ od domu. P6jdem
a cely vdm ho prekutdm! A potom fujas-matias s peniazmi do
velkého mestal!

- Ty si myslis, Ze vo velkych mestach je dobre? - opytala
sa opatrne donna Ruth. A donna Estera, ktord uZ medzitym
vyprazdnila hrniec so sadnutym kyslym mliekom a vracala ho
Natolii aj s prepitnym na dne, sa preZehnala:

- Libera nos, Domine!
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Obidve mysleli na ta ista vec: na Liin atek a na Giacin-
tov prichod. A boli priam prekvapené, ked poculi, ako Gri-
xenda mrmle:

- A Co, ak ti, ¢o st vo velkych mestach, pridu sem! Ludia
uz zacinali vychadzat z budok na dvor. Pred dvierkami sa
zjavovali Zeny a utierali si Gista zdsterkami, potom sa rozbehli
za detvakmi, chytali ich po dvore, aby ich mohli uloZit spat.

Jedna z Grixendinych pribuznych podisla k harmonika-
rovi a podala mu vo $tvoro prekladany kol4c.

- Jedz, poklad moj! Co by si pomyslela tvoja babka? Ze ta
morime hladom?

Zuannanto nadvihol tvér, odhryzol kus kolaca a zacal
vyhravat. Ale nikto nechcel ist do tanca prvy. Grixendu
a Natoliu dréazdila lahostajnost vydatych Zien a zacali ich
podpichovat.

- No, pravdaze! Bez chlapov ani na krok!

- Keby tu bol asporni Efix, sluha pani Ruth! Ani od neho by
ste sa neodhodili, vsak?!

- Od toho starigaria! Co by som si pocala s Efixom? Rad3ej
si zatancujem s metlou!

Ale odrazu zabrechal na besiedke knazov pes, vybehol
s vréanim zo dvora a Zeny sa prestali doberat. Boli straSne
zvedavé, ¢o sa robi. Od cesty vystupovali dvaja chlapi. Jeden
sedel na nizkej tave, druhy sa kyval ako na obrovskej kobylke:
jej kridla sa trepotali pod nohami vrtkého jazdca. Svetlo

vatry priam magicky oZarovalo ich tajomné postavy. Prvy
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bol Efix, niesol sa na koni naloZenom batohmi a poduska-
mi, druhy bol nezndmy mladdenec. Ked'sa pribliZil, jeho bicykel
prskal po dvore ¢ervenkasté iskry.

Grixenda vyskocila a oprela sa o mur. Zmocnilo sa jej
nezndme vzruSenie. Aj harmonikdr prestal preberat.

- Donna Estera! Vas synovec!

Pintorky vstali, triasli sa od vzruSenia a donna Estera za-
Cala rozpravat tenuskym hldskom, akoby mekotala kozicka.

- Giacintino... Giacintino! Synovec mgj... Si to ty? Nesniva
sa mi?

Zoskocil z bicykla tesne pred nimi a trochu rozpacito vy-
valoval o¢i. Citil, ako mu suché tetine prsty stiskaji ruku a na
¢iernom pozadi maru zazrel bledi Grixendinu tvar s dvoma
perlovymi oCami.

Vzapéti ho Zeny obstali, vSetky sa nahrnuli k nemu. Prezerali
si ho, dotykali sa ho a vypytovali sa. Citil, Ze ich rozhorucené
teld ho jemne drdZdia. On sa vSak usmieval a vSetko mu
prichodilo, akoby sa bol nevdojak ocitol v kruhu pocetne;j
rodiny a zacal ich rad-radom objimat a bozkavat.

Niektora Zena sa mu vymanila z objatia a odskocila, ind
sa mu so smiechom dala objat, divajic sa mu do neviadzo-
vych o¢i.

-To je zvykom v tvojom kraji? Donna Estera, donna Ruth,
on si nas poplietol s vami! Nazdava sa, Ze vSetky sme jeho tety!

Efix medzitym zloZil podusky z kona a cez dzke dvierka

ich vtiahol do budky. Grixenda mu ich poméahala rozlozit
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na lavicu pri stene, pozametala izbi¢ku a pripravila postel,
kym vo vedlajSej budke bolo pocut, ako Giacinto dctivo
a takmer bojazlivo odpoveda na otdzky svojich tiet.

- Ano, z Terranovy na bicykli! Mali¢kost! Preletel som to
ako vtak! Na takej rovnej a prazdnej ceste by som obehol za
deni cely svet! Ano, teta Noemi zostala doma. Boli sme spoly,
urcite ma necakala a moZno myslela, Ze som si pomylil branu!

Kazdé jeho slovo i cudzi prizvuk vtierali sa Grixende do
srdca. I ked nepostihla v polosere dobre tvar mladenca, ktory
prisiel z dalekého kraja, jednako si v§imla jeho vysoka postavu
a husté vlasy, bl¢iace zlatom ohna. A v srdci sa jej uz roznietila
iskierka Ziarlivosti, lebo knazova sliZzka Natolia sa vtrela do
budky k Pintorkdm pod zdmienkou, Ze im priniesla trochu
kyslého mlieka, a zhovérala sa s nim celkom zblizka.

Natolia je nehanebnica! Aby sa cudzincovi zapacila, zo
vSetkého domdceho sa vysmievala, dokonca aj z budok, ktoré
boli koniec koncov vykropené svdtenou vodou a byvali v nich
krestania, ktori chodia do kostola!

- Ani v Rime nemadte takéto paldce! Pozrite, to st zéclony!
Utkali ich pavtiky, zadarmo, z lasky boZej!

- A tych mysi, ¢o tu je, sa nedopocitate! Ked vam niekto
v noci ndhodou poskrabka paty, nemyslite si, don Giacintino
drahy, Ze som to ja!

Grixenda si hryzla pery od zlosti a buchala na stenu, aby

Natolia zastavila prad svojho térania.
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- ZIli duchovia! Pocujete?!

- Och, to bicha nejakd Zena! - odvetila jednoducho donna
Ruth.

- Duchovia, mysi a Zeny s pre mna jedno a to isté, -
odpovedal pokojne Giacintino.

A Grixenda, pritlacend uchom na opacnej strane steny, sa
hlasno rozosmiala. Po¢tivala mlddencov hlas, ako pred chvilou
pocuvala tény kvilivej harmoniky. Od radosti sa smiala, ale
najradsej by sa tam bola rozplakala.

V ubohej budke velkomoZnych Pintoriek boli, pravdaZze,
vSetci veseli a Stastni, ale ta veselost a to $tastie ich tazilo ako
mora.

- Akoby som snivala, - povedala donna Estera, ked ddvala
synovcovi veceru. Donna Ruth narho pozerala ligotajiicimi sa
ocami. Efix medzitym vytiahol z batoha stidoc¢ek vina, hrbil sa
nad nim a podchvilou sa obracal a usmieval na svojich panov,
ktori boli kone¢ne pokope.

Giacinto jedol, sediac na murovanom vyklenku, ktory
slazil viacerym tcelom: ako stdl na jedenie a ako postel
na spanie. Aj jemu sa zdalo, Ze sa mu to vSetko iba sniva.
Po chladnom prijati donny Noemi sa citil naozaj ako
cudzinec. Myslel si, Ze priSiel medzi [udi, ktori nemaja s nim
ni¢ spolo¢ného. Teraz, ked videl, ako sa orho tety usilovne
staraju, ako sa nafiho sluha usmieva, ako sa len za nim dievcata
obzeraju a tuZobne divaji, mal pocit, Ze je kone¢ne Stastny.

Poctval smutny hlas harmoniky, dival sa na tancujtice tiene
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v svetle vatry a myslel si, Ze jeho Zivot bude vzdy takto plynut:
veselo a romanticky.

- Treba sa prispdsobit, pripominal Efix, ked mu nalieval
vino. - Pozri na tento dar boZi! A preco sa vravi, Ze voda je mu-
dra? Lebo zaujme vZdy podobu nddoby, do ktorej sa naleje.

- Myslim, Ze aj vino!

- Ajvino, aj vino! IbaZe vino niekedy za¢ne Sumiet a vySumi.
Voda nie.

- Aj voda, ak ju date na oheri, - zamieSala sa Natolia.

Vtom vSak vbehla do budky Grixenda, zdrapila Natoliu za
ruku a vyvliekla ju von.

- Nechaj ma! Co chces?

- Nevies sa spravat pred cudzincom!

- Grixenda! Pohryzla ta tarantula, Ze si ako blazniva?

- Ano, a preto chcem tancovat!

Niektoré Zeny sa uZ postavili pred harmonikdra, pochytali
sa za ruky, prichystané zacat tanec. Gombicky ich Zivotikov sa
iskrili odrazom ohna, ich tiene sa kriZovali na sivastom dvore.
Pomaly sa postavili do kruhu, ruky zaklinené, nohy vystreté na
prvy tanecny krok. Ale boli ako meravé a neisté.

- Chyba im kolik! Chyba chlap! Zavolajte aspon Efixa! -
zakricala Natolia. Grixenda ju $tuchla do boka, Natolia skvikla
a dodala:

- Bodaj ta osa postipala! Chce§ povedat, Ze Efix by bol
slaby kolik?
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Na vSeobecny krik sa Efix uz zjavil a kracal do stredu, krep-
¢il do taktu a mykal plecami ako ozajstny tanec¢nik. Spieval si
do taktu:

Ked som S$iel od milej... zabludil som...

Potom priSiel ku Grixende, chytil ju za ruku a pripojil
sa k tane¢niciam. Naozaj, akoby bol svojou pritomnostou
rozhybal tanec. Zenské nohy sa vrtko pohli, navzdjom sa
dotykali lytkami, Suchotali na trdvnatom dvore, dvihali sa
a klesali: teld zmakli a tvare sa razom rozZiarili radostou.

- Uz prisiel kolik! Len odvaZne a smelo! Ked Zena a muz
tancuje, Pan Boh a Panna Mdria sa raduje!

Carovny priitik akoby razom posibal Zeny na najcitli-
vejSom mieste, akoby rozihral ich najtajnejSie strunky
a birlivo v nich rozvlnil prijemné vzru$enie. Zeny sa zacali
pohybovat a pomaly sa uz vytvéral pravidelny kruh. Podchvilou
priskocila do kola dalSia Zena, roztrhla druzkdm ruky a uzavrela
znova kruh. Tmavocerveny veniec Zien rastol a roz§iroval sa.
A rastli a roz8irovali sa aj franforce tieriov. A nohy sa dvihali
Coraz vrtkejSie a Coraz rezkejsSie a Coraz lahSie, narézajic na
seba, dupajic po zemi, akoby ju chceli prebrat z nehybnosti.

- Ked'muZ a Zena tancuje, Pdn Boh a Panna Mdria sa raduje!

Aj harmonika hrala ¢oraz veselSie a rezkejSie. Radostné
vykriky si odpovedali v divokych ozvendch, akoby si Ziadali

Coraz ZivSie a vaSnivejSie tempo.
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- Ichucha! Achacha!

Na tieto vykriky uZ vSetci povybiehali z budok, aby im
neuslo ni¢ z toho, ¢o sa tu robilo. V kite dvora medzi dvoma
bielymi ru¢nikmi tetiek Pintoriek Grixenda dobre rozpoznala
Giacinta podla zlatého odlesku jeho vlasov.

- Kmotor Efix, poslite tancovat svojho kmotrenca! -
ndastojila Natolia.

- Vidsis, to by bol poriadny kolik!

- Postavit ho ku kostolu a bude stat ako veZzal

- Netrep, Natolia, jazyk ti bl¢i ako oher!

- Tebe blc¢ia o¢i viac ako moj jazyk, Grixenda!

- Bodaj ti oskviklo mihalnice!

- Budte uz ticho, Zenské, a tancujte!
Ked som $iel od milej... zabludil som...

- Ichucha! Achacha!

Vykriky stfpali v uSiach ako erdzanie divych Zrebcov.
Zenské boky sa vyrazne ¢&rtali pod ¢iernymi sukiiami a biele
lytka sa vInili pod ¢ervenou obrubou coraz prelestnejsie,
rozihrané rozkoSou z tanca.

- Don Giacinto! Podte!

- Ked'muZ a Zena tancuje, Pdn Boh a Panna Mdria sa raduje!

- Podte! Podte!

Vsetky Zeny pozerali na Giacinta a usmievali sa. Belostné

zuby sa im blyskali v katikoch ust.
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Giacinto vyskotil, akoby unikal z vazenia dvoch starych
dam. Ked'vsak prisiel do stredu dvora, neisto postal. Vtedy sa
Zensky kruh otvoril a Siel v Gstrety cudzincovi ako pri detskych
hrach. Chytili ho za ruky a kruh sa uzavrel.

Dostal sa medzi Grixendu a Natoliu. Taky vysoky a Stihly,
celkom odli$ny od ostatnych, vyzeral ako diamant v perlovom
nédhrdelniku tancujuacich Zien. Citil, ako sa mu mala Grixendi-
na ruka chveje v dlani, ako sa mu neZne poddava, kym tvrdé
a hortce prsty Natolie sa hned tuho zaklinili medzi jeho prsty
ako prsty milencov. Konec¢ne aj knaz vysiel zo svojej budky,
rozhliadol sa hore a dolu, pokojny a ruzovy ako dojca, ktoré
nema eSte vlasy na hlave, potom si Siel prisadntt k Pintorkdm.

- Krasny chlapec ten va$ synovec, donna Ruth! Vytiahol
strieborna tabatierku, potriasol iou, otvoril a pontkol najprv
donne Estere, potom donne Ruth a napokon aj iZernicke
Kalline.

- Krasny chlapec, donna Estera, ale odporicam ostraZi-
tost!

Knaz si nadvihol sutanu a vloZil si tabatierku do vrecka.
Potom vytiahol tmavobelast vreckovku, zvinul ju a roZtekom
si opraSoval tabak z hrude.

- Donna Estera, ostrazitost! Napokon aj my sme tanco-
véavali, ked sme mali eSte namiesto n6h kridla. Teraz nam ich
uZ s boZzou pomocou pristrihli... v§ak?

Donne Estere vytryskli slzy radosti. Aby zakryla svoje

pohnutie, tvérila sa, Ze ju napina na kychanie.
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- Don Pasquale, vas tabak Stipe ako korenie!

Najstastnejsi zo vSetkych bol Efix. LeZal na sene v prazdnej
btidke a zdalo sa mu, Ze eSte tancuje a obdivuje Giacinta.
A usmieval sa nanho, ako sa iba Zena vie usmievat na muza.
Giacinto zaujal v jeho Zivote prave také krdsne miesto, aké
zaujal v tancujicom kruhu Zien.

Vracal sa v myslienkach az do chvile, ked beZal z usadlosti
do domu svojich pani, aby sa zvital s Liinym synom! To bol
najkrajsi okamih v jeho Zivote! Jeho radost bola takd mocna,
Ze prekryvala vSetko, ¢o vtedy hovoril a ¢o robil. Videl
uz iba chladnt a nevraziva postavu donny Noemi, ked ho
vyprevadzala a akoby mu pritom vravela:

- Chodete, chodte na slavnost. Chodte. Istotne vas tam uz
Cakaju!

Odprevadzala ich a tvéar sa jej vyjasnila iba vtedy, ked sa
s nimi rozlicila a brana medzi nimi zapadla.

Cestou sa na chvilu zastavili na usadlosti. A Efix s ldskou
zaltbenca ukazoval Giacintovi svoj vi$ok, vysoky breh, na
ktorom sa ticho chveli trstiny v ruZovom stmraku, a chatr¢
akoby iba natiho ¢akala, ponorend v bujnej zeleni stromov.

- Byvam tu cely rok. A vy sem pridete, ked bude treba
zberat zeleninu, oberat ovocie a odnédsat ho do dediny...
LenZe galiba! V4s konik je trochu cintlavy, neznesie také tazké
naklady! - dodal, Zmurkajtc na blyskajuci sa bicykel.

- Ja odchddzam do Nuora! - odvetil Giacinto pohotovo,
hoci usadlost si prezeral s takym zdujmom, s akym si pre-

zerdme iba Cloveka, v ktorom sme nasli svoje zaltbenie.
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- Niekedy predsa pridete! Kym udra kanikuly, a potom
v jeseni, je tam v toni velmi prijemne! A v noci? Mesiac ndm
bude robit spolo¢nic¢ku ako mladucha. A melény dolu pri rieke
vyzeraju v noci ako rozsvietené lampidny.

- Ano, niekedy pridem ako host, - sluboval Giacinto,
zoskociac z bicykla lahuc¢ko ako vtak.

A on sdm, trocha dojaty a premoZeny rozpravanim svojho
druha, navrhol, Ze ho pride na usadlost navstivit. Kofia nechali
dolu pri mariku obZierat listy Zivého plota a zacali prezerat
usadlost.

Efix sa nemusel pochvdlit svojmu novému panovi, aka
hradzu postavil celkom primitivnym spésobom dolu na rieke.
A Giacinto Zasol, ako mohol tento maly ¢lovie¢ik nakopit
na seba také obrovské balvany a ako mu z nich vznikol taky
domyselny systém proti zaplavam.

- Vsetko sdm? Hotova pevnost! Istotne si bol za mladi
mocny!

Efix sa od hrdosti priam zapyril.

- PravdaZe som bol mocny! Tvrdy ako orechova Skrupina!
Ved aj tento chodnik som sdm vybudoval! Chodnik sa hadil
dohora, z terasy na terasu, vykladany kamenmi, trpezliva
a solidna robota ¢loveka, ktory pripominal antickych stavitelov
kamennych sardinskych mohyl a hradieb.

Na kaZdej terase sa chvilku zdrzali. Obracali sa a divali
na dielo malého ¢loveka. Giacinto prejavil priam detsku

zvedavost, ¢o Efixa velmi zabévalo.
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- Rieka sa v zime rozvodruje, v§ak?

- Acoje toto? - pytal sa Giacinto, pritiahnuc si zavie k sebe
vetvic¢ku stromu.

Giacinto nepoznal ani stromy ani plodiny. Nevedel, Ze
rieky sa rozvodnujua iba na jar. A na tejto hriadke rastie hrach,
bleducky, so Spicatymi stracikmi. Tu je zasa rad Stavnatych
raj¢in, posadenych vo vlhkej brazde. A tu zdhoncek skorych
zemiakov, hoci ¢lovek by povedal, Ze st to narcisy. Tu sa chveju
cibiky mladej cibulky, jemnej ako mach. A tamto st kapustné
hlavky, ktoré obZieraju priezra¢né zelené husenice. Krdliky
bielych a zelenkastych motylov poletuji sem a tam, sadajt na
kapustné hlavky a splyvaju s hrachovymi strac¢ikmi. Kobylky
vyskakovali a dopadali ako listy skmasnuté vetrom. Vcely
bzucali na Zivych plotoch a skalkach, celé zapréSené zlatym
pelom kvetov. Rad vysokych zdhradnych makov priam bl¢al
ohniom na jednotvarnom zelenom pozadi bobovej hriadky.

Ticho, obtazkané voriou, schadzalo pomaly s tonami Zivych
plotov. A zem sdlala hortci dych a ¢lovek zabudal na vSetko
v tomto kute sveta, ohradenom figovnikmi ako rastlinnym
murom, ktory ochraruje pred smatkom. Ked prisli k chatrdi,
Giacinto sa natiahol do travy a mal sto chuti neodist a zostat
tu naveky.

Lezal v trave a videl, ako medzi dvoma steblami trstin
nad viskom pldvaja biele majové oblaky, nadychnuté ako
mladuchin zavoj. Dival sa v sladkej bezmyslienkovitosti na
tuhobelasé nebo a mal krésny pocit, Ze leZi v mikkej posteli

s hodvabnymi prikryvkami.
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Videl, ako Efix otvoril chatr¢, ako sa k nemu obratil a zo-
hnutym ukazovdkom ho privolaval. Potom sa vratil s nie¢im
za chrbtom, skldfial sa nad nim a potmehtdsky Zmurkal.
Snivalo sa mu to?

Giacinto si sadol na zem, chytil si rukami kolend a dal sa
chvilu prosit, kym vzal do rak vyrezdvanua dynu plnu Zltkastého
vina. Potom sa napil. Vino bolo sladké a vonalo ako ambra,
a ked ho pil, s tistami prisatymi na dyni, citil priam rozkos.

Efix sa nanho dival, kla¢iac pred nim ako pred obrazom
svatca v kostole. Napil sa aj on a od tolkého dojatia sa mu
tisli slzy do o¢i.

Vcely priletovali a sadali si na dyiiu. Giacinto odtrhol spod
svojich noh steblo ovsika a s pohladom upretym na tradvu sa
opytal:

- Ako vlastne Ziji moje tety?

Prisla chvila, aby sa navzdjom zdoverili. Efix odloZil dynu
nabok, pohniezdil sa a povedal:

- Pozrite, mlady pan, kam len oko dovidi, udolie patrilo
va$ej rodine. Boli to znameniti [udia! Boli! Teraz uZ zostala iba
tato usadlost. Ale je ako srdce, ktoré este bije v hrudi starého
¢loveka. Zijeme z neho.

- Co len mal v hlave ten moj dedo! Zni&il celt rodinu...

- Nebyt jeho, neboli by ste ani vy na svete!

Giacinto zdvihol prudko hlavu, ale hned ju sklonil. Efix
¢ital v jeho ociach zufalstvo.

- A naco som na svete?

79



- To je ot4zka! Pan Boh to chce!

Giacinto neodpovedal. Dival sa jednostaj na zem a mi-
halnice sa mu chveli, akoby sa uz-uZ chcel rozplakat. Ale radsej
zazmuril o¢i a odhodlane sa napil z dyne, kym Efix si sadol
k nemu do tréavy.

- Vy nie ste Stastny, Ze ste sa vratili, don Giacinto?

- Nevrav mi don, - ohradil sa mladenec. - Ja nie som
$lachtic, ja nie som ni¢! Hovor mi tak, ako ja hovorim tebe. Ci
som Stastny? Nie. Nie som $tastny. Prisiel som sem iba preto,
Ze som nemal iné vychodisko... Tam je tolko ludji... Tam plat{
heslo: Bud zly, bude ti lepsie! Ty to, pravda, tazko pochopis!
Tam je bohacov... Ale je tam aj viac bedérov...

Zdvihol ruku a mrvil prstami, akoby chcel naznacit ludské
mravenisko. Efix sa v3ak dival na svoju nohu a pokorne si
mrmlal:

- Och, ty moja dobré dusal!

Rad by sa bol sklonil nad zufalého chlapca, rdd by mu bol
povedal: - Ved som tu eSte ja, ni¢ ti nebude chybat!

- Ale nepovedal mu ni¢, iba mu znova pontkol dyriu, ako
matka pontka prsnik placicemu dietatu.

- Ved aj my tu vieme, Ze vo velkom svete vladnu diabli! Ale
tu je to predsa inaksie. Tu moZete byt $tastny. Poviem vam,
ako sa vypracoval Milese... Priletel sem ako vypliznuty vrabec,
ktory nema ani vlastné hniezdo...

Ale Giacinto bol ztfaly, pocaval so sklonenou hlavou
a ohfnal znechutene usta; odrazu sa zvalil do travy, laktom

sa opierajlc o zem, s tvarou v dlani, a zdrivo hryzol steblo.
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- Och, keby si vedel! Ale ¢o ty moze§ vediet? V Rime je
knieZa, ktory ma tolko pozemkov, kol'ko zabera celd Sardinia.
A druhy zasa tak zbohatol, Ze kedje s viddou zle, pontikne $tatu
viac penazi ako sam kral.

- Aj na Sardinii je isty kilaz, ktory dostdva tristo zlatych
toliarov denne, - povedal pokorne Efix, ale potom zosilnil
hlas: - Vravim: tristo toliarov, rozumiete, mlady pan?

Mladého pana to vonkoncom neprekvapilo. Po chvili sa
vsak predsa opytal:

- Kde byva? Mohol by som ho vidiet?

- Byva v Calangiane, v biskupskom sidle.

Pridaleko. A Giacinto, s o¢ami bltidiacimi v oblakoch, zacal
znova rozpréavat, ako blahobytne Ziju pani na pevnine, ako
nerestne Ziju a ako hyria a rozhadzuju.

- A st ti bohdci $tastni? - opytal sa Efix takmer podrazdene.

- A my sme vari §tastni?

- Ja som S$tastny, mlady pan! Pite, pite a nesmiete sa
poddavat!

Giacinto sa znova napil a Efix vytriasol z dyne posledné
kvapky vina na travu. V¢ely sa hned pozlietali a posadali na
vonavé miesto. O chvilu sa okolo nich rozliehal prijemny
bzukot. Ked dorazili k Panne Marii Pomocnici, Giacinto bol
Stastny. Poobjimal si tety a ostatné Zeny, dobre sa najedol
a tancoval ako pastier, ktory mé hody iba raz do roka, a preto
musi vyuZit prileZitost. Teraz uZ spal a pochrapkaval ako

dieta. Efix sa nanho chvilku dival, ako pri mure spi. Giacinto
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mal zatvorené viecka, ale starému sluhovi sa zdalo, Ze nimi
presvecuje blankytnd belasost o¢i starého dona Zameho.
Hrdzavé vlasy sa odraZzali od bielej podhlavnice, paste mal
zovreté ako dieta, ktorému sa prisnil krasny sen. Zabudol
na zemi rozsvieteny lamp4s. Efix natiahol ruku a zahasil ho.
Akym aj on zaspal, dlho rozmyslal, preco boli vietci Pintorovci
krateni na jednom brde: netrdpila ich starost o kazdodenny
chlebik, nebali sa osudu.

Prosim, azda je to tak lepSie v Zivote! Lahol si horeznacky
azovrel ruky v paste. Cez diery v streche Zmurkali hviezdy a ich
traslavy jas splyval s nenavnym tremolom cvrékov.

Od rieky sélala svieza vona jelSin a materinej dusky. Vset-
ko sa pondralo v chvejivom tichu a akoby plavalo na dne
priezracnej bystriny. A Efixovi sa v paméti vyndrali ddvne
veclery, tance a no¢né piesne, donna Lia, ako sedédvala na
kamennej lavicke v kite na dvore, sklonena vec¢ne nad sebou
ako mlada zajatkyna, ktord hryzie povrazy a pomaly sa

pripravuje na utek.
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Na druhy den na tsvite priviedol Efix kofia do dediny a vy-
rozpréaval donne Noemi, ako sa prvy vecer zabévali. Noemi
vyzerala pokojne. Iba ked Efix odchédzal na usadlost, vybehla
za nim k bréne a Ziadala ho, aby sa o tri dni vrétil a odniesol
sestram zasoby.

O tri dni Efix vyrazil na cestu, a aby nemusel platit ndjomné
za kofia, batoh si vyhodil na plecia a vybral sa peSo.

Pocasie sa ochladilo. Z nuorskych viskov ftkal svieZi vetrik
a nahlil sa bez prestania po trave pri rieke, akoby chcel zist
s jej vinami aZ do mora.

Efix sa zastavil na usadlosti, pri jelSindch na pieso¢natom
zdhone mel6nov. Dival sa, ako sa mésité a Stavnaté vyhonky
plazia na vSetky strany pod listami ani hady. Zdalo sa mu,
Ze maju v sebe, ako napokon vsetky rastliny na okoli, nieco
7ivé, nieCo zvieracie. Prihovéral sa im, akoby mu rozumeli,
a prikazoval im, aby sa nepoldmali, aby nevyschli, aby dobre
naréstli a vydali ¢im viac plodov, ¢o je ich povinnostou. Vtom
vsak uputal jeho pozornost konsky dupot na ceste.

Za zivym plotom prechddzal na tu¢nom vranikovi hrdy
a tazky don Predu. Nezvycajnd vec: ked zazrel Efixa, postal.

- Co sa tu mot43 s tym batohom? Azda si len nebol kradnt
svinsky bob?

Efix sa Gctivo narovnal.
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- Nesiem zasoby pre panie. A vy kam idete?

- Aj don Predu sa uberal dolu. Z jeho kvetovaného vaku
sa $irila vona koldcov, ktoré niesol ako dar svojmu priatelovi
rechtorovi, a tr¢alo z neho fialové hrdlo demizéna s vinom.

- A ty Sliape$ peSo, bibas? UZ si z teba urobili aj kotia? Daj
sem ten vak, odnesiem ti ho. Neboj sa, neujdem ti s nim! A ak
sa bojis, vyskoc na konia aj ty, bibas!

Efix bol ako ohtireny, a preto sa dal spoc¢iatku trochu prosit.
AZ ked' mu don Predu pohrozil bicom, vyhodil batoh na konia,
ktory ospanlivo kréc¢al. Potom vyskocil nain za chrbat donu
Predovi a snazil sa, aby bol ¢im lahsi.

- Spoti sa vam kon, vasa milost!

- Ved cert mi pomoZe! Je to najmocne;jsi kon na okoli.
MobzZe$ nan naloZit vrch a on ho odnesie. Pozri, kraca, akoby
nemal ani sedlo. NoZe mi ty povedz, ¢o sem priSiel ziiuchdvat
ten vagabund, mdj synovec?

Efix sa mu za chrbtom uskeril. Ach tak, preto ho vzal!

- Preco vagabund? Bol predsa tradnikom.

- Aky trrad mal? Pocital hodiny?

- KdeZeby, mal dobry trad! Na colnici. LenZe aby vyZil tam,
kde bol, potreboval vela petiazi. Tam st boh&ci, ktori majt
viac pozemkov, neZ meria celd Sardinia! A jeden déva vacsie
dary ako sam kral!

Dona Preda od smiechu priam nadulo. Smial sa ml¢ky, ale

tym zarytejSie.
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- Ach tak, uzZ sme doma! Zasa m4s hlavu plnt vetra!

- Preco tak vravite, don Predu? - namietal Efix dostojne. -
Chlapec je tprimny, dobry. Nie je skazeny, nefaj¢i, nepije,
nekartuje, nebeha za Zenskymi. Bude mat $tastie. Keby chcel,
moZe hned nasttpit na dobré miesto v Nuore. Napokon,
m4 aj peniaze v banke.

- Ty si ich pocital, bibas? Ach, Efix, teba tu$im kfmia re-
¢ami, nie chlebom. Povedz mi, kol'ko ti dodnes dlhuju tie tvoje
velkomozné panie?

- Ni¢, ni¢ mi nedlhuja! Ja dlhujem im.

- Netéraj, lebo ta Smarim do rieky! Pocuj, ale teraz sa
budete zadlZovat dalej, aby ste si mohli vydrziavat to chlap-
¢isko. Vypoziciate si od Kalliny, bodaj ju k¢ natiahol! A po-
tom predate usadlost. Nezabtidaj, Efix, Ze ja mam o fiu zadujem.
Ak ma v¢as neupozornis, ak to urobite tak, Ze ju predate rad-
$ej inym pod cenu neZ mne za riadnu cenu, tak si ma neZia-
daj! Mozes vziat na to jed, Efix, Ze ta rozkrdjam na remence!
Na to ta vopred slusne upozoriiujem.

PravdaZe, chlapa, ¢o sedel za jeho chrbtom, taZila ovela
vécsia tarcha ako t4, ktorej ho chcel zbavit don Predu.

- BoZe moj, don Predu, preco takto rozpravate? Ste vari
nepriatelom svojich ibohych sesternic?

- Chod do ¢erta s mojimi ubohymi sesternicami aj s ich
hlavami plnymi vetra! Ony sa vZdy spréavali ku mne ako
k nepriatelovi. Maju, ¢o chceli! Ale nezabtidaj, Efix: usadlost

dostanem ja...
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Don Predu mucil Efixa po celej ceste. Ked sa kone¢ne
skizol z kofiovho zadku a stiahol si batoh so zadsobami, citil sa
ustatejsi a vyCerpanejsi, ako keby bol meral celd cestu pesSo.

Vosiel do ohrady a zazrel zvy€ajna scénu: jeho panie
sedeli na kamennej lavici s rukami v lone, Kallina priadla,
bosé nohy v topankach s maslickami. V badkach na zemi
sedeli Zeny a pili kdvu, kolisali deti. Hore z besiedky na po-
zadi zlatého neba Cierna postava kilaza mu kyvala na poz-
drav belasou vreckovkou.

- Zabavaju sa? - opytal sa Efix, ked skladal batoh k nohdm
svojich pani. - A on?

- Ustavi¢ne tancujeme, - povedala donna Estera a donna
Ruth vstala a odnda3ala do budky veci.

Uzernictka Kallina rozpréavala dojata o Giacintovi.

- Prijemny chlapec, len ¢o je pravda! Vela nerozpréva,
ale dobry je ako med. Zabdva sa ako dieta a chuti mu mgj
ja¢menny chlieb. Aha, prave sa vracia s Grixendou od fontany!

Naozaj sa vynorili v dialke medzi-zeletiou krovisk on vy-
soky a zeleny, ona mald a tmava. KaZdy niesol v ruke leskntice
sa vedro s vodou. Vedrd sa zavse k sebe pribliZovali, voda
z nich vystrekovala a pretekala z jedného do druhého. Mladi
boli istotne $tastni, ked sa ich vedra dotykali a voda navza-
jom presplachovala, lebo sa pritom bezstarostne smiali.

Efix nieco tusil. VySiel do besiedky ku kiazovi a priniesol
mu kosik suchérov, dar istej dedincanky, a odtial zazrel dona

Preda, ako napéjal koria pri fontdne, potom dobehol Giacinta
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a Grixendu, sklonil sa k nim a nie¢o im hovoril. VSetci traja
sa smiali, Grixenda pritom zvesila hlavu a Giacinto hladkal
koria na §iji.

- Efix, - povedal kiaz, oprasujtc si vreckovkou tabak zo
sutany, - ide aj don Predu. Chvalabohu, dozvieme sa aj ne-
jaké klebety. A vas Giacinto je dobry chlapec. Prisiel na omsu
a na deviatnik. Dobre vychovany, ldskavy. Ale odporic¢am
ostrazitost!

Krniazove kucharky uZz vybehli a pomédhali donu Predovi
skladat batohy, Zeny vystrkovali zvedavé bledé tvére z budok,
a pes, ktory sa najprv rozbrechal, postavil sa na zadné nohy
a predné si oprel koriovi o hrud, akoby ho chcel oblizovat.

- Pomaly, Zeny! - upozoriioval don Predu. - V batohoch
je tovar, ¢o sa moze pri dotyku rozbit, ako vy...

- Bodaj by sa rozbil, don Predu! - odvetila Natolia
a divala sa nafiho roztdZenymi ocami, akoby ho chcela po-
kasat. Ach, keby sa jej to podarilo, to by bola trefa! Aspon
by sa pomstila Grixende, ktord si Giacinta vyarendovala
uz celkom pre seba.

Prichod dona Preda Grixendu viditelne vzrusil.

- Vidite, - Sepkala Giacintovi, ked prechadzali po dvore, -
ten vas stryko je chlap, ustavi¢ne sa zabdva a utrdca na
slavnostiach. Nikdy ho netrdpi smutok! Ked plati, nepocita,
kol'ko ma eSte pri sebe!

Nabrala si do dlane trochu vody a vyprskla mu ju do

tvare. On sa vSak na fiu dalej usmieval s ocami plnymi tizby,
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ukazujic medzi ruZovymi perami svoje biele zuby, akoby ju
chcel pohryzt.

- Co je to sto lir? Ja som raz v noci utratil tisic a ani som
sa poriadne nezabavil...

- Grixenda poloZila vedro s vodou na lavicu a sklonila sa
nad dieta. Usmievalo sa na fiu z improvizovanej postielky,
trepalo nozickami a snazilo si ich chytit Spinavymi ruc¢i¢kami.
Bozkala jemné tielko, na ktorom presvecovali ruZovofialové
zilky. Zdvihla ho do vysky, potom ho poloZila znova na zem,
znova ho nadvihla, Zmurkala nan, aby sa na fiu usmialo, a ono
sa usmialo, potom si ho vzala neZne do ndrucia, pritisla na
hruda vysla s nim na dvor.

Vonku sedel Giacinto s rozhodenymi nohami a combalal
rukami medzi kolenami. Poc¢tval Kallinu, ktora ho ntikala, aby
s iou ochutnal pecené boby s mliekom. Zhovérali sa Septom,
akoby mali na pretrase nejaku vdZnu vec. Ale donna Ruth vySla
z dveri, v ruke mala biele a hladké baranie stehno s fialovou
ladvinkou, obrastenou tukom, a prerusila ich rozhovor.

- Giacinto, zavolaj Efixa, nech ndm vystraha dreveny raZeri.

Grixenda zavolala Efixa, obtrela sa onho ako macka a dala
mu pobozkat dieta.

- Stryko Efix, som takd $tastnd! Dnes vecer sa bude eSte
tancovat! Ale dajte pozor na svojho mladého pana. Tak sa mi
vidi, Ze dvori Kalline!

Efix sa v§ak na niu neZne dival. Videl, ako Giacinto po nej

tazi, ako na fu upiera zaltibené oc¢i, a v srdci uz Zehnal mladym.
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Ano, zabdvajte sa, Itbte sa, myslel si: na put sa chodi na to
a put sa ¢oskoro skondi...

Sadol si do tone mtru a zacal vyrezavat dreveny raZeii. Zeny
okolo neho sa smiali a Giacinto, ako zvyc¢ajne, mlcal. Zdalo sa,
Ze sa pondra do ténov harmoniky, ktord kvilenim a stenanim
napliiiala cely dvor. Ale vtom prisla Natolia a hojdajtic bokmi,
povedala:

- Pan rechtor a don Predu pozyvaji dona Giacinta na obed.

Giacinto vstal a starostlivo si pooprasoval spodky nohavic.
Donna Estera ho sledovala o¢ami a hladela na knazovu
besiedku, akoby fascinovand iskrenim pohdrikov a blyskanim
striebornej tacne, ktorou Natolia mavala ako zrkadlom.
Pomyslenie, Ze bohaty bratanec neohrdol chudobnym
synovcom, stacilo, aby bola Stastna.

Zeny vychvalovali Giacinta. A GZernicka Kallina, stikajic nit
medzi palcom a ukazovéac¢ikom a krutiac vretenom na kolene,
vravela s nezvycajnou laskavostou:

- Takého slusného mlddenca som jakZiv nevidela. A takého
krésavca! Pondsa sa na nebohého baréna...

- Na koho? Na mftveho baréna, ktory este Zije v kastieli?

Ale donna Ruth si uZ priloZila kon¢ek prsta na Gsta: na puti
neradno spominat mftvych.

- HorkyZe mftvy! On je Zivy a ruky ma Zivé jedna radost,
vsak Grixenda? Kto? No, predsa don Giacintino! Ale Grixenda,
opretd o murik, v ndrudi s dietatom, ktoré jej hryzlo gombicky

na kosSeli, pozerala tieZ na tacnu, blyskajicu sa na terase
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besiedky, a jej o¢i boli priam fascinované ani oc¢i stareny,
sliediacej v mesacnej noci za Skriatkami prechadzajiacimi dolu
k rieke.

Efix sa vréatil znova po troch diioch. Teraz nebol sdm:
takmer vSetci dedincania sa schadzali na sldvnost. A Zeny niesli
na hlavach tcne s tortami a kosiky s kurcatami, zviazanymi
Cervenymi stuzkami.

Stromy na okoli boli otaZené kyslymi plodmi a zdalo sa, Ze
sldvnost zachvatila celé tdolie.

Ked sa Efix vratil, nadvorie okolo biidok bolo uZ celkom
zapratané Siatrovymi vozmi. Kramdri preslapovali uz za svojimi
malymi pultmi a v toni kostola predavali sladkosti a vino.

Dlhy $palier Zobrékov obsadil cely chodnik. Ich Spinavé
a sinavé teld cupeli v trdve, niektori sedeli a tupo hladeli
straSnymi bielymi ocami, in{ vystavovali zraku Cervené jazvy
a fialové nadory, holé a z koZe zodraté hrude, hrozivo vytfcali
ruky ako spélené kypte kondrov, vytvdrali vyrazny a strasidelny
obraz krajiny na pozadi zelenych krikov a mlie¢nobelasej linie
obzoru. Ked'vsak oko spocinulo za nimi v zeleni, skupinky kon{
a Zriebat tvorili nidherny obraz.

Zvuky harmoniky dolietali aZ sem. Lahodny a rozko$ny
motiv priam ldkal do tanca, ale chvilami sa menil na kvilenie,
akoby ho uZ rozkos unavila, akoby uZ citil lttost, Ze radost sa
skon¢i, akoby stonal nad marnostou vSetkého. Dokonca aj me-

lancholické oc¢i kobyl sa zakalovali nostalgickou sladkostou.
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Efix zastal na chvilku pri skupine nuorskych sedliakov.
Zeny sedeli v rade pred btidkami a ¢akali na spievanti om3u. Ich
krvavocervené Zivotiky sfarbovali na ruZovo hustnicu témnu
muaru.

Ale omsSa sa oneskorila. Hore na terase besiedky sa kiazi
eSte smiali a Natoliina tacfia sa blyskala medzi belasymi
a ¢iernymi farbami.

Efix nasSiel budku prazdnu. Pintorky boli v kostole a on
ich isiel hladat. Odrazu sa vSak ocitol medzi donom Predom,
Milesem a Giacintom. Popijali pri pulte vino, a len ¢o k nim
prisiel, tri ZIté pohdriky mu zasvietili priamo pred ocami.

- Pi, ty trkvas!

- Pre mnia je eSte priskoro.

- Pre zdravého cloveka nie je nikdy priskoro. Alebo si
chory? Kvéri ta nejakd zlezba, Ze nemdzes pit?

Don Predu mu dal taky buchnat, Ze Efix sa zatackal, vrazil
do pohdrikov a vino mu vySplachlo na Saty. VSetko treba
podstupit pre ldsku boZiu! Prstami si otrepal Saty a napil sa.
Bol prijemne prekvapeny a so zadostuc¢inenim sa dival, ako
Giacinto vytiahol penaZenku a poloZil kramarovi na pult
patdesiatlirovii bankovku. Nech je pochvédleny Péan Boh,
chlapec mé naozaj peniaze!

Bol to naozaj vesely deii. Zeny boli sluiné a takmer
melancholicky veselé, pretoZe muZi sa medzi sebou zabavali

nesputano, ale k Zendm sa spravali s ur¢itou nevs§imavostou.
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Harmonika vyhrévala cely deri a do jej zvukov sa mieSal
pokrik kramérov, hurhaj hra¢ov morry, zborové piesne alebo
ver$e potulnych pesnic¢karov.

V badke na holej zemi sedeli potulni muzikanti a pes-
ni¢kdri, nohy roztiahnuté okolo demiZéna, ku ktorému sa zavse
naklanali ako k boZstvu a improvizovali oktdvy za i proti vojne
v Lybii. Bolo ich niekolko, navzdjom sa striedali v recitovan{
a okolo nich sa tlacili muzZi a chlapci. Z ¢asu na ¢as sa niektory
z nich zohol a vzal zo zeme pohdr s vinom.

- Lochaj, diablul!

- Na zdravie!

- Aby sme takto oslavovali sto rokov, zdravi a veseli!

- Lochaj, ty obesenec, kym neodvisnes!

Serafino Masala z Bultei, basnik s gréckym profilom,

oblec¢eny ako Homérov igric, spieval:

Zastraja sa Turek divy
na Araba zattocit...
Ten vsak chce mu na krk skocit

a spustosit jeho nivy...

Pohére putuju z ruky do ruky. Kedy-tedy nazrie Zena bo-
jazlivo cez prah dveri.

A Gregorio Giordano z Dualchi, hrdzavy krdsavec, oble-
¢eny ako trubadur, hladka si oboma rukami dlhé vlasy, stahuje

siich na krk a placlivo spieva, akoby predspevoval na ptti:
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Bratia, na c¢o tolké slova?
Radsej pime na hrdinov,
Talianska velkych synov!

Do Afriky hor sa znova!
Nepriatela porazime

a domov sa navratime.

Nech nads chrania vsetci sviiti,

nech nam neprska do giti!

Potlesk a smiech stfpali v povetri. VSetci sa smiali a roz-
plyvali dojatim.

Za kostolnym murom vSak Efix pocul, ako si iné skupiny
dedincanov rozpravaju o Amerike a o vystahovalcoch.

- Amerika? Kto to neskdsil na vlastnej koZi, nech radsej
nerozprava. Diva$ sa tam, diva$ a mysli§, Ze m4s pred sebou
ovcu na ostrihanie. Pokro¢is blizsie, chces ju pohladkat, a ta
krotka ovecka ta pohryzie ako zly pes!

- Veru, bratia, ja som ta odiSiel s poloprazdnym batohom
amyslel som, Ze si ho prinesiem plny: ¢erta starého! Priniesol
som si ho prazdny!

Akysi vyziabnuty cloviecik, akiste potomok nejakého
skrachovaného $lachtica z kraja, vysoky a opéleny ako Arab,
pontkol Efixa, aby si s nim vypil, a rozprdval mu prihody
z Afriky, odkial sa bol kedysi vratil.
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- Prisdmbohu, - vravel, prezerajtc si ruky, - tymito paprc-
kami som odSmykol Sirdusovi hlavu. Bol to neverec, vyznéval
diabla. A ja som prisahal kapitdnovi, Ze mu prinesiem jeho
pohanskd hlavu. A priniesol som mu ju aj s chlpmi. Nech
na mieste oslepnem, ak klamem! A podal som ju svojmu
kapitdnovi ako strapec hrozna! Kvapkala z nej este ¢ierna
nevereckd krv, ako kvapk4 z ¢ierneho hrozna vino. Kapitan
ma pochvalil: V§borne, Conzinul!

Efix pociaval, drZiac v ruke kvet planej Sipkovej ruzicky.
PreZehnal sa stonkou ruZi¢ky a povedal:

- A vyspovedal si sa, Conzinu? Zabil si predsa ¢lovekal

- Vo vojne to nie je hriech. Urobil som to azda z vlastnej
vole? Nie.

Vtedy sa zacali Skriepit a Efix sa dival na svoju neznu
ruzicku, a akoby to iba jej patrilo, povedal:

- Zabit moZe iba Boh!

Ale Skriepku museli prerusit, pretoZe donna Estera
mu z dialky kyvala, aby k nej priSiel. Bol uz ¢as obeda.
Giacinto bol kiiazovym hostom a takmer v3etci jedli v do-
brej spolo¢nosti. Z badok vychéddzali kidoly pary vonajtcej
pecienkou.

Najpokojnejsi kit bola budka Pintoriek. Sedeli vnitri a je-
dli s Efixom pecent baraninu a zhovdrali sa dobromyselne
o donne Noemi, ktord bola od nich daleko, o Giacintovi,

o knlazovi a o Milesem.
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- V prvych drioch, - zacala donna Ruth, rozkrajujic na
tri rovnaké diely malu tortu, - Giacinto ustavi¢ne rozpréaval,
Ze odide do Nuore. M4 tam vraj prichystané miesto v mlyne.
Teraz o tom uZ vdbec nerozprava.

- Co moze rozprévat, ked je ako na roztrhanie. Ustavi¢ne
je s donom Predom a s ostatnymi priatelmi.

- Nech sa zabdva, - povedal Efix.

Z dveri bolo vidno Kallinu, ako nec¢inne sedi na svojom
kameni - a to bolo nie¢o nezvycajné - a Grixendu s dietatom
na lone, bled a smutnd, ako upreto pozerd na terasu kiazovej
besiedky.

Ach, Giacinto sa zabaval tamhore a na iiu zabudol. A jej
sa zdalo, Ze sedf sttilend na pokraji obrovskej pustatiny a vidi
fatamorgdnu.

Efix vysiel z budky a oslovil ju:

- Preco sa nezabdvas?

Grixenda popravila dietatu na ¢epceku Zlta stuZzticku,
talizman proti urieknutiu, a oci jej zaliali slzy.

- Pre mna sa uZ v8etko skoncilo! Pribuzné z budky ju volali:

- Grixenda, podZe k nam! Co ndm povie tvoja babka,
ked uvidi, Ze si takd chuda? Bude si mysliet, Ze sme ta tra-
pili hladom!

- Ech, treba si trochu zajest, - Zmurkla Kallina na Efixa. -
Pod, Efix, vypi si pohdrik sladkého vina. Vie§, kto mi ho
daroval? Tvoj mlady pan. Dobry ako chlieb a ldskavy! Ale pocuj,

musi$ mu povedat, Ze Grixenda nie je preiiho!
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- Nechajte ich, nech sa zabavaju! Sme predsa na sldvnosti!

- Prisli sme sem, aby sme sa za hriechy kajali, nie aby sme
hriechy pdachali! Veru, pribuzné davaju Grixende jest, ale
nestaraja sa uz vobec o to, kam chodi vo dne a v noci s donom
Giacintom!

- A ¢o moje panie? Tie azda nemajti oci?

- Tvoje panie? Sa ako-drevené svitice v kostole. Maju o¢i,
maju; ale nevidia. Pre ne zlo nejestvuje.

- To je pravda! - pripustil Efix. Napil sa, ale razom osmutnel
a Siel si lahnat na mach pod pistaciu.

Odtial videl, ako sa vIni vysoka trdva podla jednotvarnej
melédie harmoniky, videl nehybné kone pod slnkom ako
namalované na belasej glaztre obzoru.

Hlasy sa stracali v tichu, postavy sa rozplyvali v svetle.
Odrazu sa vynorila vedla kri¢ka postava Zeny, z druhej strany
jej iSla v Ustrety postava muZa. Postavy sa pribliZili a splynuli
v jedint tonu.

Efixovi prebehol po chrbte mréaz, odtrhol margarétu, Zul
jej byl a ziclivo sa dival, ako sa Grixenda a Giacinto obji-
maju. Boh ich poZehnaj a vezmi ich do svojej ochrany tak,
aby boli vZdy v slnku a svetle.

Popoludni sa slavnost eSte rozprudila. Muzi boli k Zenam
Coraz pritulnejsi a dotieravejsi, tahali ich do tanca a §ikmé
slnko farbilo na ruZzovo dvor, na ktorom to bzucalo ako v li.

Slnko sa zacalo sklafiat na zdpad a ludia sa zhromazdili

v kostole na vecernt poboznost. Tisice hlasov vystupovali
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ako jediny hlas, splyvali dovedna, ako vonku splyvali vietky
vone prirody. Efix klacal v kate kostola a zakusal zvycajné
bolestné vytrzenie. Vedla neho klacala Grixenda ako merava
drevend svitica a v jej tichom speve kvilila laska. Cervenkasté
svetlo sumraku, preZiarené pri oltari jasom voskovic, padalo
na pokorny dav ako krvavy zavoj, ktory vSak pomaly scernel,
a iba chvilami ho oZiaril zlaty prisvit voskovic: Ludom sa
akosi nechcelo z kostola, hoci kiiaz uZ skoncil svoje oracie
a vyspevoval dalej chvdly na Stvoritela. Bolo to ako daleké
Sumenie mora, vecerny Sum lesa. Akoby putoval prastary
narod a spieval primitivne modlitby prvych krestanov, akoby
putoval po tmavej pustatine, opity bolestou a nddejou, na
miesto svetla, daleko, kam nikdy neddjde.

Efix si drzal hlavu v dlaniach, spieval a plakal. Grixenda sa
divala pred seba. V jej zarosenych ociach sa odrazali plamienky
voskovic, spievala a plakala aj ona. A Efixovo trdpenie bolo
trapenim Grixendinym. A trdpenie obidvoch bolo trdpenim
tohto ludu, ktory si ako otrok spomina na temnt minulost
a sniva ako dievca o jasnej budicnosti: utrapy z lasky.

Potom vsetko stichlo.

Zuannanto sa uz nevladal doc¢kat, jeho nepokojné prsty
chceli uz stiskat klapky harmoniky. Prvy vybehol z kostola
s ¢iapkou v ruke. Ale na prahu kostolnej brany zastal a od
udivu priam zakrical. VSetci sa hrnuli z kostola. Tesne nad
murom dvora visel obrovsky novy mesiac a zdalo sa, Ze sa

chce skotulat do dvora.
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Po veceri sa znovu zacali ozyvat piesne. Zabava sa roz-
pradila. Okolo vatier sa hmyrili ludia. Tancoval dokonca aj
don Predu a Zeny sa citili Stastné, pretoZe dufali, Ze si ich
vyberie do tanca.

Iba Giacinto netancoval. Sedel vedla tZernicky Kalliny
a combalal rukami medzi kolenami, bledy a ustaty od pri-
liSného jedenia a pitia. Efix natfcal usi a po¢uval, ako si Zeny
rozprévali, kto toho diia utratil viac peniazi, a zabéval sa lepSie
ako dosial. Ktorési Zena povedala:

- Najviac utratil don Predu.

- KdeZeby! Najviac utratil don Giacinto. Vyse tristo lir!
Istotne je velmi bohaty. Povrava sa, Ze ma striebornd banu.
Ako sa len zabdval!

- Platil kazdému, aj tomu, koho vobec nepoznal.

- Preco to robi?

- Preco? Kto m4, utraca.

Efix citil zadostucinenie i nepokoj. Sadol si vedla Giacinta
a povedal mu, ¢o si rozpravali Zeny.

- Striebornd bafiu vraveli? Ano, vynésa, ale nie ako naftovy
prameni. Pozndm jednu paniu a tej sa prisnilo, Ze na jednom
mieste je takd baria - na pozemku istého skrachovaného péna.
Ten bol uz taky zufaly, Ze sa chcel zastrelit. Ale potom zacal
kopat tam, kde sa tej panej snivalo, a teraz je taky boh4c, Ze
tej panej ddva z vdacnosti mesacne dvadsattisic lir...

- A preco sa s fiou neoZeni? Vari je vydatéd? - opytal sa Efix

zadumano.
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Zeny tancovali. Tancovala uZ aj Grixenda. Tvar jej bl¢ala,
smiala sa vjednom kuse ako najbldznivejSia Zena na sldvnosti.
Efix sa dotkol Giacintovho kolena a zamrmlal:

- Mlady pén... povréva sa... Grixenda... Je dobr4, ale je
chudobnd ako kostolnd myska. A navyse sirota...

- OzZenim sa s fou, - povedal Giacinto, ale dival sa pritom

do zeme, takZe Efix si mohol mysliet, Ze sa mu to sniva.
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VI

V poslednych tyzdrioch pred Zatvou, ked uz ludia strovili
vSetky zdsoby a pripreti hladom musia sa zmierit s GZerou,
stard Pottoicka chodievala chytat pijavice. Jej oblibenym
miestom bola zdtocina rieky pod Viskom holubov, blizko
pintorovskej usadlosti.

Byvala tam celé hodiny, sedela pod tonistou jelSou, sukne
vyhrnuté a holé nohy spustené po kolend v priezracnej
zlatozelenkavej vode. Jednou rukou si drzala flasku na piesku
a druhou si chrénila ndhrdelnik.

7 Casu na Cas sa mierne naklonila nad hladinu a divala sa,
ako sa jej mocné Zltkasté nohy vinia vo vode. Odrazu vytiahla
nohu z vody a odtrhla si z lytka ligotavy ¢ierny strapec, ktory sa
jej tam prisal. VloZila ho do otvoru flae a pchala ho dovnutra
trstinou. Strapec sa natahoval a stahoval do ¢ierneho prstenca:
bola to pijavica.

Raz uprostred juna prisla po rieke aZ pod Efixovu chatr¢.
Vsetko plavalo v dusnej horticave a udolie pod tuhobelasym
nebom bolo uzZ celé ZIté.

Efix sedel v toni trstin a plietol rohoZku, prsty sa mu triasli
od zimnice. Ked zazrel starenu, ktord si k nemu prisadla
s flaSou na lone, trochu nadvihol zastreté o¢i a odhodlane

Cakal, akoby tusil, po ¢o prisla.
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- Efix, ty si boZi ¢lovek a mo6Zes sa so mnou zhovérat so
srdcom na dlani. Aké imysly md tvoj mlady pan? Pride do
mojho domu, sadne si a povie Zuannantovi: chlapce, zahraj na
harmonike - on mu ju daroval! A potom mi povie tak z mosta
doprosta: poslem tetu Esteru, popyta vas o Grixendinu ruku.
Ale donna Estera nechodi a nechodi. A ked som ja zasla za fiou,
donna Noemi sa ha mnia vyrttila, div ma nezoZrala! Bola som
ako obarend. Tolko urdZok som si ozaj nezasltuzila. Ked som
sa vratila domov, Grixenda sa nadtvala. Nechce, aby som sa
podkladala tvojim paniam. Neviem, na koho sa mdm obritit,
Efix. My sme predsa nezavolali chlapca z ulice. On sdm prisiel.
Kallina mi vravi: odoZerite ho. A prec¢o ho neodoZenie ona,
ked k nej pride?

Efix sa usmial:

- Knej iste nechodi kvoli laske!

Vtedy starena zdvihla podréZdene tvdr a Zilnaty krk sa jej
eSte viac napal.

- A vari ku mne chodi kvoli ldske? Nie. Je to pocestny
mlddenec. Grixende ani len ruku nechyti. Ich l4ska je ¢istd ako
horské bystrina. Pokorne ¢akajti, aby sa mohli vziat. Povedz
mi, Efix, ale ruku na srdce, aké mé vlastne imysly? Bud' taky
laskavy pri pamiatke svojho pana.

Efix sa zamyslel.

- Ano, raz vecer na ptti mi povedal: oZenim sa s fiou...
Ale nech ma Boh neskdra, ja si myslim, Ze ona nie je preiiho.

- Preco? On predsa nie je Slachtic!
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- Opakujem, Zena, ona nie je preniho! - zvysil Efix hlas.

- Pokial'ide o peniaze, on ich méa dost. Neréata, ked utrica.
A pamitam sa, Ze aj tvoj nebohy pén, ked bol eSte mlady
a prichadzal si so mnou pobesedovat - to eSte Zila moja stara
matka - vravieval: ldska zvazuje chlapa so Zenou a peniaze
zvazujl Zenu s muzZom.

- On? On takto vravieval? A komu?

- Si hluchy? Mne predsa! Ano, mne. Ale ja som mala vtedy
patnést rokov a nevedela som, ¢o je to Zenské prefikanost.
Moja stard mamka vyhnala z domu dona Zameho a vydala
ma za Priama Pirasa. A m6j Priamu bol ndramny chlap. Mal
Sidlo, zaSermoval mi nim pred o¢ami a vravel smrtelne vaZne:
,Vidi§? Vypichnem ti zrenicku, ak pozrie§ na dona Zameho,
ked ta oslovi.”

A tak presiel ¢as. Ale mftvi sa vracaju. Ked don Giacintino
sedi na stolicke a Grixenda na prahu dveri, tak mi to prichodji,
akoby som videla seba a svojho blazeného mftveho...

Ked'sa takto rozvravela, nikdy nevedela prestat. A Efix ju
poznal, a preto jej napaprceny povedal:

- Chodte spAnombohom! A hladajte si chlapa s poriadnym
Sidlom pre svoju neter!

Starene vsak stacilo, ked sa dozvedela, Ze Giacinto na
puti povedal ,OZenim sa s fiou”, a bez slova odisla. Efix zostal
sam a hladel, ako sa oranZovy mesiac gtla zo sivych ve¢ernych
par, ale nepokoj a obava uz zacinali klicit v jeho dusi. V os-

panlivosti, do ktorej sa norilo celé udolie, prichodilo mu
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Sumenie vody v rieke ako Sumenie horacky v sluchéach
anevlddal sa zbavit pocitu, Ze to cvrcky svojim cvrlikanim nad
nie¢im neprestajne kvilia. Nie, Zivot, ktorym Zil Giacinto, nebol
Zivotom pocestného a bohabojného mlddenca. Velké nadeje,
ktoré dorho vkladali, sa kazdym diiom rozplyvali a zanechdvali
za sebou ¢oraz hlbsi nepokoj. Giacinto utracal, to je pravda, ale
nezardbal. Napokon aj tej najhlbsej studni, ked z nej budeme
pricasto Cerpat, myslel si Efix, prideme na dno.

Niekedy navecer zasiel Giacinto na usadlost a priniesol do
dediny ovocie a zeleninu. Tety to potom nendpadne preddvali:
tajne, akoby to boli ukradli. Nectilo by predsa urodzené damy,
aby boli predavackami zeleniny. A to bol vSetok uZzitok, ktory
z neho plynul. ZvySok Casu travieval tak, Ze sa ponevieral
po dedine. Tak sa raz pritiahol so zaprdSenym bicyklom po
chodniku ako tulavy pes. Prisiel zadych¢any, akoby bol prisiel
z druhého konca sveta. Hodil Efixovi uzlik s chlebom a vrhol
sa na zem ako mrtvy.

Ako mitvy: mal bledd tvér a sivé pery. I'avé plece sa mu
nervozne posklbavalo, takZe Efix sa zlakol a vytiahol z vrecka
sklend tubu: vysypal si na dlati dve chininové pilulky a dal ich
Giacintovi do ust.

- Prehltni to. M43 horucku!

Giacinto prehltol pilulky, leZiac na zemi, a chytil si hlavu
do dlani.

- Som na smrt ustaty, Efix! Ano, mam zimnicu! Dostal som
ju! Ako ju nedostat v tejto prekliatej dedine? To je dedina! -

dodal a akoby pre seba ustato Sepkal:
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- Zomriet! Zomriet!

- Vstan, - povedal Efix, sklanajtc sa nad nim. - NeleZ na
zemi: vecerny vzduch ti uskodi.

- Nechaj ma zgegnut, Efix! Nechaj ma! Och, t4 palava! Také
nie¢o som jakZiv nezaZil. U nds sa mohol ¢lovek aspori okupat...

Co mu mal povedat, aby ho potesil? Pre¢o nezostal tam?
Efix mal prili§ velky sucit s jeho biedou, neZ aby mu mohol
povedat nieco podobné.

- Co si dnes robil? - opytal sa ho potichu.

- A ¢o som mal robit? Tu predsa niet ¢o robit! Nosit ti sem
chlieb a odndasat odtialto zeleninu! A ony Ziju ako tri staré
mumie! Tetu Noemi dnes priam Certi brali, ked mi teta Estera
povedala, Ze nemoZe zohnat peniaze na dan. Prirodzene!
Pre mna utricaji a odo mifa nechcu nic. Ja som povedal tete
Estere: nestarajte sa, zdjdem sam za exekdatorom! Teta Noemi
skédkala ako ftria! Mala oc¢i ako podrdZzdeny kocur. Nemyslel
som, Ze sa vie tak napaprcit. A nakoniec ma dorazila: aby som
vraj kupil, ak madm peniaze, Grixende harmoniku! Je na tom
nieco zlé, Efix, ak chodim za tym diev€atom? Kam mam chodit?
Stryko Predu ma vodi do kré¢my, ale ja vino nezndSam, to vies.
Milese zasa chce, aby som s nim ustavi¢ne hral - tak si nahrabal
penazi! - a ja nerdd hram. Tak idem za diev€atom, pretoZe je
dobré a stara nds vie vZdy tak zabavit! Je na tom nieco zlé?

Povedz, povedz mi!
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Dival sa naitho zo zeme prosebne a mesac¢ny svit sa odrazal
v jeho neZnych ociach. Efix vzal uzlik s chlebom, ale nedalo
mu jest. Citil, Ze mu hrdlo zviera tizkost.

- Ni¢ sa nestalo. Dievca je dobré, ale chudobné, a nie je
pre teba.

- Laska nepoznd ani chudobu, ani urodzenost. Kolko
panov si vzalo chudobné dievéata! Co ty o tom vies?
Nejeden anglicky lord, nejeden americky milionér sa oZe-
nil so sltizkou, ucitel'kou, spevackou. Preco? PretozZe Itbili
svoje dievCa. A to st teda nejaki bohdaci: petrolejovi
a konzervovi kréli! Co som ja proti nim? A zeny? Koho si
beru ruské princezné, americké miliondrky? NezaltGbia sa
do chudobnych umelcov, ba dokonca do ich pohoni¢ov a do
ich sluhov? Co ty, chudacik, mozes o tom vediet? Efix stiskal
v ruke krajec a zdalo sa mu, Ze stiska vlastné srdce, zmucené
neodbytnymi spomienkami.

- Apotom eSte hovoria, Ze veria v Boha! Prec¢o mi nedovolia,
aby som sa oZenil s diev¢atom, ktoré ltibim?

- Ml¢, Giacinto! Takto o nich nesmies rozpravat! Ony chci
iba tvoje dobro.

- Tak nech mi dovolia, aby som si zaloZil rodinu. Privediem
im do domu Grixendu a ona im bude pomdhat. Ved uz st
staré. Ja budem pracovat. P6jdem do Nuora, nakapim syra,
dobytka, vlny, vina, ba aj dreva, &no! Lebo teraz vo vojne sa da
vSetko vyhodne spenazit. Zdjdem do Rima a pontknem tovar

ministrovi vojny. Vies, kolko by som na tom zarobil?
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- Ech! A kde vezmes kapitél?

- O to sa nestaraj, zoZeniem ho, len nech ma nechaju
na pokoji. Neprisiel som sem predsa na to, aby som ich
vykoristoval. Nechcem Zit z ich milosti alebo na ich tkor. Ach,
ta teta Noemi je strasnd! - odrazu zastenal a zakryl si rukami
tvar. - Ach, Efix, som taky roztrpceny! Musim sa hanbit, ked
vidim, ako biedne Ziju. HorSie ako bedari! Tajne predavaja
zemiaky, hrusky a jablka detom, ktoré prichddzaju potichucky
na dvor a s drobnymi v hrsti pytaji polohlasom, akoby to boli
kradnuté veci! To mus{ prestat! Budu zasa tym, ¢im boli, ak
mi daju volnt ruku. Keby teta Noemi vedela, ako ju mam rad,
nesprévala by sa takto...

- Giacinto! Podaj mi ruku, nech ti ju bozkdm! Ty si velmi
dobry! - povedal dojato Efix.

Chvilku ml¢ali, potom Giacinto zacal rozpravat tenuc¢kym,
neznym hlasom, ktory sa zachvieval v tichu mesa¢nej noci ako
smutny hldsok dietata.

- Efix, ty si dobry ¢lovek. Vyrozpravam ti pribeh, ktory sa
stal moéjmu priatelovi. Bol zamestnany so mnou na colnici.
Raz prisiel k ndm na colnicu isty bohaty pristavny kapitdn vo
vysluzbe a chcel nieco platit. M6j priatel mu vravi: ,Racte tu
nechat peniaZzky a pridte si neskorSie po potvrdenku, lebo ju
musim dat podpisat prednostovi”. Kapitdn nechal peniaze. Moj
priatel ich vzal, odiSiel, zacal hrat a prehral. A ked'sa kapitan
vrétil po potvrdenku, moj priatel mu povedal, Ze ni¢ neprevzal!

Kapitén protestoval a za$iel za prednostom. Ale potvrdenku
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nedostal a kazdy sa mu vysmial do tvére. Jednako v§ak mojho
priatela vyhodili na hodinu z miesta... Tak veru, budd tomu
Styriroky... &no, paméatdm sa, bol prave karneval. ISiel tancovat.
Mal néladu, pil. Nemal uZ ani centesim. Ked vysiel z kré¢my,
prechladol, dostal zapal pltc a padol na lavicku pod stromami.
Odviezli ho do nemocnice. Ked ho prepustili, bol este chorlavy
avycerpany, nemal kde spat, nemal ¢o jest. Tak spaval v pristave
pod mostom, ustavicne kaslal, tryznili ho $karedé sny. Vzdy
sa mu snivalo, Ze kapitdn mu je v pétach... ako v detektivke...
Ahla, raz vecer ho sdm kapitdn vyhladal pod oblikmi mosta.
Priatel si myslel, Ze sa mu to sniva. Ale kapitdn mu povedal:
JViete, Ze uz davno vas hladdm. Viem, Ze vas vyhodili z miesta
pre tie peniaze, ale mne zdleZ{ na tom, aby sa vasi nadriadenf
a vSetci spolupracovnici dozvedeli pravdu. Bude to lepSie aj
pre vas. Povedzte na svoju Cest a svedomie: zaplatil som ich
¢i nezaplatil?” Priatel odpovedal: ,Zaplatili ste ich.” Vtedy
kapitan povedal: ,Snazme sa to dat do poriadku. Nechcem
vés zniCit. Pridte za mnou na byt, tu je moja adresa. Pridte
zajtra, zdjdeme spolu za vasimi nadriadenymi”. ,Vyborne!” Ale
priatel ani na druhy deti neprisiel. Bl sa. Strasne sa bél. Potom
zasa bolo strasné pocasie a on sa nepohol spod mosta. Kaslal
Coraz viac a isty pristavny nosi¢ mu z ¢asu na ¢as priniesol
trochu teplého mlieka. A pocasie bolo ¢oraz horsie! Dazd,
zima, mréz! - opakoval Giacinto a zdvihol tvér, rozhliadajtc sa

okolo seba, akoby sa chcel presvedcit, Ze noc je naozaj krasna.
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Efix pocival, laket na kolene a tvar v dlani, pocival, ako
deti pocavaja rozpravky.

- Ale prisiel den, ked som sa rozhodol a vySiel som spod
mosta...

Ticho. Tvar obidvoch zahalil tieni a obaja sklopili oci.
Giacintovi kicovite Sklbalo plece. Striasol sa, akoby chcel
striast nepokoj, a pokracoval tvrd§im hlasom.

- Ano, uhédol si. Ja som to bol. Vysiel som spod mosta
a Siel som ku kapitdnovi. Nebol doma, ale chyznd - bledé
dievca s tichou retou - mi povedala, aby som pockal
v predsieni. Predsieni bola takmer tmav4, ale pamétam sa, Ze
ked'sa otvorili dvere, ¢ervend dldzka zaziarila, akoby vymyta
krvou. Cakal som celé hodiny. Kapitdn sa kone¢ne vratil. Aj
so Zenou, velkou, dobrou Zenou. Vyzerali ako dve obrovské
deti... Smiali sa nahlas. Pani otvorila dvere, aby si ma mohla
dobre prezriet. Ja som ka$lal a kychal. Videli, Ze som hladny
a hned ma pozvali do jeddlne. Pamétam sa, ako som vstal, ale
vzéapati som odkvacol na lavicu a vrazil hlavou do operadla.
Na iné sa nepamatam. Ked som sa prebral, lezal som uZ u nich
v posteli. ChyZna mi priniesla tanier polievky na striebornej
tacni a velmi ohladuplne sa so mnou zhovarala. Zostal som tam
vySe mesiaca, chapes, Efix, Styridsat dni. Liecili ma, snaZili sa
mi néjst nové miesto. Ale miesto bolo tazko n4jst, lebo vsetci
uZ poznali moju patdliu. Napokon aj mne sa uZ Ziadalo odist
niekde daleko, daleko za more. Nikto si nevie predstavit, ¢o

som si vtedy vytrpel. Kapitana, jeho Zenu a ich sltizku vidim
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stale v snoch. Vidim ich aj v skuto¢nosti, aj teraz ich vidim,
ako pri mne stoja. Boli dobrf, ale ja by som sa rad3ej prepadol
pod zem, akoby som sa mal s nimi znova stretnut. Najhorsie
bolo, Ze som nemohol odist z ich domu. Citil som sa tam ako
osprosteny, sedel som nepohnuto a po¢aval som paniu, ktora
stale rozpravala, alebo som sa zdrZiaval v spolo¢nosti slizky,
ktord iba mlcala. Sed4val som s nimi za stolom, poc¢tval som,
ako Zartuju, ako kuji so mnou plany, akoby som bol ich synom,
a vSetko ma to trapilo, poniZovalo, a jednako som nemohol
odist. Kone¢ne raz rano, ked som bol uz celkom zdravy, pani
sama opytala, ¢o zamyslam robit. Povedal som, Ze chcem odist
k svojim tetdm, ktoré som im opisal ako zamozZné osoby. Vtedy
mi kupili cestovny listok a darovali mi aj bicykel. Pochopil som,
Ze prisiel cas rozlucky a odisiel som. PriSiel som sem. To bola
sloboda! Aspon zo zaciatku. Ale teraz u tetiek sa znova citim
ako tam... a neviem...

Skrek, ktory mal v sebe nie¢o ludsky vysmesného, pretal
odrazu ticho nad oboma chlapmi. Giacinto prekvapene
vyskocil v domneni, Ze niekto vypocul jeho rozprévanie a Ze
sa mu nebodaj posmieva. Vtom vS$ak zazrel, ako po navrsi
preletelo malé sivé klbko, za nim druhé tmavsie a kratSie,
poskakovali akoby letkom z jedného kri¢ka do druhého okolo
chatrce, potom vrtko zmizli, takZe kamen, ktory Giacinto
vzapati zdvihol, nemal uZ do ¢oho hodit.

Aj Efix vstal.
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- To st lisky, - povedal potichu. - Nechaj ich, nech sa ho-
nia. Je ¢as parenia. Niekedy tu tak vystrdjaji, Ze sa mi mari,
akoby to boli skriatkovia, - pokracoval, kym Giacinto sa znova
zvalil ml¢ky do travy. Videl si, aké boli dlhé a vrtké? Chodia mi
na kyslé hrozno, paskudy...

Ale Giacinto uZ nerozpraval. A Efix nevedel, ¢o povedat, ¢i
ho poprosit, aby pokracoval, ¢i ho potesit, ¢i sivdobrom alebo
v zlom vyloZit, ¢o prave pocul. Preto bol cely defi smutny: takto
teda ten Zivot beZi! Ale ¢o povedat? Napokon bol vlastne rad,
Ze li8ky prerusili Giacintovo rozpravanie. Jednako v8ak nieco
musel povedat.

- Slovom... ten kapitan... Istotne to bol muadry ¢lovek...
Chéapal mladych... Chapal chyby a omyly mladosti... Ech, ked
je Clovek sirota! Vstan, chces si nieco zajest?

Efix vosiel do chatrce, strhol cibulu a zac¢al ju lupat. Giacin-
to tam leZal nepohnuto, zdrveny, hddam uZ aj lutoval, Ze sa
takto so vSetkym zdoveril. Preto si uz netrifal rozpravat dale;.

Ostry pach cibule sa mie$al s tuhou voriou materinej dasky,
vinica a divozelu. LiSky sa o chvilu vrétili. Efix jedol, ale chlieb
mal trpku prichut. Dva ¢i tri razy sa pokdsil nie¢o povedat.
Ale nemohol, nevladal. Prichodilo mu to vSetko ako v sne.
Napokon podrmal Giacinta za plece, snaZil sa ho zdvihnat
a povedal neZne:

- NoZe, Giacinto, pod dnu! Bud ti drkotat zuby...

Ale Giacinto leZal ako zvalend bronzova socha, vystrety

a pritlaeny na zem, akoby sa od nej nemal uz nikdy odtrhntt.
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Efix znova vosiel do chatrce. Neskoro zatvoril oc¢i, eSte aj
v sne ho trapila myslienka, Ze na Giacintov pribeh musi ndjst
vysvetlenie, nevedel viak aké, ¢i dobré alebo zlé.

- Musim mu povedat: hlavu hore, ved vsetko sa na dobré
obratilo! Koniec koncov, bol si chlapec, sirota... Ale vtom si
predstavil donnu Noemi, ako zlostne na Giacinta zazer4 a ced{
cez zuby:

- Vidis? Vidis, ¢o je to za vtaka?

Zobudil sa s tazobou v srdci. Vstal, hoci eSte bola hlboka
noc, ale Giacinta uz vonku nenasiel.

Preslo niekol’ko dni a Giacinto sa neukazoval. Efix sa zacal
znepokojovat uZ aj preto, Ze v tmavej chatr¢i sa mu kopila
zelenina a jablk4 a nikto si po ne neprichadzal.

Don Predu, ktory vlastnil rozsiahle pozemky bliZsie k moru,
vracal sa kazdy vecer do dediny. Ak zazrel sluhu pri trstinch,
vystréil ukazovdk na pozemok svojich sesternic a potom si
poklopkal po hrudi, akoby mu chcel pripomentit, Ze usadlost
Coskoro prejde do jeho vlastnictva. Efix si uz zvykol na jeho
Sibeni¢né posunky, pozdravil ho a rukou i hlavou naznacoval,
Ze nie a nie.

Po Giacintovom vyznani sa vsak citelne znepokojil vzdy,
ked zazrel dona Preda. Citil, Ze jeho ir6nia je pichlavejsia ako
zvycCajne.

Raz vecer cakal pri Zivom plote a opytal sa ho:

- Don Predu, povedzte mi, nevideli ste méjho mladého
pédna? Predvcerom priSiel sem a mal hortc¢ku: som preitho

taky ustarosteny.
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Don Predu sedel na koni a smial sa. Jeho neprirodzeny
smiech so zatvorenymi tstami a s nafaknutymi licami Efixa
eSte vacSmi znepokojil.

- V€era vecer som videl, ako masti karty u Mileseho. A zasa
prehral!

- Prehral! - opakoval Ititostivo Efix.

- A &o si mysli§? Ze bude stéle vyhravat?

- Mne povedal, Ze nikdy nehral...

- Ty tomu veris? Ten nepovie pravdu, ani keby si mu strielal
do zadku. Ale nie je zly. Klame, lebo si mysli, Ze hovori pravdu,
ako dieta.

- Naozaj ako dieta...

- Ako dieta, ktoré md uZ vSetky zuby! Mdrnost, a ako vie
pracovat ¢elustami! Uvidite, zoZerie vam celt usadlost! Efix,
nezabudni: ja som prvy! Lebo ak ma oblafnete, palica ti bude
tancovat na chrbte tarantelu...

Efix sa naniho vylakane dival. A td ludskd ozruta na koni
mu prichodila v ruZovom stmraku ako vtdk, ktory prinisa
nestastie, no¢na obluda, ktora roztrha kazdého, koho stretne.

- JeZiSu, ochraiiyj nas, Panna Méria Pomocnica, nedaj ndm
zahynut...

Don Predu bol uz od usadlosti na jedno psie zabrechanie,
ked ho Efix dohonil a poddval mu oboma rukami k6§ plny
zeleniny a jablk.

- Don Predu, poslite to po sliZzke mojim paniam. Nemo-

Zem nechat usadlost bez dozoru... a don Giacinto ni¢ nechodi...
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Don Predu sa nanho spociatku zaskaredil a potom mu
dobrécky tasmev zvinil mésité pery. Zdvihol nohu a povedal:

- Daj to sem, tu je miesto.

Efix vylozil kos, a ked don Predu bez slova odchadzal, vrétil
sa do chatrce. Bl sa, Ze panie sa nariho vyrutia. Vedel, Ze urobil
chybu, mozno neodpustitelnd chybu, ale nelutoval. Tajomna
ruka ho viedla a on citil, Ze vSetky skutky, ktoré robime. Pod
vplyvom nadprirodzenej sily, st dobré skutky.

Cakal na Giacinta neskoro do noci. Mesa¢ny spln bielil
udolie a noc bola také jasng, Ze ¢lovek rozoznal tien kazdej
bylky, kazdého stebielka. Tolko svetla bolo na zemi, Ze ani
strasidla sa neodvaZzili vyjst zo svojich temnych tkrytov. Aj
Sumenie rie¢nych vin bolo ¢&isté, dokonca ani panas, duse
Zien zomretych pri porode, si netruafali znecistovat ich svojim
¢lapkanim. Tejto noci aj prizraky pokojne spali. Iba sluha Efix
nemohol usnut. Myslel ustavi¢ne na Giacintov pribeh, na
pristavného kapitana a srdce mu opantavala nekone¢na neha
a nekone¢ny smutok.

VSetci na svete viac alebo menej hresime, teraz, ddvno
alebo potom. No a? Kapitan neodpustil? Odpustil. Tak preco by
nemali odpustit aj ini? Ach, keby si vSetci navzajom odpustili!
Na svete by zavladdol pokoj. VSetko by bolo razom jasné
a pokojné ako tdto mesac¢nd noc.

Vstal a urobil obchédzku po usadlosti. Na bielom chodniku
¢rtal sa tieni kvetin. Tiene figovnikovych listov boli ako tine §ip-

kovych ruzi a dolu v rieke, tam, kde stéla voda, Ziarili hviezdy.
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Ejha, tam za Zivym plotom sa hybe nejaky tien, tam dolu
medzi jelSami: nejaké neforemné zviera, Cierne, akoby diviak
so striebornymi kopytkami; Skripe na piesku, zastane.

Efix zbehol dolu. Zdalo sa mu, Ze leti.

- To si ty? To si ty! Ako si ma len vylakal!

Giacinto si pritiahol k sebe bicykel a ml¢ky nasledoval
Efixa. Ked prisli k chatr¢i, znova sa zvalil do travy a za stonal:

- Efix, Efix, uZ dalej nevladzem... Co si to urobil! Co si to
len urobil!

Co som urobil?

- Ani ja neviem. Prisla sliZka dona Preda a priniesla
koS s ovocim. Vravela, Ze ty si ho poslal po donu Predovi.
Doma bola teta Ruth a teta Noemi, lebo teta Estera bola na
deviatniku. Vzali ko3, podakovali slizke a dali jej aj od cesty.
Ale potom teta Noemi omdlela! A teta Ruth myslela, Ze umrela
a zacala na ratu kricat. Poslali sme chytro po tetu Esteru.
Pribehla vylakand a prvy raz aj ona na mfa nevrazivo pozrela
a povedala mi, Ze som priSiel, aby som ich zniesol zo sveta. Och
boZe, boZe, och boZe, boZe! Tete Noemi som mécal octom tvdr,
trel som jej sluchy a plakal som, prisahdm ti na jasnti pamiatku
svojej matky! Plakal som a nevedel som preco. Konecne sa
teta Noemi prebrala z mdléb a odohnala ma rukou. Vravela,
ze lutuje, Ze nezomrela prv, neZ som prisiel. Ja som sa pytal:
preco? Preco, teta Noemi, pre¢o? A ona ma odhdanala rukou
a druhou rukou si zakryvala tvér. Také trdpenie! Preco som

prisiel, Efix, preco?
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Sluha mu nevedel odpovedat. Teraz vSak uz vedel, Ze urobil
chybu, ked koés odovzdal donu Predovi. A rozmyslal, ako to
napravit, ale nenachadzal nijaké vychodisko, nevedel preco
a znova pocitil, Ze celd tarcha nestastia jeho panov dopadla
na jeho bedré.

- Bud pokojny, - povedal nakoniec, - zajtra sa vratim do
dediny a vSetko ddme do poriadku.

Vtedy Giacinto znova oZil.

- Musi$ povedat tetdm, Ze ja som ti neprikdzal, aby si
posielal kos s ovocim po donu Predovi. Ony si to myslia. Ony
si myslia, a najmé teta Noemi, Ze ja vyhladdvam priatelstvo
s donom Predom iba preto, aby som ich zarmucoval a drazdil.
Ja som priatelom vSetkych. Pre¢o by som nemohol byt aj
priatelom dona Preda? Ale tety vedia, Ze on ma zélusk na
usadlost. AkiZze v tom médm vinu ja? Vari ja chcem predat
usadlost!?

- Nikto ju nechce predat. Nac¢o o tom vObec rozpravat?
A ty, duSa moja, ty... ty si predvcerom hovoril jedno a urobil si
druhé. Hory-doly si sluboval, ¢o urobfs, aby vraj tvoje tety boli
Stastné... A jednako si neodolal a v¢era si Siel hrat...

- Ked c¢lovek hra, tak méze vyhrat. Ja chcem vyhrat
prave kvoli nim. Nie, ja im uZ nechcem byt na tarchu. RadSej
umriem... Vidi§, - dodal polohlasom, - teraz, po dnesnej scéne
sa citim, akoby som bol eSte stdle v dome kapitdna... Nech mi
Boh odpusti, Efix!
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Efix ho s hrozou pocuval. Citil, Ze stoji znova zoc¢i-voci
pred tragickym osudom rodiny, ku ktorej bol pripatany ako
mach ku kameriu, a nevedel, ¢o povedat, nevedel, ¢o robit.

- Och, - hlboko si vzdychol Giacinto. - Ale odtialto urcite
odidem. Nebudem cakat, kym ma vyZena! Moje tety, najma
teta Noemi, nemaju citu, nemaji krestanskej lasky! Na tom,
pravdaZe, nezdleZi: teta Noemi nikdy neodpustila mojej matke!
Ako potom moZe odpustit mne? Ale ja, ja...

Zvesil hlavu a z vrecka vytiahol list.

- Vidis, Efix? VSetko viem. Ak teta Noemi doteraz ne-
odpustila mojej matke, ako mdZe mat dobré srdce? Ty vies,
¢oje v tomto liste, ty si ho priniesol tete Noemi. A ja som jej ho
vzal. Bol na no¢nom stoliku v ten den, ked som priSiel. O¢i mi
padli na niektoré slovd, potom som si ho vzal zo skrine, dnes...
je moj! Patril mojej matke, je moj... Urazil by som svoju matku,
keby som ho tam nechal...

- Giacinto, daj ho sem! - povedal Efix, natahujic ruku. -
Nie je tvoj! Daj mi ho. Ja ho vratim mojim paniam.

Ale Giacinto stiskal list v rukach a kratil zdporne hlavou.
Efix sa mu ho pokusal vziat. Prosil, Zobral, modlikal, ale darmo.

- Giacinto, daj mi ho. Odnesiem ho na pévodné miesto,
vratim ho do almary. Pozhovdram sa s tetami, pomerim vés.
Ty ma tu pockas. Ale daj mi ten list.

Giacinto nantho pozrel. Plece sa mu triaslo, ale oci boli
chladné, netustupné. Vtedy Efix vyskocil, chytil ho rukami za

plecia a zasipel mu do ucha:
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- Zlodej!
Giacinto mal pocit, Ze ho napadol dravy sup. Ruky mu

povolili a list vypadol na zem.
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VII

Na usvite sa vybral Efix do dediny.

Slaviky spievali a celé udolie sa topilo v zlate, v belasom
zlate, lejicom sa ako povodern na zem z blankytného neba.
Osamely rybar, ako zo starej farbotlace, ostro sa ¢rtal na buj-
nom zelenom poraste nad riekou a jeho nehybna postava
sa jasne zrkadlila na bielych Zabiciach zelenkastej pokoj-
nej vody.

Hoci bolo priskoro, ked dorazil do dediny, uZernicka
Kallina uz priadla na svojom dvore. Sedela medzi tu¢nymi
prasiatkami a vfkajicimi holubmi. Efix ju pozdravil a kyv-
nutim hlavy naznacil, Ze sa k nej eSte vrati. Na odpoved mu
zakyvala vretenom: ona pockd, ona ma kedy. PovySe zazrel
tetku Pottoicku, ako nesie hrotok mlieka pre chlapcov
z kozieho cérku. Efix sa snazil prejst, ale starena spustila hned
zostra. Efix musel postat a vypocut ju.

- Co som ti urobila, ty cudar? Nazd4vas sa, Ze my stari sa
musime nendvidiet iba preto, Ze mladi sa ltibia?

- Nemdm kedy, kmotra Pottoicka, nemam kedy!

- Viem, viem. U tvojich paniciek je kucapaca, trma-
vrma, haravara! Ale ja nie som na vine. Ja na to vSetko iba
dopldcam. Tvoj mlady pédn chce, aby Grixenda bola doma,
aby nevychddzala bosa a neprala na rieke bielizel! Ja musim
robit teraz sldzku. Ale robim to s radostou, lebo chcem, aby

mladi boli $tastni...
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- Zmilyj sa, Pane! - vzdychol si Efix. - Nechajte ma, kmo-
tra Pottoicka. Proste Boha, proste Pannu Mériu, aby pomohla...

- Sami si musime poméct, - povedala starena. - A mu-
sime mat srdce, dno, srdce...

- Ano, musime mat srdce, - opakoval si Efix, ked vchéadzal
k svojim paniam.

Na dvore vladlo hrobové ticho. A slnko pélilo ako Zerava
vyhna. Jazmin na dvore prekvital a kosti mftvych sa beleli
medzi zlatistou trdvou na starom cintorine. Vrch objimal
bielozelenou ¢iapkou dom. Z balkéna medzitym vypadol stip
zdobeny historickymi vyjavmi a leZal medzi kamerimi ako
zvySok rakety. VSetko sa pondralo do ospanlivého ml¢ania.

Efix vosiel do kuchyne a zazrel, Ze ko§, ktory poslal po
donu Predovi, lezi uz takmer prazdny na kamennej lavici.
To znamenalo, Ze panie uZ zeleninu potajomky rozpredali.
Na dne koSa povalovalo sa uZ iba zopér Zltych svitojanskych
jabl¢ok. Zdalo sa mu, Ze sniva. Sadol si a iba tak mimochodom
sa opytal:

- Kde st ostatné? Co sa stalo?

- Estera je na omsi. Noemi je eSte hore v izbe, - povedala
donna Ruth, sklonena nad kavou.

A uZ nepovedala ani slova, kym neprisli sestry: donna
Estera ako zvycajne s prstom vystréenym spod $dlu, Noemi
bledé a zlostne mic¢iaca pod sklopenymi fialovymi vieCkami.

Efix si netrufal na ne pozriet. Ked si sadli na lavicu, on
Uctivo vstal, ako sa na sluhu patri. Potom sa donna Estera

opytala:
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- Efix, vies, o ¢o ide?

Efix zdvihol konec¢ne o¢i a videl, Ze donna Noemi sa nariho
diva ako zaujaty sudca na obZalovaného.

- Viem. Moja vina. Ale ja som to dobre myslel.

- Ved akoZe! Ty to vZdy dobre mysli§! Bolo by smutné, keby
si to myslel zle! LenZe ¢o z toho, ked...

- Napokon, on predsa nie je nas nepriatel! Koniec koncov
je to blizky pribuzny!

- Pribuzny, ktory zoZerie nielen nés, ale aj teba, Efix!

- Ked'je tak, prisahdm, Ze sa to viac nestane!

- A odisiel uz? - opytala sa donna Estera, neskryvajtc svoje
dojatie.

- Ci uz odisiel? Don Predu? A odkial mal odist?

- Ja o voze a ty o koze! Ja nehovorim o donu Predovi, ja
hovorim o tom nestastnikovi...!

Efix pozrel na kos.

- Ja som myslel, Ze myslite dona Preda... Ja som myslel na
to, ¢o som vyparatil vCera.

Donna Noemi sa uskrnula; GSkrn jej vykrutil Gsta aj oko
k lavému uchu.

- Efix, - povedala drsno, - my hovorime predsa o Gia-
cintovi. Ked sme ta zavolali a radili sme sa s tebou, ¢i ho mame
prijat do rodiny, ty si povedal: ,Ak sa bude zle spravat, ja sa uz
postaram, aby odiSiel” Povedal si to, alebo si to nepovedal?

- Povedal, povedal.

- Tak si teda konaj svoju povinnost! Giacinto je nasa zdhuba!
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Efix zvesil na chvilu hlavu. Hanbil sa, Ze sa ¢erven4, a Cer-
venal sa, Ze sa hanbi. Ale zrazu si dodal odvahy a osmelil sa:

- Mo6Zem nieco povedat? Ak to bude hlipost, akoby som
to nebol povedal.

- Hovor teda.

- Mne sa nezd4, Ze chlapec je zly. Doteraz nikdy necitil
pevnu rukuy, ktord by ho bola viedla. Stratil rodicov v najhorSom
Case a ocitol sa ako dieta sdm na razcesti a zbludil. Treba
ho napravit na spravnu cestu. Teraz tu v dedine nevie, ¢o ro-
bit. M4 zimnicu, je podréZdeny, a preto hrdva o peniaze a chodi
na zélety. Ale nie je skazeny: je dobre vychovany. Odoprel vdm
niekedy povinnu uctu?

-Tonie... - vybusila donna Estera, dokonca aj donna Ruth
prisvedcila. Ale donna Noemi stisla pomaly péste, vytrcila ich
hrozivo Efixovi pred tvér a s trpkou vy¢itkou v hlase zasipela:

- Odkedy je tu, nebolo diia, aby ndm neodoprel povinnu
uctu! Po prvé, prisiel a doteraz ndm o sebe ni¢ nepovedal...
Len ¢o sa trocha okolo seba poobzeral, zacal sa stykat so
vSetkymi, ¢o nami opovrhujd. Potom sa zacal zaliecat tomu
dievcisku, tej sedmoslivkarke z najnizsej rodiny v Galte.
Spriahol sa s takou, ¢o chodi bosa k rieke! A je lefioch a po-
valag, a Zije v neresti, sdm to predsa vravi§! Ak toto nezname-
nd odopieranie povinnej tcty, ¢o to potom znamend? Povedz,

¢i to nie je pravda, ale ruku na srdce...
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- Je to pravda, - pripustil Efix. - Ale opakujem, Ze je to
este chlapec. Bolo by mu treba pomaoct, njst mu zamestnanie.
Potom by som chcel povedat eSte nieco...

- Len povedz, povedz! - povedala donna Noemi s takym
opovrhnutim v hlase, Ze ho to priam zmrazilo. Jednako sa
vsak odhodlal.

- Myslim, Ze by mu pomohlo, keby si zaloZil rodinu.

Ak naozaj Itbi to dievca... pre¢o by sme mu mali brénit,
aby sa s iou oZenil?

Donna Noemi vyskocila, akoby ju bol ustipol had.

- Zaplatil ti, Ze takto rozpravas?

Vtedy sa Efix osmelil, pozrel jej hrdo do o¢i a celkom
jednoducho a pokojne jej povedal:

- Nie som navyknuty, aby mi niekto platil.

A prehltol trpku slinu, ¢o sa mu zbehla v tstach, pretoze
mu neuslo, ako donna Estera mykd donnu Noemi za kabat.
Donna Ruth pritom zbledla a prosebne nariho pozerala. Obe
si razom uvedomili, Ze naozaj on nie je sluha, ktorého mo6zu
niec¢im na svete zaplatit.

- Donna Noemi, vy hovorite, comu sama neverite! V4§
synovec predsa nemd peniaze, aby mi mohol platit! A keby
aj mal, jemu samotnému by nestacili! - povedal rozhorcene.
Noemi si znova sadla, polozila si ruky na kolend, akoby chce-
la skryt svoje rozctlenie.

- Pokial' ide o peniaze, ma! Nie svoje, ale ma!

- A ktoZe mu ich dava?
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Sest o¢f sa naitho prekvapene uprelo. Donna Noemi sa
znova uskrnula aZ po ucho. Ale donna Estera jej poloZila ruku
na ruku a laskavo vysvetlovala:

- Berie peniaze od Kalliny. Mysleli sme, Ze ty to vie§, Efix!
Berie od Kalliny na dZernicky trok a don Predu mu podpisal
zmenku, lebo dufa, Ze ndm vydrie usadlost. Rozumies!

Efix pochopil. Zvesil hlavu, priZmuril o¢i, cely zosinel,
zvieral a roztvdral péste, v zachvate zlosti sa zmohol na
odpoved:

- A vy ste si mysleli, Ze ja vSetko viem? AkoZe? A preco?

- Ano, - kruto povedala donna Noemi. - My sme si mysle-
li, Ze ty vSetko nielen vies, ale eSte mu aj robi§ dohadzovaca
u tvojej priatelky Kalliny!

- U mojej priatelky? - vykrikol, iskriac o¢ami. Potom
vykrikol este akési neslusné slovo a neuvedomuijic si, ¢o rob,
vybehol z kuchyne, mavajtc ¢iapkou, akoby beZal hasit poZiar.

Nevedel, ako sa ocitol na izernickinom dvore.

Na dvore vladol mier ako v Noemovej arche. Biele holuby
stali koralovymi noZi¢kami na obldku dvierok a vikali. Vini¢
nad dvierkami vytvdral zlaty veniec a hddzal na zem Cierny
tiefl. V tomto rdmci sedela GZernic¢ka a priadla, malé bosé
nohy vo vySivanych ¢rievickach, Satku okolo hlavy.

Efixov prichod v8ak narusil biblicky mier.

- Povedz mi, ale hned, ako je to s Giacintom! Uzernitka
zvrastila holé obocie a pokojne nariho pozrela.

- Poslal ta on?
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- Poslal ma kat, aby ti hnaty ldmal! Hovor, a to hned!
Vyhraznym gestom jej zastavil vreteno. Nalakala sa, ale svoj
ulak nedala na sebe znat.

- Nuz ta posielaju tvoje panicky, vsak? Tak im pekne
povedz, aby si nerobili starosti. Na platenie ¢asu dost. Ja sa
nepondhlam. Dovedna som dala chlapcovi Styristo dukatov.
Zacal drankat, ked sme boli na puti. Chcel sa ukazat. Vravel,
Ze ¢aka dedicstvo z kontinentu. Nechal mi zmenku podpisant
donom Predom. Mohla som odmietnut? Potom priSiel sem ku
mne. Povedal, Ze peniaze z kontinentu prehral s Milesem. Ja
som mu navrhla, Ze zaobstaram zmenku od dona Preda. Toho
sa nalakal a priniesol mi zmenku podpisand donnou Esterou.
Vtedy som mu dala dal3ie peniaze. Ako som mohla odmietnut?
Ty si ni¢ nevedel? - skoncila a pustila sa znova do pradenia.

Efixovi sa zdalo, Ze ho niekto trepol drikom po hlave.
Spomenul si, Ze donna Estera potajomky napisala Giacintovi,
aby prisiel. Potajomky mohla podpisat aj zmenku. Ako to
zaplatia? Citil sa ako prikuty k zemj, citil, ako sa mu krv Zenie do
nodh, srdce mé prazdne a hlavu a ruky nevladdne. Ako zaplatia?

UZernicka vak kratila vretenom a holuby vfkali, sliepky
zobali muchy z ruzovych brusiek prasiatok, vyvalujicich sa na
slnku. Cely svet sa hmyril v pokoji. Iba on sa zmietal v ki¢och.

- Ach tak, ty si to teda nevedel? Ja som myslela, Ze ¢ast
penazi si ponechali tvoje pani¢ky, aby ti mohli zaplatit.
Dokonca som chcela navrhntat donu Giacintovi, Ze si odratam

tych desat dukétov, ¢o si mi dlZen, ale namojdu$u potom som si
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uvedomila, Ze by to nerobilo dobr krv. Ak vSak prolongujeme
zmenku, moZeme dat vSetko dovedna...

Efixa stdlo vela ndmahy, aby sa rozkyval a rozhodol. Odrazu
si strhol ¢iapku z hlavy a v zufalstve zacal ako Sialenec plieskat
uzernicku po tvéri.

- Bud'prekliata... Bodaj ta kati ldmali... Ty stard striga!

Na dvorci nastal zmatok. Holuby odleteli na strechu
a macky sa vySplhali na mary. Iba GZerni¢ka mlcala, aby sa
nebodaj nezacali zbiehat ludia. Sklonila tvar, aby odvrétila
udery. Zacala sa branit vretenom. Skocila za dvere, schmatla
do obidvoch rak tazky Zelezny druk a postavila sa k stene,
strasna ako bohyna pomsty so Zeleznym trojzubcom. Teraz uz
ona ttocila, sipela nafiho ako had a Efix musel ctvat.

- Strat sa, vrah! Strat sa... Efix ustupoval.

- Strat sa, kym ta nezalomézim! Co chces odo miia? Chodim
azda ja za vami? Vy v3etci sa plazite za mnou, ked vés Zenie
hlad alebo kvdria neresti. PriSiel don Zame, prisli jeho dcéry,
prisiel jeho vnuk. A prisiel si aj ty, vrah! Ale ked vés priprie
nudza, najprv ste pokorni, a potom dravi ako vyhladovani
vici! Strat sa...

Efix bol uz na prahu dveri. Kallina vSak ustavi¢ne do-
biedzala.

- Aber navedomie, Ze nebudem ¢akat, ked sa ku mne takto
spravate! Alebo mi v septembri, ked vyprsi zmenka, zaplatite,
alebo ju protestujem! A ak sa ukaze, Ze podpis je falosny, ddm

zatvorit chlapc¢iska do Zaldra... Chod!
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Efix odisiel. Ale nevratil sa domov. Ponevieral sa po pustej
dedine v hordcom slnku. Potkynal sa o ldvové kamene sem
a tam roztrusené po uliciach, a tak mu to prichodilo, akoby
zemetrasenie, ktoré spominali stari ludia, bolo iba toho rana.

Bladil medzi zracaninami. A zdalo sa mu, Ze vyhrabédva
a vykopdva mftvoly z trosiek a sutin, poklady spod zeme, ale
nevlddze, je taky slaby a taky neisty prave teraz, ked by mal
znovu zacat.

Pred kostolom si v§imol, Ze dvere su otvorené, a vosiel.
Nebola om3a, kostolnicka upratovala kostol a v tichu poloSera
$vihala metlou, akoby staré kastelanky Sustali hodvabnymi
Satami s vleckami.

Efix poklakol na zvy¢ajné miesto pod kazatelnicou.
Oprel si tvar o chladny stip a modlil sa. Krv mu zacala znova
pradit v Zilach, ale bola hortca a tazkd ako lava. Horacka ho
pichala po celom tele. Sikmé ltce strieborného prachu padali
z oSarparnej strechy a vytvarali na Ciernej dlazbe biele diery.
Z obrazov na mudroch upierali sa narniho bledé tvare, vyklanali
sa z rdmov a uZ-uZ sa chceli vylapnut z pltna a padnut nariho.

Maéria Magdaléna vysttpila zo svojho s¢ernetého obrazu.
Laska, smutok, vycitky svedomia a nddej sa jej smeja a placa
v hlbokych oc¢iach a na zatrpknutych perach.

Efix sa na iiu diva, diva sa a zda sa mu, Ze si spomina na
davny Zivot. Zd4 sa mu, Ze Méria Magdaléna mu kyva, aby
sa k nej pribliZil, aby jej pomohol zostuapit z obrazu, aby ju

nasledoval...
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Efix zatvoril o¢i. Hlava sa mu triasla. Zdalo sa mu, Ze
kracaja spolu po pieso¢natom brehu rieky v mesacnej noci.
Idd, idd mlcky a ostraZzito. Pridu aZ na cestu vedla mosta. Tam
sa uZ jeho vidina miatla. Bol tam voz, na ktorom sedela Lia,
skrytd medzi vrecami Srotu. Voz pohltila tma, ale na moste
v mesacnej noci zostal lezat mftvy don Zame, s navretou
fialovou podliatinou na §iji, pripominajicou nezrelé zrnko
hrozna. Efix si poklakol vedla mftveho a triasol nim: ,Don
Zame, pan moj, prebudte sa! Vase dcéry vas Cakaji.”

Don Zame sa vSak nepohol.

Efix tak mocne zavzlykal, Ze kostolni¢ka k nemu pribehla
s metlou.

- Efix, Co tije? Je ti zle?

Ked v tom poloSere rozdrapil oc¢i, marilo sa mu, Ze eSte
stale ma pred sebou GZerni¢ku Kallinu so Zeleznym drikom,
ktora nanho kri¢i: ,Vrah!”

- Drvi ma zimnica... Myslim, Ze umriem. Rad by som sa
vyspovedal...

- A to prichddza$ za mnou? Chod sa najprv pomerit
s Bohom! - zamrmlala kostolnicka a zlomyselne sa zasmiala.
Efix si znova oprel rozpélent hlavu o chladny stip kazatelice
a s oami upretymi na oltdr zacal zméitene blabotat. Slzy mu
vytryskli z o¢i, gulali sa po licach aZ na chvejicu sa bradu
a padali kvapka za kvapkou na kostolnt dlazbu.

Giacinto ho ¢akal v trave pred chatrcou.

Efix prichadzal, prazdny kosik v ruke a jednako sa zdalo,
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7e ho tahé k zemi. Ked ho Giacinto zazrel takého zdrveného,
pochopil, Ze uZ vsetko vie. Tym lepSie! Tak sa asponi scasti
mohol oslobodit od tarchy, od najstrasnejsej tarchy mlcania.

-Tak ¢o je? - povedal, kym si Efix sadol na zvycajné miesto,
este stdle s kosikom v ruke. - Tak hovor! - opakoval hlasnejsie,
lebo Efix ml¢al. - Tak ako?!

Efix si vzdychol.

- Ako? Panie sa trochu utisili, ked som im slubil, Ze ta
vyZeniem, rozumie$? Myslia si, Ze zmenky naozaj podpisal
don Predu a ja som si netrafal povedat im pravdu, pretoZe
podpisy su falSované. Povedz mi, naozaj st falSované? Tak je
to teda pravda? Ach, Giacinto, nestastnik, ¢o si to urobil! A ¢o
teraz? Pojdes do Nuora? Budes pracovat? Zaplatis?

- Je toho vela... vysoké suma, Efix... Co mam robit?

Ale Efix rozpraval potichu, skloneny nad nim, akoby bldznil:

- Chod spanombohom, chod! Ja by som bol $tastny, keby
si nemusel odist, ale ked'ti sdm vravim, aby si odisiel, musi$
si uvedomit, Ze naozaj niet iného vychodiska. Spomeri si, ako
pekne si rozpraval predvcerom! Vravel si: ,Chcem, aby tety
boli §tastné, chcem, aby sa ich dom znova pozdvihol..” Na
to som myslel aj ja, ked si mal k ndm prist. No stal sa pravy
opak! A ak nezaplati§, tuZernicka dd usadlost na verejnu
drazbu alebo ta da zatvorit do Zaldra pre falSovany podpis.
A ony pdjdu po Zobrani... Vidis, ¢o si vykonal! Viem, Ze si to
neurobil zo zlomyselnosti. Keby si asponi nebol slubo-
val predvcerom, ¢o krasne urobis, ty ubozZiacik... ty bozi

sprostacik...
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Giacintovi sa zacalo Sklbat plece. Obratil tvar na Efixa
a chvilku sa na seba bezradne divali.

- Neurobil som to zo zlomyselnosti. Chcel som zarobit.
Ved ako sa vytrhnut z biedy v tejto dedine? Ty to predsa vies,
ty si tu zostal... hrdlaci§, mozolis... taky bedar...

- Tety nemusia zaplatit ani centesim, - pokracoval Giacinto
po chvilke napatého ticha. - Je tam, prizndvam, aj podpis
tety Estery. Musel som ju podpisat ja, pretoZe... GZernicka mi
uZz nechcela poskytnut tver. Ale ja zaplatim, vSetko splatim,
uvidis. A ak nie, péjdem do Zaldra. Co mne méZe uZ teraz na
tom zalezat?!

- Do Zalara? Nie, to nedovolim, nedovolim!

- Efix, vari len nem4s peniaze?

- Keby som mal, nestal by som tu ako kopka nestastia! Uz
dévno by som bol zmenky vyplatil...

- Co mam robit, o mam robit, Efix? Co mam robit?

- Co mé3 robit? Z&jdes posledny raz k tGZernicke Kalline
a vyberies si eSte sto lir, aby si sa mohol dostat do Nuora.
Tam si ndjde$ miesto. Poslednd prileZitost, aby si sa kone¢ne
spamital a dal na dobru cestu. Rozumies?

Giacinto do poslednej chvile dufal v sluhovu pomoc, a preto
neodpovedal, nevlddal sa zmoct na slovo. Skloneny sdm nad
sebou ani choré zviera pocuval, ako skacu kobylky po suchych
listoch, a sledoval s tupym pohladom, ako trepoct ddhovymi
kridelkami, ked sa chystajt vyskocit. Dve mu spadli dokonca

do dlane, do seba zaklinené, zelené a tvrdé ako z kovu. Striasol
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sa na celom tele, pretoZe pomyslel na Grixendu. Uvedomil si
razom, Ze ju uZ nikdy neuvidi, sim bedér, musi sa zrieknut
ubohého biedneho diev¢ata. Zaboril tvar do travy, zavzlykal

sucho a plecia sa mu posklbévali v ki¢ovitom zachvate placu.
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VIII

Bol Stvrtkovy vecer a uZernic¢ka Kallina nepriadla. Béla sa
Giobiany, zlej vily, ktora sa zjavuje vo Stvrtok vecer no¢nym
priadkam a moéZe im ubliZit.

Sedela teda na schodiku pred dverami pod vencom vinica,
na ktory mesiac lial svoj temny strieborny prisvit, a modlila sa.
A zakazdym, ked'sa rozhliadla po dvore, sa jej zamarilo, Ze eSte
vidi tam pri figovnikovom plote blyskat sa zelené Efixove o¢i.
Boli to svétojanske musky.

Ano, boli to svitojanske musky. Ale ona myslela na strasidl4,
na nadprirodzeny Zivot no¢nych bytosti. A v mysli sa jej zacal
odvijat davny pribeh... Ako dievca, ked bola eSte chudobnd ako
kostolnd myska, chodievala prosit o almuZnu a zbierat razdie
pod zrtcaniny kastiela. Hlad a zimnica ju prenasledovali ako
zUrivé psiska. Raz, kedskackala po kamenoch ostrych ako noze
a nehybné karminové slnko palilo nad fialovymi Dorgalskymi
vrchmi, dobehol ju isty pan a ml¢ky sa jej dotkol holého pleca.
Bol obleceny v Satéch, ¢o mali farbu slnka a vrchov, a tvarou
sa ponasal na syna dona Zameho Pintora, ktory umrel velmi
mlady.

Hned ho spoznala. Bol to barén, jeden z tych starych
barénov, ktorych dusSe sa eSte potuluji v zracanindch kastiela,

v podzemnych chodbdach veddcich z vis§ku az k moru.
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- Diev¢a, - oslovil ju cudzim prizvukom, - beZ hned k p6-
rodnej babici a popros ju, aby dnes na noc prisla do kastiela,
lebo moja Zena, pani barénka, za¢ina mat pérodné bolesti.
BeZ, zachran krestanski duSu. Ale nikomu ani muk. Tu més,
vezmi si.

Kallina, opretd o viazanicu razdia, ktoré ju tlacilo ako Cier-
ne mracno, triasla sa na celom tele. Nevladala natiahnut ruku
a zlaté dukaty, ktoré jej barén podéval, vypadli na zem.

Ked zmizol, zhodila z pliec razdie, pozbierala dukéaty
bojazlivo ako vtécik, ktory zobkd otrusinky, a odskackala
svizne dalej po ostrych kamenoch. Ale pérodnd babica, hoci
videla teplé a vlhké dukaty v rozpalenych rukach dievcata,
naplula jej do tvare, aby ju chranila pred urieknutim a povedala
jej s ismevom:

- Chod, més horucku a bliznis. Dukaty si nasla. Pod
kastielom sa zavSe eSte povaluju. Daj mi ich, ja sa postardm,
aby ti vynésali.

Kallina jej ich dala. Nechala si iba jeden s dierkou, navliekla
ho na bronzovd retiazku a zavesila si ho na krk.

- Chodete ta, - povedala babici. - Zachrarite krestansku
duSu. Vy sa len robite, Ze mi neverite, pretoZe pozndm
tajomstvo. Ale aj tak si ho neponechdm pre seba.

A padla na zem ako mftva.

Kym Zila, babica zanovito tvrdila, Ze dievéa malo halucinicie
od zimnice. PravdaZe, babica to tvrdila iba preto, aby si Kallina

ponechala tajomstvo a ona dukaty. Peniaze medzitym naozaj
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vynasali. Vynasali kazdym rokom ¢oraz va¢Smi ako granatové
jablone, ktoré sa zelenaju a Cervenaju na dvore dona Preda
Pintora.

Raz vecer, ked uz bola stard, zakusila ten isty pocit ra-
dosti a hrozy ako kedysi. Zjavil sa jej mlady ¢lovek, tieZ z rodu
barénov. Giacinto.

Vzdy, ked ho zazrela, preZivala ten zavratny pocit, zmétend
spomienku na ddvny, zaviaty a tajomny Zivot, Zivot barénov
z kastiela.

A hla, prave sa bliZi. Vysoky, pocerny, s bledou tvdrou za-
liatou mesa¢nym svitom, vchédza, sada si vedla nej na prah.

- Teta Kallina, - povedal cudzim hlasom, - preco ste po-
rozpravali vSetko sluhovi?

- On ma prinutil! Napadol a chcel ma zabit!

- Chcel vés zabit? Pre takd malickost? Och, ten chlap
a moje tety robia taky krik kvoli niekolkym liram, kym tam na
kontinente ludia utracaji miliény, a nik si to nevS§imne!

Kalline vonkoncom nezéleZalo, ¢o robia ludia na kontinente.

- Musela som chytit druk, aby ma neovalil! Rozumiete,
mlady pan? Ten sluha je divoch! Neverte mul!

Giacinto sedel chvilku bez slova, prezeral si ruky, na
ktorych sa mu chvela traslavé tona vini¢nych listov. Potom
ho zamrazilo.

- Neverim mu. Aj tak odidem. UZ sa mi tu zbridilo Zit...
Po6jdem si zardbat. O mesiac vdm vSetko splatim do po-
sledného centesimu. Teraz mi vSak musite dat peniaze na

cestu. Vystavim vdm zmenku.
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- Kto ju podpise?

- Ja! - povedal rozhodne. - Ja! Spolahnite sa. Zachrériite
krestanski dusu. No tak! A zachovajte to v tajnosti.

Dotkol sa jej pleca ako kedysi Bardn a ona vstala, podisla
k truhlici a vytiahla peniaze. Dve patdesiatlirové bankovky,
najprv ich pohlddzala, potom sa na ne divala v mesa¢nom
svetle a rozmyslala, Ze na cestu mu musi stacit iba jedna. Preto
druht hned odloZila. Vysoky mesiac vrhal cez oblok zlaty pés
svetla az na drevend UZernickinu hrud: vo vystrihu kosele sa
ligotal zlaty dukat na mosadznej retiazke, ktord uz bola celd
sc¢ernetd.

Giacinto nebol spokojny. Co znamenal ten tenusky listocek
v porovnani s pokladmi velkych panov na kontinente? Ked
uzernicka povedala, Ze nepotrebuje zmenku, Giacinto
pochopil, Ze je to almuZna a zmocnila sa ho diva tizkost. Zdalo
sa mu, Ze eSte vZdy sedi v predizbe u pristavného kapitdna
a nemohucne ¢aké na svoj osud.

- Tak vdm ju najneskorsie zajtra vratim, - sfluboval Giacinto,
ked vstaval.

A odisiel k Milesemu, aby mu ozndmil, Ze odchadza. Aj
tam bolo vidno cez branu biely ¢ierny dvor v mesa¢nom
svetle a tonu besiedky. Svokra sedela na lavici ako domorod4
kralovnd, nepriadla zo strachu pred Giobianou, tarajic
s nervoznou dcérou a s bledymi podvyZivenymi slizkami,

ktoré sedeli na zemi a chrbtom sa opierali o stenu.
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- Moj zat pred chvilkou odisiel. Istotne bude u dona
Preda, - povedala Giacintovi. - A ¢o vaSe milostivé panie?
Maju sa dobre? Pozdrav ich odo mia a podakuj im za dar,
ktory poslali m6jmu bratovi rechtorovi.

- Aha, tie Cierne slivky! - uSkrnula sa maskrtnd sltzka. -
Natolia, kremeri a ocielka, ich vSetky zjedla!

- Ak mi eSte date, don Giacinto, pridem dolu na usadlost
za vami, - povedala Natolia vyzyvavo.

- Len prid, - odpovedal jej Giacinto bez zdujmu a jeho hlas
bol smutny, vaZny. Stard pani ju vSak zahriakla:

- Natolia, kazdy musi chodit za seberovnym!

Ked bol uZ na ceste, pocul, ako sa Zeny zabavali na iom
a na Grixende.

Ano, najvyssi ¢as, aby odisiel, najvyssf ¢as, aby si hladal
svoje Stastie.

Aby nemusel ist okolo Grixendinho domu, pustil sa bo¢nou
ulickou, potom dalSou, aZ sa ocitol na malom namesti, kde stal
oSarpany kostol v pisanskom slohu.

Chvojky na okolf rozvoniavali, belasy mesiac rozlieval
svoje svetlo po troskdch zvonice ako plamen nad ¢iernym
svietnikom. Tak mu to prichodilo, akoby v tomto kiite mftveho
sveta uz nikdy nemalo vyjst slnko. Ale za tymto mftvym
namestim sa belel medzi granatovymi jablofiami a palmami
dom dona Preda podobajtci sa maurskému obydliu, s obldk-
mi nad dverami, s murovanymi balkénmi a oblokmi v tvare

polmesiaca.
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Prechédzal po rozlahlom dvore. Mesiac osvetloval plot
upleteny z trstin. Vo dne sa na ilom susili strukoviny, teraz
na noc ich prikryli trstinovymi rohozkami. Tu Giacinto zazrel
obrovsku postavu svojho stryka a vyziabnutt postavu Mileseho
na zlatom pozadi dveri pod stiporadim. Sedeli, nohy skrizené
pred sebou, laktami opreti o roh stola a popijali. Obaja chlapi,
tu¢ny a chudy, vyzerali velmi bezstarostne a spokojni so
Zivotom.

- Napi sa! Napi sa! - zvolali takmer sticasne a podavali
Giacintovi kazdy svoj pohér. Ale on odmietol.

- Si chory, Ze nepijes?

- Ano, som chory, chory.

Nepovedal v3ak, ako. Napokon ti dvaja by aj tak neboli
pochopili.

- Teta Noemi ti stipila do svedomia?

- Grixenda ta dost vasnivo nebozkala? Kremen a ocielka,
- povedal Milese, zopakujtic naddvku maskrtnej sltzky.

- Uf! - zafucal Giacinto, oprel si lakte o stdl a chytil si hlavu
do dlani. A ked mu zacalo posklbavat plecom, don Predu si
to v8§imol a zbledol. Kicovité posklbavanie Giacintovho pleca
ho tak znervéznilo, Ze vstal, poloZil mu nan ruku a povedal:

- Podme von, podme na Cerstvy vzduch.

Vysli na ¢erstvy vzduch. Ich kroky sa ozyvali v tichu ako
kroky no¢nej hliadky. Volky-nevolky aj Giacinta strhla trochu

trpkd veselost jeho kompéanov.
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- Podme do divadla, stryko Predu! V tomto ¢ase sa zac¢ina
v mestach na kontinente Zivot a zdbava. Pred divadlami
prechddza kociar za ko¢iarom ako ¢ierna rieka. Dokonca vidiet
démy so psikmi na prechadzke...

Milese sa tak smial, Ze sa mu zacalo ¢kat. Don Predu bol
rezervovane;jsi, ale jeho smiech, ked si to ¢lovek uvedomil,
rezal ako nozZ.

- Tak sa ta vrat! A vezmi aj Grixendu, aby si sa mohol
prechadzat s nou namiesto psika!

- Uf! AKi ste tu hlupi!

- Istotne nie taki ako u vas. Zmikol, ale potom znova zacal.

- Preco ma pokladate za sprostdka? Preto, Ze mam dobré
srdce? PretoZe by som chcel pekne preZit mladost? A ¢o robite
vy? Aky je vas Zivot? Myslis si, Ze Zivot je iba tvoj? Ved nemas
réd ani svoju chora Zenu. A vy, stryko Predu? Ako Zijete vy?
Zhfnate peniaze ako boby na rohoZke a potom ich hodite
sviniam. Nemate nikoho rad, ani seba.

Dvaja kompdni sa Stuchali laktami do bokov a smiali sa.

- Ty si naozaj chory! Dnes mas prazdne vreckd, vsak?

- Moje vreckd st plnSie ako vase! Podme do krémy
a uvidite, - zahanbene povedal v tme.

- Nechcel si si s nami pripit! Ani keby som mal od sma-
du zdochndt, nechcem tvoje vino!

Jednako v3ak zapadli do kr¢my, ktord bola takmer prazdna.
Iba dvaja chlapi pri stole kartovali. Treti im kibicoval, nazizajic

do karét hned jednému, hned druhému, ale na pokyn dona

137



Preda sa kibic pridal k novym hostom a oni $tyria si zasadli
za vedlajsi stolik.

Kré¢mdr, plecnaty a nizky dedinc¢an, pripominajici skor
biblického Zida so zéasterkou na orientdlnom razporku,
priniesol v levantskom kr¢ahu vino a polozil naprostred stola
plechovy lampas. Milese mieSal zadumane karty, divajic sa
potmehudsky raz na jedného, raz na druhého kompéna.

- Kolko stavis?

- Patdesiat lir, - odpovedal Giacinto.

Vytiahol dZerni¢kinu bankovku. Prehral.

Belasy plamienok na ¢iernom plechovom lamp4si vyzeral

ako nehybny mesiac nad rozvalanou zvonicou.
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IX

Bol jalovy vecer. Donna Noemi sedela na svojom zvycajnom
mieste a vySivala. Vo dne bola dusné hortcava a sivobelasu
oblohu zastieral dym poZiaru, ktorého posledné plamienky
dohasinali na zépade.

Zlatisty nadych rozkvitnutych mandlovnikov sa mihal v si-
vych zdhradach a tamdolu za oSarpanou zvonicou granatové
jablone vyzerali, akoby ich bol niekto poffkal krvou.

Donna Noemi preZivala vSetku td zaplavu sivoty a Cervene
velmi burlivo. Jarnd tinava ju umadrala kazdym rokom, ale
vystupiiovala sa najmé s prichodom leta. Kazdym diiom ju
Coraz vacSmi hnala neskrotnd tizba po samote. Uchylovala
sa do ustrania, aby sa mohla ¢im pln$ie oddavat svojej
roztuZenosti ako chory, ktory uz nedufa vo vyzdravenie.

Toho dna bola sama. Donnu Esteru a donnu Ruth pozval
rechtor na domdcu oslavu. Giacinto bol v Oliene a nakupoval
pre Mileseho vino. Ano, tak hlboko klesol! Musel robit sluhu
odronovi, ktory zac¢inal kedysi ako podomovy obchodnik.
Donna Noemi Giacintom opovrhovala a uz dlhS$ie sa s nim
vobec nezhovdrala. Ale ked'sa uchylila do svojej samoty, videla
jasne jeho Stihlu postavu, ako sa nad nou skldna a maca jej
octom tvér. Pocula zretelne jeho slova. ,Drahé teta Noemi,
preco ste taka?” A jeho hlboké smutné oci ju pélili ako letné

nebo a nevychdadzali jej z mysle.
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Citila este na perach slankastd chut jeho siz, trpka pri-
chut smutku, prichut ibohej fudskej slabosti. V mysli sa jej
vyndral mladdenec, ako ho poznala z rozli¢nych dennych
prejavov, znudeny, vykolajeny a pokoreny chlapec, proti kto-
rému sa nedalo bojovat, pretoZe zanechéval za sebou skazu
ako balvan, ktory sa privalil z vrchu, aby rozdrazgal ich dom.

Tato zvycajnd predstava skazu prindSajiceho mlddenca sa
vSak pomaly stracala a preputstala miesto predstave dobrého
a vasnivého chlapca, ktory uZz vSetko olutoval. Donna Noemi
k tejto predstave priam véasnivo prilipla. Chvilami ju preZi-
vala tak Zivo a reélne, Ze sa aZ pyrila a plakala. Mala pocit, Ze
podlahla milencovi, ktory tajne vnikol do jej spalne.

Jej duSu vtedy opantdvala nezndma triaska. Kratia a vasne
ju sladkobolne strhavala a zahanala do zabudnutia jej smutné
myslienky, ako ked sa nevdojak strhne vietor a pozraza zo
stromu vSetky suché listy.

Zdalo sa jej, ze omdlieva pod tarchou precudesnej roz-
citenosti, ako vtedy, ked sa jej chladné slzy zmieSali s ho-
ricimi slzami Giacintovymi. A ona tie slzy sala Ziadostivo
ako $tavu trpkého ovocia a pery sa jej zachvievali vetkymi
bozkami, ktoré nikdy nedala a nedostala. Giacintova mladost,
zapal a bolest sa v nej navzdjom prelievali. Zabudala na jeho
mladé roky, na jeho vyzor, na jeho povod. Nevdojak sa jej
zamarilo, Ze leZi na dne priezracnej lesnej bystriny, Ze vidj,
ako sa jeho tvar sklana nad hladinu a pije, pije priamo znad

jej ast. Nielen Giacinto, ale aj ona, Zivd Noemi, sméadila po
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laske. Jeho tajomny dych vysal v§etku vodu bystriny, cely
Zivot jej ustami: taky neuhasitelny smad pocitovala. A po-
tom sa vynorila z bystriny v hustom lese a splynula s nim
v jednu bytost.

Uder na dvere ju vytrhol zo snenia. I§la otvorit v dom-
nienke, Ze sa sestry vracajy, alebo Ze je to nebodaj Giacinto.
Z jeho pritomnosti uZ nepocitovala strach, lebo ¢arovna vidi-
na sa rozplynula. Bola to vSak stard Pottoicka, a preto Noemi
inStinktivne privrela branu, aby ju odbila. Starena sa v§ak odbit
nedala a zvonka tlacila branu.

- Chce$§ ma rozmliazdit ako pavika, donna Noemi?!
Neprisla som ti predsa ubliZovat.

Donna Noemi chladne a opovrZlivo ctivla od brany a diva-
la sa na vysivku, ktord mala v ruke.

- Co chcete?

- Chcem sa s vami pozhovérat, velkomozna pani, ale
v pokoji, ako krestanka s krestankou, - povedala starena
a upravovala si kordlky na po¢ernom krku, triasla sa, $ttpla
a bezutes$na ako kostlivec.

- Donna Noemi, pozrite na miial Neodvracajte odo mia
oCi. Prisla som za vami, aby ste mi pomohli!

- Ja?

Ano, vy milostiva pani. UZ tri mesiace nesmiem prekro&it
vas prah. Mate pravdu. Ale dnes v noci sa mi prisnilo o donne
Mdrii Kristine, vaSej blahoslavenej pani matke. Prisla k mojej

posteli ako vtedy, ked mi davali posledné pomazanie. Bola
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krasna, donna Maria Kristina, mala na hlave bielu Satku ako
kvet lalie ,Chod za Noemi,” povedala mi ,Noemi ma moje
srdce, lebo srdce mftvych Zije nadalej v Zivych. Chod, Pot-
toicka,” povedala mi, ,uvidi§, Ze Noemi ti pomdZe.” Veru,
presne tak mi to povedala.

Donna Noemi stdla nepohnuto pri brane a s hlavou sklo-
nenou nad vysivkou snaZzila sa pichat ihlou do platna, na
ktoré uz padal ruzovy sumrak z Vrchu:

- Tak ¢o chcete?

- Hned vdm poviem. Vy viete vSetko. Mlad{ sa maju radi. Ja
si myslim: Ak sa maju radi, pre¢o im mame branit? A vari my
sme neltbili, ked sme boli mladi? Ale ¢as sa miiia, pani moja.
A chlapec je ¢oraz ¢udnejsi. Grixenda je uZ ako trstina. On
nechce, aby vychadzala z domu, nedovoli, aby §la pracovat,
a ak ju ngjde na prahu, hned ju vtiahne do domu. A ak sa
Grixenda staZuje, on vravi: ,Pre teba Zialom utrdpim svoje tety,
najma donnu Noemi.” Viac nepovie, lebo je dobre vychovany
a dobry, ale jeho slova posobia ako jed, ktory pomaly prenika,
ale neodvratne rozhloddva.

Hlboko vzdychla a chytila donnu Noemi za okraj sukne
a krkvala ho v ¢iernych prstoch.

- Donna Noemi, velkomoZnd pani, vy méate srdce svojej
matky, vdm to mdZem povedat. Moj otec sa na mria kedysi
stradne obrykol: ,Ked eSte raz pozrie§ na dona Zameho, vy-
pichnem ti zrenicku Sidlom!” Ja som sklopila o¢i a odvtedy bol
pre mina don Zame mitvy. Ale Grixenda nie je taka. Grixen-

da nedokaze sklopit o¢i...
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Donna Noemi sa rozctlila proti svojej voli. Starena dalej
skriucala okraj jej sukne ako dievcatko a bola jej strasne
neprijemné.

- Vy ste na vine, - povedala karhavo. - Ste uz dost star4,
aby ste vedeli, ako sa koncievaju takéto veci...

- Vedeli-nevedeli... Nikdy ni¢ nevieme, pani moja! Srdce
nikdy nestarne.

- To je pravda, - pripustila donna Noemi, ale zdalo sa,
akoby sa jej tieto slova vykizli z dst proti jej voli. Vzapiti viak
zvrastila obocie a pichla chladnymi a vysmes$nymi ocami do
stareny.

- Tak ¢o vlastne chcete odo miia?

- Aby ste sa pozhovdrali s Giacintom, aby ste mu dovraveli:
alebo necha Grixendu na pokoji, alebo sa s fiou oZeni.

- Ja mu to mam povedat? A preco prave ja? - opytala sa
donna Noemi. PretoZe starena ml¢ala a upreto na iiu pozerala,
nemohla sa zbavit trdpneho dojmu. Zdalo sa jej, Ze starena vie.
Sklopila o¢i a povedala chladne a drsno: - Ja mu ni¢ nepoviem!
A dobre si zapamatajte: Vedeli ste, kto je on, vedeli ste, kto je
ona. Ste zIa stard matka, ked ste Grixende dovolili, aby k sebe
vébila chlapca, ktory nie je pre nu.

- Preco by nebol pre niu? Slobodny mlddenec je vidy pre
slobodné dievcatd. Staci, aby sa mali radi. A vy, milostivé pani,
urobte mi td ldskavost a pozhovarajte sa s nim. NeZiadam od
vas chlieb, Ziadam viac ako chlieb: chcem branit Zenu. Chlapec

vés istotne pocuvne, lebo je dobry a ustavi¢ne vravi: ,Iba to
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ma mrzi, Ze teta Noemi sa pre mia tak trapi...” Vidite, ja sa
vam so vSetkym zdoverim! Giacinto o vas ustavi¢ne rozprava
a md vas rad. Grixenda na vds dokonca Ziarli.

Vtedy sa donna Noemi zasmiala, ale citila, ako sa jej trast
kolend a v dusi sa jej na chvilu rozliala priezra¢né a lahodna
krésa zédpadu: akoby videla pred sebou more s ostrovéekmi
zaliatymi slnkom a nad nimi fatamorgédnu Stastia. Nikdy
v Zivote nezazila chvilku takéhoto opojenia. ESte chvilku a svet
zmenil vzhlad. Starena na fiu stéle hladela a v sklenych oc¢iach
jej iskrila prefikanost, tak ako iskril mladistvy ndhrdelnik na
stareckom krku.

- Tak ¢oZe mi odpoviete, donna Noemi? Prepustite ma
trosku spokojnejsiu? Ano, pomdzete mi, viak?

- Tak len pekne chodte, - povedala Noemi zmenenym
hlasom. Ale starena neodchédzala, prepadajtc sa v poniZe-
nej vdacnosti.

- N&s biedny dom vZzdy stél vedla vasho ako sltizka vedla
panej. Preto nase nepriatelstvo nemoze trvat ve¢ne! Moj
Zuannanto place vidy, ked pride zo zdhrady. Place a vravi:
,Preco ma panie odohnali? A vezme harmoniku a pride vy-
hravat sem za mur. Vravi, Ze vyhréva serenddu donne Noemi.
Poculi ste ho, pani moja? A teraz pride vSetko na poriadok.

- Dafajme, Ze vetko pride na poriadok, - povedala Noemi,
ale ani sama nevedela, ¢o vlastne mé prist na poriadok. Odrazu
pocitila taka tepla lasku ku kazdému. ,Povedzte Zuannanto-

vi, aby sem dnes vecer prisiel. Dostane ¢ervené hrusky..”
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Starena jej chytila ruku, bozkala ju a odchédzala so slzami
v o¢iach. Donna Noemi sa vrétila na svoje miesto. Na vychode
nebo uz vybledlo, ale nad Vrchom eSte planulo v krvavej Ziari,
akoby sa tam bol nazhrfiial vSetok jas dna. Chcela este §it,
ale nevidela uZ ani vysivku, ani ihlu. Iba ten obrovsky jas, ti
bezhrani¢nt, hlboki a nekonec¢nt fatamorgdanu $tastia. Zdalo
sa jej, Ze pocuje chlapcovu serenddu a neZnd ltibostna nota
sa niesla horticim povetrim stimraku. Znova sa videla ako
mladé dievca hore na kilazovej besiedke pri kostole Panny
Madrie Pomocnice. Na trdvnatom dvore bl¢ala vatra a sldvnost
bola v plnom prade. Odrazu sa aj ona rozhodla, zosttpila
z besiedky a zapojila sa do kola tancujucich Zien. Aj ona sa
zlcastiiovala na sldvnosti: bola najbldznivejSia zo v3etkych,
ako Grixenda, ako Natolia, a citila v srdci ohen, sladkost, lasku
a nehu vSetkych Zien, ktoré tam tancovali. Giacinto jej stiskal
ruku a celd sldvnost na dvore, ktory bol jej celym svetom,
patrila len im dvom.

- Ale pomaly sa prebudila z opojenia. Zdalo sa jej, Ze ohen
pohasol a krv jej prestala tak prudko busit v Zilach. Hanbila
sa za svoje rojcenie. Spomenula si, ¢o slubila starene: Vetko
pride na poriadok. Hned hladala slovd, ktorymi privita
synovca: musi ho presvedcit, aby sa dal na dobru cestu a aby
sa oZenil s Grixendou. Nech st $tastni! Mala ich teraz oboch
rada, Grixendu, Zenu, ktora svojou ldskou pretvdra muZa na
lepSiu bytost. Nech st Stastni v svojej chudobe a v svojej laske,

na svojej puti do zasltibenej zeme. Ona ich milovala, pretoZe
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citila, Ze je medzi nimi ako ohnivko, spojend s muZom svojou
laskou, spojend so Zenou svojou bolestou. Zehnala ich ako
stard mat, ale sticasne citila, Ze ona je medzi nimi tajomstvom
Zivota, ako bol tajomstvom JeZi§ medzi svojimi rodi¢mi na ich
uteku do Egypta...

A ako deti a starci zacala plakat, hoci nevedela preco - od
bolesti, ktord sa premenila na radost, a od radosti, ktora sa
premenila na bolest.

Vtom niekto znova zabtchal na branu. Utrela si o¢i vysivkou
a iSla otvorit. Vosiel muz a zatvoril za sebou branu.

Bol to exekutor, chudy, po mestsky obleceny, pocerny
chlap, tyZden neholeny. Nadvihol si zelenkavy tvrdy klobuk
na holej hlave, pozrel na donnu Noemi a okuravo zacal:

- Donna Estera nie je doma?

- Nie.

- Mdam jej odovzdat ond... Ale mézem to odovzdat aj vdm,
- dodaval chytro a napisal, slabikujtc slové, niekolko riadkov
ceruzkou na dorucovaci listok: Do-ru-¢e-né, dorucené, do
vlast-nych ruk, do vlastnych ruk, sestre velkomoZnej panej,
panej No-e-mi, Noemi Pintorove;j.

Pozerala meravo, hoci vnutri sa cela chvela. Sto otazok
sa jej tlacilo na pery, ale nechcela ukdzat, Ze je zvedava
a slabé pred tym c¢lovekom, ktorého sa vsetci v dedine béli
a opovrhovali nim.

Exekutor sa znova trochu oSival, ked jej odovzdal list,

napokon rozhodne odchadzal.
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Donna Noemi zacala ¢itat, vySivku v ruke, o¢i eSte plné
siz od nehy.

- V mene Jeho Veli¢enstva Krala... - List obsahoval niec¢o
tajomné a strasné, akoby ho bola poslala nejakéa zl4 moc.

Pomaly, postupne ako ¢itala a chdpala zmysel, myslela
donna Noemi, Ze sa jej sniva. Sadla si a znova pozornejsie
precitala list. Kallina Carta, zamestnanim doméca, Ziada od
urodzenej pani Estery Pintorovej zaplatit do Styroch dni
po doruceni sudneho vyroku dvetisic sedemsto lir vratane
vyloh za zmenku, podpisant horeuvedenou urodzenou
pani Esterou Pintorovou.

Spociatku aj donna Noemi myslela, Ze ide o neuvazlivy ¢in
donny Estery. Na chvilku jej ¢erven sfarbila ¢elo. Ako plamer,
ktory na chvil'ku zazZiari a vzapati zhasne v dial'ke temnej noci,
vynorila sa jej z hlbky vedomia istota, Ze aj ona bola schopna
urobit eSte pred chvilkou hocijaké bldznovstvo pre Giacinta.
Potom nastalo ticho, tma. Hej, ona este pred chvilkou! Ale
Estera? Estera predsa nemohla zakusit Sialenstvo zmyslov,
Estera nemohla predsa znicit rodinu z 14sky k tomu lahtikdrovi.

Pravda ju zrazu omarila ako oslepujici blesk. Noemi
vyskocila, zacala hore-dolu pobehovat, potkynat sa, tackat
sa, akoby ju schvatila fyzicka bolest.

Sestry ju takto nasli.

Donna Estera vzala list rukou spod §éla, donna Ruth

rozsvietila lampas, lebo uZ bolo tma.
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Vsetky tri si sadli na lavicu a donna Noemi, ktorej sa opat
vrétil pokoj a s nim zvycajna ukrutnost, znova precitala nahlas
list. Tvare sestier sa natiahli k listu a zalieval ich pot tzkosti.
Noemi zdvihla o¢i a povedala:

- Estera, ak si ni¢ nepodpisala, nemusime ni¢ platit. To je
predsa jasné, netreba sa lakat.

- P6jde do Zaléra.

- Tym horsie prefiho!

- A tebe, Noemi, tebe je to jedno? MéZeme poslat krestana
do Zaldra?!

- Co teda chces urobit?

- Zaplatit.

- A potom ist po Zobrani?

- Aj Jezi$ chodil po Zobrani.

- Ale Jezi$ aj trestd, tresta hriesnikov, podvodnikov, fal-
Sovatelov zmeniek.

- Na druhom svete, Noemi, na druhom svete.

Donna Ruth mlc¢ala, kym obe sestry debatovali. Zalial ju
smrtelny pot, hoci sedela na stolici a opierala sa o operadlo,
s rukami ovisnutymi popri tele. Prvy raz v Zivote mala ¢udny
pocit: potrebu hybat sa, podnikntt nieco, aby pomohla rodine.

Ach! - povedala Estera, vstala a prehodila si 4l na prsiach, -
napokon, musime byt trpezlivé a rozumné. Zajdem ku Kalline
a poprosim ju, aby ndm pozhovela.

- Ty, sestra moja? Ty donna Estera, sa chce§ tak poniZit?

Ty Pintorka, chces prosit tZernicku?
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Donna Noemi ju tahala za okraj $alu. Ale donna Estera,
hoci jej krédom bola vZdy trpezlivost a rozvaha, vyskocila:

- AkéZe donna! Akédze Pintorka! Sestra moja, velmi dobre
vie$, Ze nidza stiera z Iudi rozdiely.

A vybehla z domu.

- Vtedy schvétil donnu Noemi znova prudky zachvat
poniZenia a rozhorcenia. Vzapati sa jej mihla pred ocami
postava sluhu Efixa, postava odovzdanej obete, a uz aj vybehla
na dvor a zo dvora k brane: ¢akala, Ze niekoho zazrie na ulici
a poziada ho, aby hned beZal po sluhu.

- On, onje vietkému na vine! On sltbil, Ze bude na Giacinta
dozerat a nas pred nim chranit...

Ulica vSak bola pusta. Vsade vladlo ticho, dokonca aj
donna Ruth sedela v izbe ako mftva. Donna Noemi nikdy
nezabudla na ttito chvilu pohnutého o¢akavania v poslednom
samraku, ktory jej prichodil ako stimrak jej vlastného Zivota.
Stéla ako socha na rozbitych kamerioch na prahu brény,
vyzerala do temnej ulice, akoby ¢akala tajomnd bytost, spa-
sitela i pomstitela v jednej osobe.

Odrazu k nej dolahol pomaly a trochu tazky krok. Dolu
v ulici z bezfarebného pozadia odrazu sa odlipila nejasna
postava, ktord sa pribliZovala, zvic3ovala a vystupovala ako
rozpravkova ozruta. Bola temn4, zliata v masu, ale na hrudi
nad srdcom jej iskril ohnivy pramienok...

Ked'bol don Predu pred donnou Noemi, v§imol si, Ze je vzru-

Send, a postal. Ona sa opierala dlariou o mur, aby nepadla.
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Strach i tdzba oslovit nezndmeho chodca ju tak zmiatli, Ze sa
nezmohla na slovo.

Ale on sa opytal prvy:

- Noemi, ¢o sa stalo?

A ona pocitila, ako sa jej roztdpa srdce, ako vold o pomoc.

- Predu, urob mi laskavost. ZoZen chytro niekoho a posli
ho po Efixa na usadlost!

- Z4jdem sdm, Noemi.

- Ty? Ty? Ty... nie!

- Preco nie? - zahucal. - Bojis sa, Ze ti ukradnem melény?

Ona vsak blabotala ako v snéch.

- Ty nie... ty nie... ty nie...

Don Predu uhédol, Ze vich dome sa odohrava cosi strasné.
Nevedel, preco od istého casu, od toho vecera, ked priniesol
kos s ovocim, od toho vecera, ked mu Giacinto povedal, Ze
»zhffia peniaze ako boby, ktoré napokon hodi sviniam” citil
v sebe prazdnotu, ¢udny nepokoj, akoby mu Giacinto bol vnuitil
svoj nepokoj. A pri pomysleni na sesternice preZival aprimna
Ittost. Videl, ako sa Noemi trasie a aj on si oprel dlari o mar
vedla jej ruky. Ich tvare sa priam dotykali. Jeho tvér sdlala
muzsky pach, pach potu, sinkom spélenej koZe, pach vina,
a tabaku, jej tvar zasa pach domécnosti, levanduly a slz.

- Noemi, - povedal drsno a bojazlivo, nadvihnic klobtk
a znova si ho nasadiac, - ak ma potrebujete, sta¢i povedat.
Co sa stalo?

Noemi neodpovedala: nevlddala rozprévat.
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- Co sa stalo? - néstojil na svojej otazke.

- Sme znicené, Predu... - kone¢ne povedala a zdalo sa
jej, Ze povedala nieco, ¢o nemala. - Sme na mizine! Giacinto
sfalSoval Esterin podpis... A iZernic¢ka protestovala zmenku...

- Och, kat ju ldmal! - vykrikol don Predu a udrel pastou
do muru.

Noemi sa nalakala jeho kliatia a zmysel pre dostojnost ju
prebral z otupenia. Zdalo sa jej, Ze susedia nactvaju a zvedia
vSetko o ich biede.

- Pod dnu, Predu: vSetko ti rozpoviem.

Predu vosiel do domu, ktorého prah neprekrocil zo dvadsat
rokov.

Lamp4s svietil na staroddvnej lavici a zdalo sa, Ze jeho
plamienok robi Idtostivého spolo¢nika donne Ruth, ktora
este stale nehybne sedela na lavici, hlavou opreté o operadlo,
s rukami spustenymi nevlddne pri tele, s hdnkami na dreve.
Polovicu tvare mala osvetlend, voskovd, polovicu v toni, Cier-
nu. PriZzmuarené oci civeli kratkozrako do povaly, akoby sa
upreto divali na vzdialeny bod.

Len ¢o ju Predu zazrel, zachvel sa a odrazu citil, akoby ho
prikuli k zemi. Z jeho pohybu Noemi poznala krutd pravdu.
Pozrela nanho celd vydesend, potom pozrela na sestru,
pribehla k nej a zatriasla fiou.

- Ruth, Ruth? - volala potichu, sklonila sa nad tiu a stisla

ju za plece.
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Hlava donny Ruth sa naklonila najprv napravo, potom
nalavo, napokon sa jej celé telo do pasa mierne vystrelo
a sklonilo, akoby poctvala hlas zeme, ktory ju volal k sebe.
Kvilenie Zuannantovej harmoniky dolahlo do zmétenej bolesti
donny Noemi ako vzdialené svetlo. Chlapec doprevadzal hru
spevom, a jeho hlas, nevyslovne trpky a melancholicky, naplnal
noc sladkostou a jasom. Noemi dlho klac¢ala pri lavici, na ktorej
leZala vystretd mftva donna Ruth. Ked kone¢ne zdvihla tvar
a rozhliadla sa po miestnosti, zistila, Ze je sama. Don Predu
odbehol po donnu Esteru. Noemi si spomenula na slova
starej Pottoicky: Zuannanto jej vyhrdva serenddu, a bolestné
kniucanie vychadzalo jej zo sinavych peri. Vykriky, stony a pla¢
sa zlievali s ténmi harmoniky a so spevom chlapca, akoby
vzdychal na smrt raneny ¢lovek, opusteny vtmavom lese, a do
jeho stonov trilkoval slavik.

Odrazu vsak vSetko stichlo. Potom bolo pocut kroky,
dolahla vrava a matez hlasov. Dvor bol odrazu pIny [udi. Noemi
zazrela pri sebe chlapca s bledou tvérou a velkymi vyjavenymi
ocCami. Tlacil si na hrud harmoniku, akoby sa chranil pred
nejakym ttokom. Donna Noemi mu poSepla do ucha:

- BezZ za Efixom, nech sem hned pride.
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