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Uvod

V roku 2026 si pripominame sto rokov od udelenia Nobelo-
vej ceny Grazii Deleddovej. I§lo o mimoriadnu udalost, a to
nielen preto, Ze spisovatelka je dodnes jedinou Taliankou,
ktora ziskala toto prestiZne ocenenie, ale aj pre jej prislusnost
k historicko-spolocenskému prostrediu provincie. Prave tam,
daleko od kultirneho diania, vSak ¢asto dozrievaju diela
vynimo¢ne;j estetickej hodnoty a hibky. Aj dnes je jedine¢nym
literarnym zazitkom citat jej romany a vychutnavat autorkin
jazyk ¢i rozpravacské majstrovstvo.

Svédska akadémia udelila autorke Nobelovu cenu ,za
literdrne dielo postavené na vzneSenych idedloch, ktoré
plasticky vykresluje autenticky Zivot na odlahlom rodnom
ostrove a s mimoriadnym citom a hibkou spractiva témy
blizke kazdému z nds.” DneSnych c¢itatelov nepochybne
oslovi aj jednoduchy, no vskutku pdsobivy prejav uvedeny
na nasledujicej strane, ktory autorka predniesla pocas
sldvnostného preberania ceny.

Taliansky kultirny institat v Bratislave tymto vydanim opat
spristupriuje, a to aj v digitdlnej podobe, slovensky preklad ro-
manu Trstiny vo vetre, ktory vysiel v roku 1969 a uZz dlhé de-
satrocia bol na pultoch knihkupectiev nedostupny. Ide zaroven
o poctu vynikajicej praci prekladatela Blahoslava Hecka, ale

aj samotnému umeleckému dielu Grazie Deleddove;j.



Literarny $tyl, akym autorka v roméne Trstiny vo vetre
- podobne ako aj vo svojich dalSich dielach - stvarfiuje
vztah rozpréavaca a postdv k sardinskej krajine, je esteticky
mimoriadne prepracovany a rozvrstveny. Pri ¢itani diela m4
prave tento vztah medzi rozprdvacom, postavami a krajinou
dolezity vyznam, pretoZe nepredstavuje len prostu kulisu deja,
ale je kli¢ovym prvkom, ktory zmysluplne dotvdra hlavné
témy romdnu. Patri medzi ne napriklad nezvratnost osudu
ovplyvnend tradiciou a s fiou spojenymi pocitmi viny, moralna
strnulost spoloc¢nosti i jednotlivca ¢i nemoZnost vykapit sa
prostrednictvom utrpenia (o stelesiiuje najma postava sluhu
Efixa). Romén zéroven zachytdva spolocenské zmeny na sar-
dinskom vidieku, ktoré vSak neprind3aju Ziadne skuto¢né zlep-
Senie v stale velmi problematickom postaveni tamojsich Zien.

Vdaka rozmanitym témam a literdrnemu $tylu je toto
jednoduché, no zdrovent komplexné dielo skuto¢nym kleno-
tom talianskej literattry 20. storocia, ktory difam budete mat

chut znovu objavit. Prajem vam prijemné ¢itanie!

Fabrizio Iurlano
Riaditel Talianskeho kultirneho institatu v Bratislave
Bratislava, jul 2026



Prefazione

Nel 2026 ricorrono cento anni dal conferimento del Premio
Nobel a Grazia Deledda. Si tratto di un evento straordinario
sia perché l'autrice fu e ad oggi resta l'unica donna italiana
a ottenere il prestigioso riconoscimento, sia per la sua
appartenenza ad un contesto storico e sociale di provincia,
dove tuttavia spesso — lontano dai grandi centri propulsori
di cultura -, maturano opere di particolare interesse e
profondita sotto il profilo estetico. E ancor oggi straordinaria,
infatti, I'esperienza di leggere i suoi romanzi e apprezzarne il
linguaggio e l'intelligenza narrativa.

L’Accademia Svedese aggiudico allautrice il Nobel «per
la sua potenza di scrittrice, sostenuta da un alto ideale, che
ritrae in forme plastiche la vita quale & nella sua appartata
isola natale e che con profondita e con calore tratta argomenti
di generale interesse umano». Di certo suscitera una grande
impressione nella sensibilita dei lettori del nostro tempo
anche il semplice, potente discorso, riportato nelle pagine che
seguono, che l'autrice pronuncio nel corso della cerimonia
di conferimento del premio.

Con la presente edizione I'Istituto italiano di Cultura di
Bratislava rende nuovamente fruibile, anche in veste digitale,
la traduzione slovacca di Canne al vento, pubblicata nel 1969

e da decenni ormai fuori commercio, tributando un omaggio



sia al pregevole lavoro del traduttore Blahoslav Hecko, sia
all’arte di Grazia Deledda.

Lo stile attraverso il quale l'autrice elaboro in Canne al
vento - cosi come in molte altre opere - il rapporto della
voce narrante e dei personaggi con il paesaggio sardo e
articolato ed esteticamente molto raffinato: all’atto della
lettura ¢, questo, un elemento importante, giacché lungi
dal costituire mero sfondo, tale relazione si sovrappone
e si interseca con le tematiche che il romanzo affronta: a
solo titolo d’esempio l'ineluttabilita del destino determinata
dalla tradizione e dai connessi meccanismi generatori di
sensi di colpa, la rigidita morale della societa e delle singole
persone, 'impossibilita di redenzione dalle colpe attraverso la
sofferenza (di particolare evidenza nel personaggio del servo
Efix), le trasformazioni sociali che investono la societa rurale
sarda senza tuttavia guidare verso un’evoluzione in positivo
una ancora problematica condizione femminile.

Dalla pluralita di temi e dallo stile sopra richiamati emerge
un’opera letteraria semplice e complessa al tempo stesso, un
vero tesoro della nostra letteratura del Novecento che spero

vorrete riscoprire. Vi auguro buona lettura!

Fabrizio Iurlano
Direttore dell’Istituto italiano di Cultura di Bratislava
Bratislava, luglio 2026






Svédska akadémia

rozhodla sa na zasadani 10. novembra 1927,

v stihlase s podmienkami zavetu Alfreda Nobela,
spisaného 27. novembra 1895, udelit Nobelovu cenu
na rok 1926 za literatdru

Grazii Deleddovej

za tvorbu in$pirovant vzneSenymi idedlmi,

v ktorej autorka s plastickou jemnostou zobrazila
zivot na rodnom ostrove a s hibkou i porozumenim
nastolila problémy vseludskej platnosti.



Grazia Deledda
Prejav predneseny v Stokholme pri prilezitosti udelenia

Nobelovej ceny za literattru za rok 1926 .

Narodila som sa na Sardinii. Moja rodina, ktorej ¢lenmi boli
mudri ludia, ale aj nésilnici a naivni umelci, sa teSila velkému
spolo¢enskému vplyvu a vlastnila dokonca kniZnicu. Ked som
ako trindstro¢nd zacala pisat, moja rodina prejavila nesthlas.
Isty filozof hovori: Ak tvoje dieta piSe verSe, pokarhaj ho
a posli ho do hoér. Ak ho pri pisani poézie prichyti§ druhykrat,
opat ho potrestaj. No ak sa k nej vrati aj tretikrat, nechaj ho
na pokoji, pretoZze ma dusu bésnika.

S pokorou prizndvam, Ze sa to prihodilo aj mne. Dychtivo
som tuzila po svete a predovsetkym po Rime. A prave v Rime
som si po burlivej mladosti vybudovala vlastny domov, kde
pokojne Zijem so svojim partnerom a poctivam zanietené
slova svojich deti. Zivot mi doprial vietko, ¢o silen Zena moze
Zelat, no zo vSetkych poZehnani, ktorych sa mi dostalo, je pre
miia najvzécnejsia viera v Zivot a v Boha. Zila som v stizneni
s vetrom, lesmi a horami. Celé dni, mesiace a roky som

pozorovala pomalé plynutie oblakov na sardinskom nebi.

! Oficidlny ceremonial odovzdania Nobelovej ceny za literatiru za rok 1926
sa konal 10. decembra 1927
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Tisickrat som si opierala hlavu o kmene stromov, o kamene
a skaly, len aby som mohla poc¢tavat Sum listia, Stebot vtdkov
a zblnkot vody. V nekonec¢nej samote hor som sledovala tsvity
a zéapady slnka ¢i vychody mesiaca. Po¢tvala som spevy,
tradi¢nt hudbu, rozpravky a re¢ obycajného Iudu. A tak sa
formovalo moje umenie - ako piesen ¢i melddia, ktora celkom

spontdanne vychddza z pier prostého bésnika.
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Efix, sluha velkomoZnych pani Pintoriek, pracoval cely
den, aby upevnil primitivnu hraddzu, ktora sdm za dlhé roky
hrdlaciny staval dolu pri rieke pod svojim pozemkom. Ked
sa spustil simrak na zem, sedel uz pred svojou bidou pod
sinavymi Sticami trstin na upati bieleho Vi§ku holubov a dival
sa s pocitom uspokojenia na svoje dielo.

Rieka pri pozemku ticho iskrila a temrava zahalovala
do makkej lahody cely pozemok. Efix ho pokladal za svoj,
hoci patril jeho $lachtickym paniam. Za tridsat rokov svojej
sluhovskej roboty k nemu prilipol ako brec¢tan k topolu. Dva
zivé figovnikové ploty obhamali celt usadlost sta dva sivé
hradné mury a zostupovali terasovite z viska do udolia az
k rieke. Prichodili mu vZdy ako hranice, za ktorymi sa kon¢i
jeho svet.

Efix sa nikdy nedival za hradbu figovnikov, lebo pozemky
na obidvoch strandch usadlosti patrili kedysi jeho paniam.
Naco jatrit staré jazvy? Naco vzbudzovat daromnu latost?
Radsej sa zahladiet do budticnosti a difat, Ze PAnboh pomoZe.

A Panboh sluboval trodny rok. Mandlovniky a broskyne
v tidoli kvitli ako mladuchy. Udolie medzi dvoma radmi bielych
kopcov s blankytnymi vrchmi v dialke na zdpade a s belasym
oparom mora na vychode sa uz pokrylo jarnym rozpukom.
Bystriny zurcali jarnym Zblnkotom, stromy a kriky sa odievali

jarnou zeleriou. Udolie sélajtice vonou kvetov zhmotriovalo
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predstavu kolisky, pohojdévajicej sa na zelenych zdvojoch
a belasych stuhéch. V adoli jednotvéarne bublala rieka, akoby
usinalo dieta v belcove.

Dni boli uz hortce a Efix myslel na prietrZe mracien, ktoré
vylievaju rieku z koryta. A rieka potom divo¢i ako biblicky
Golem a ni¢i vsetko, ¢o sa jej postavi do cesty. Dufat, to dno, ale
nikdy slepo neverit temnym sildm. Byt ostrazZity ako trstiny vo
vetre, ktoré pri kaZdom zdvane nardZajd na seba listami, akoby
si oznamovali svojim Sumom bliZiace sa nebezpecenstvo.

Préve preto sa Efix mocoval s kamenimi cely den. Teraz uz
iba ¢akal, kym sa simrak znesie na zem. A aby vyuZil posledné
Sero, plietol trstinovd rohoZku a prosil Boha, aby mu hrdlac¢ina
nevysla nazmar. Ved ¢o znamend slabd hradza, ak ju PAnboh
neupevni svojou volou, ak ju nepremeni na Zuloskalu?

Sedem trstin cez jeden vibovy priut -sedem modlitieb
k Panu Bohu a k Panne M4rii Pomocnici, nech je poZehnana
medzi Zenami!

Aha, tam v belasej dialave simraku si ¢upf kostolik a tichy
rad chalapok, obraz predhistorickej dediny, ktorti opus-
tili storocia.

O tejto hodine zacal vychddzat mesiac ako obrovska
oranZova ruza a z krovisk na ndvrsi sa $irila husté Zivicna
vona chvojok. V tejto hodine sa Efixove panie modlili. Donna
Estera, nech ju Panboh poZehn, si istotne v svojej modlitbe
spomenula aj nanho - hrie$nika. A sta¢ilo mu toto vedomie,

aby sa citil Stastny a odmeneny za svoje hrdlacenie.
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Z dial'ky sem dolahli kroky a Efix zdvihol hlavu od prace.
Tak sa mu marilo, akoby ten krok poznal. Bol to krok rychly,
detsky lahunky, krok anjela, ktory prichddza zvestovat veselé
i smutné posolstvo svetu. Nech sa stane vola bozia! Boh predsa
posiela dobré i zIé noviny. Ale srdce mu jednako zovrelo
a Cierne dopukané prsty sa mu zachveli ako traslavé trstiny
vo vode pod striebornym svitom mesiaca.

Krok zanikol v Sume trstin. Efix v§ak zotrval nepohnuto
na svojom mieste.

Mesiac pred nim stdpal a vecerné hlasy oznamovali
¢lovekovi, Ze jeho den sa skonil.

Potvrdzovalo to aj nastojc¢ivé kukanie kukucky, cvrlikanie
netnavnych cvrékov, pipanie osamelého vtdka. Potvrdzoval
to aj Sepot trstin a ¢oraz jasnejSie Sumenie rieky, ale najma
dych, tajomny vydych sélal z titrob zeme. Ano, deii robotného
Cloveka sa skoncil a zacinal sa fantasticky Zivot Skriatkov, vil,
svetlonosov a bludiciek. Prizraky starych barénov vychadzali
zo zricanin hraduy, tyciaceho sa kedysi nad dedinkou Galte,
mierili k horizontu nalavo od Efixa, prekracovali zdkruty
rieky a odchédzali na polovacku diviakov a liSok. Ich zbroj
sa ligotala pod nizkymi pobreZnymi jelSami a zastrety Stekot
vzdalujucich sa psov naznacoval ich cestu. Efix jasne pocul,
ako panas, Zeny zomreté pri pérode, ¢lapoct v rieke a peru
si svoje skrvavené rubase, treptc ich hnatmi mftvych, a bol
by prisahal, Ze videl, ako Skriatok so siedmimi ¢iapockami,

v ktorych st najcennejsie poklady, trieli po mandlovnikovom
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lesiku, prenasledovany vlkolakom s ocelovym chvostom.
Ked tade vlkolak bezZal, vZdy lietali iskry na vetvy a na skaly
zaliate mesa¢nym svitom. Za zlym duchom sa tahali duse
nepokrstenych deti. Ich belostné duse vznésali sa v povetri
a premienali sa na strieborné oblaciky. A piadimuZici a janas,
dobré vily, ktoré sa zdrzuja vo dne v jaskyniach a tkaju zlaté
latky na zlatych krosndch, tancovali v toni obrovskych oliv,
kym na rozoklanych braldch, oZiarenych mesa¢nym svetlom,
stéli skalni obri: drZali za uzdy obrovské zelené kone, na kto-
rych vedia jazdit iba oni, ked striehnu, ¢i sa tiZlabindch medzi
zdludnymi chvojkami neskryva nejaky drak alebo ¢i sa na
piesc¢ine pri mocarine neplazi zndmy biblicky had, ktory Zije
eSte z Cias Kristovych.

Najmé za mesacnych noci cely tento tajomny svet oZivuje
vidky a doliny. Clovek nema pravo vyrusovat ho svojou
pritomnostou. Ved duchovia zasa nechavaju na pokoji cloveka
od vychodu do zdpadu slnka. Nadchadza teda ¢as utiahnut sa
a zatvorit o¢i pod ochranou anjelov straZcov.

Efix sa prezehnal a vstal. Ale ustavi¢ne dufal, Ze niekto
pride. Jednako v8ak vybral zo steny budy dosku, ktora sliZila
namiesto dvierok, a do prazdneho otvoru postavil velky
trstinovy kriZz, aby Skriatkovia, zmoky a zli duchovia nemohli
vojst dovnutra.

Puklinami medzi doskami prenikal mesac¢ny svit a osve-
coval uzku a nizku miestnost, pravda, dost Siroku pretiho,

malého a vyziabnutého ako mlddenceka. Z kuZelovitej strechy,
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zhlobenej z trstin a Sachoria, s otvorom, kade unikal dym,
viseli cibulové viazanice a zvazky suchej zeleniny, palmové
kriZe a kondriky posvitnej olivy, malovand svieca, kosak na
vlkolakov a korc¢uSok ovsa na zariekanie panas. Pri kaZzdom
vydychu sa vSetko chvelo a pavuciny sa ligotali v mesa¢nom
svetle. Na zemi stdla bachratd amfora s obrovskymi uchami
a pri nej leZal prevrateny hrniec.

Efix si roztiahol na zem rohozku, ale nelahol si. Podchvilou
sa mu marilo, Ze pocuje Suchot detskych noh. Niekto naozaj
prichadzal a vzdpati naozaj zacali brechat psy na blizkych
pozemkoch. Krajina, ktord eSte pred chvilkou akoby bola
uspatd prosebnym Sepotom no¢nych hlasov, bola odrazu plna
ozvien a Skrekov, akoby ju niekto zburcoval zo spanku.

Efix otvoril. Cierna postava vystupovala po svahu, na
ktorom sa uZ zelené boby vinili svojimi striebornymi listami.
A kedZe Efixovi prichodili v noci aj ludia ako tajomné bytosti,
znova sa preZehnal. Ale zndmy hlas nariho zavolal. Bol to svieZi,
trochu zadychc¢any hlas chlapca, ktory byval v dedine nedaleko
domu jeho pani.

- Stryko Fixo, stryko Fixo!

- Co sa stalo, Zuannanto? Ako sa majti moje panie?

- Majti sa dobre, aspori si myslim. Poslali ma, aby som vdm
povedal, Ze zajtra mate zist do dediny. Vraj sa chct s vami
pozhovdérat v starnej veci. Akiste kvoli tomu Zltému listu,
¢o som videl donne Noemi v ruke. Donna Noemi ho ¢itala
a donna Ruth, s bielou Satkou na hlave ako didka mniska,

zametala dvor a opreta o metlu pocuvala.
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- List? Nevie$ od koho?

- Ja? Neviem citat. Ale moja babka vravi, Ze bude asi od
signora Giacinta, synovca vasich paniciek.

Ano, Efix to citil. Istotne to bude tak. Zvesil hlavu, $krabal
sa za uSami a dufal i bl sa, Ze sa myli.

Chlapec bol ustaty a sadol si na balvan pred budou. Uvolnil
si bagance a pytal sa, ¢i tu nie je nieo pod zub.

- BeZal som sem ako sftia... Bl som sa $kriatkov... Efix zo-
dvihol olivovt tvér, tvrda ako bronzova maska, a upreto po-
zeral na chlapca svojimi malymi belasymi o¢kami, strate-
nymi v priepadlisku vrasok. Jeho Zivé Ziariace oc¢i vyjadrovali
detsku uzkost.

- Prikdzali, aby som priSiel zajtra alebo e$te dnes v noci?

- Zajtra vraveli! A kym vraj budete v dedine, ja budem
strazit pozemok.

Efix bol zvyknuty vidy pocdvnut svoje panie a dalej
sa nevypytoval. Strhol z viazanice velku cibulu a z kapsy
vytiahol zvan chleba. Hoci chlapcovi od Stiplavej cibule tiekli
slzy, stale Zartoval a rozpraval. Rozpraval o najdoleZitejSich
osobach z dediny. Prvy priSiel do reci rechtor, potom
rechtorova sestra, potom Milese, muZ rechtorovej sestry,
ktory sa vysSvihol z podomového predavaca pomarancov
a hrncov na najbohatSieho obchodnika v dedine. Potom
priSiel na rad don Predu, richtér, bratanec Pintoriek. Aj don
Predu bol bohaty, ale nie natolko ako Milese. Potom prisla
na rad uzernicka Kallina, ¢o zbohatla takym precudes-

nym spdsobom.
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- Zlodeji jej chceli preborit stenu. Darmo sa naméhali. Je
zacarovand. Dnes rdno sa smiala na svojom dvore a vravela:
.Aj keby sa ti lotri vldmali, ndjdu iba popol a hrdzavé klince,
lebo ja som chudobnd, chudobnd ako Kristus!” Ale moja babka
vravi, Ze teta Kallina mé v stene ukryté vrecko zlata.

Efixa vlastne ani nezaujimali tieto historky. LeZal na
rohoZke, jednu ruku pod pazuchou, druht pod licom, citil,
ako mu bije srdce, a Sum trstin na brehu mu prichodil ako
dych zlého ducha.

Zlt4 obélka! ZIta farba je skaredd! Ktovie, aké nestastie
sa eSte privali na jeho panie! Aj ked doteraz nejaka udalost
prerusila jednotvarny Zivot Pintoriek, uz dvadsat rokov ich
gniavi nestastie.

Aj chlapec si lahol na rohozku, ale spat sa mu nechcelo.

- Stryko Fixo, moja babka dnes vravela, Ze vase panie byvali
kedysi bohaté ako don Predu. Je to pravda, alebo to nie je
pravda?

- Je to pravda, - odpovedal sluha a vzdychol si. - Ale teraz
nie je ¢as na rozpravky. Spi.

Chlapcovi sa zivlo.

- Ale moja babka vravi, Ze po smrti donny Mérie Kristiny,
vaSej nebohej starej panej, je vas dom prekliaty! Je to pravda,
alebo to nie je pravda?

- Spi, vravim ti, teraz nie je Cas...

- Dajte mi predsa dohovorit! A prec¢o utiekla zdomu donna

Lia, vaSa mladé pani? Moja babka vravi, Ze vy to viete. Vraj ste
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jej pomahali utiect. Vraj ste ju odprevadili aZ po most, a tam sa
skryla, pockala na voz, na ktorom sa odviezla aZ na pobreZie.
Atam vysttpila na lod. A don Zame, jej otec, vas pén, ju hladal
a hladal, kym neumrel. Vraj umrel tieZ tam pri moste. A kto ho
zabil? Moja babka vravi, Ze vy to viete.

- Tvoja babka je stard striga! Dajte uz obaja pokoj mitvym!
- zvolal Efix.

Ale hlas mu chripel a chlapec sa schuti zasmial.

- Nepaprcte sa, stryko Fixo, ubliZite si na zdravi! Moja
babka vravi, Ze dona Zameho zaskrtil Skriatok. Je to pravda,
alebo to nie je pravda?

Efix neodpovedal. Zatvoril o¢i, poloZil si ruku na ucho,
ale chlapcov hlas este Stebotal v tme a prichodil mu ako hlas
duchov z minulosti.

A hla, vSetci duchovia sa sem schadzaju, pretahuju sa
puklinami btudy ako mesac¢né lace. Prvé prichddza donna
Maria Kristina, krdsna a pokojna ako svética; za fiou don
Zame, Cerveny, prudky ako diabol, potom Styri dcéry, ktoré
maju na voskovej tvari matkinu vdznost a v hlbokych oc¢iach
otcov plamen. Za nimi sa tahaju sluhovia, slizky, pribuzni,
priatelia, vietka t4 pereput napliiia bohaty dom potomkov
barénov z kraja. Ale vtom sa strhne vichor nestastia a vSetci
sa roztracaju ako oblaciky okolo mesiaca, ked zaduje severdk.

Donna Kristina je mftva. Bled4 tvar dcér trochu straca
z matkinej vaZnosti, ale otcov plamen v ich hlbokych oc¢iach

rastie: rastie tak, ako don Zame po Zeninej smrti postupne
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nadobudal ¢oraz bezocivejsi vyraz svojich bardnskych
predkov a tak ako oni zatvaral do domu sta otrokyne svoje
Styri dcéry, aby tam pokorne ¢akali, kym pride muz hoden
ich mena. Dcéry museli pracovat naozaj ako otrokyne: piect
chlieb, tkat, vySivat, varit a strézit svoje veci. Predovsetkym
sa nikdy nesmeli pozriet na chlapa, nesmeli si ani v duchu
pomysliet na chlapca, ktorého by im otec nebol urcil za muza.
Ale roky sa mitiali a Zenich neprichadzal. A ¢im va¢Smi dievcaté
starli, tym patriarchélnejSiu poslu$nost od nich don Zame
vyZadoval. Beda im, ak by sa boli opovézili pozerat z obloka
do ulicky za domom! Beda im, keby boli vysli zdomu bez jeho
povolenial Zauskoval ich, neSetrne karhal, vyhrazal sa smrtou
mlddencom, ktori si trafali prejst ulickou dva razy za sebou.
Don Zame travieval dni tym, Ze sa ponevieral po okoli, alebo
vysedéval na kamennej lavicke pred obchodom rechtorovej
sestry. Ludia, ked ho videli, snaZili sa ¢im skor stratit za rohom
uli¢ky, pretoZe sa béli jeho jazyka. Skriepil sa so vsetkymi,
zabrdal do kazdého a tak strasne zavidel, Ze ked prechadzal
okolo cudzieho pozemkuy, klial popod fazy: ,Bodaj by vySiel na
psi tridsiatok!” Ale na psi tridsiatok vysiel on. Postupne prisiel
o vSetky pozemky, a nestastie, ktoré sa privalilo, ho odrazu
zrazilo ako blesk stary butlavy strom: trest boZi za jeho pychu
a zlomyselnost! Donna Lia, jeho tretia dcéra, utiekla v noci
z otcovského domu, a dlhy ¢as sa o nej nevedelo ni¢. Smrtelna
tona zalahla na dom. V dedine sa nikdy nestal takyto Skandal.

Nikdy takto neutieklo z domu Slachtické a dobre vychované
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dievca, ako utiekla Lia. Zdalo sa, Ze don Zame sa z toho zblazni.
Behal ako zmyslov zbaveny sem a tam po okoli a po pobreZi
avSade ju hladal. Ale nikto mu nevedel ni¢ povedat. Napokon
prisiel z kontinentu list: Lia oznamovala, Ze je na bezpe¢nom
mieste, Ze je Stastnd, pretoZe pretrhla svoju retaz. Sestry jej
vSak neodpustili urdzku a neodpovedali. Z dona Zameho
sa stal eSte vacsi tyran. Svoju tyraniu teraz sustredil na tri
dcéry. Predaval zvySky svojho dedicstva, zle zaobchodil so
sluhom, svojou Skrieplivou povahou otravil polovicu dediny
a ustavi¢ne cestoval v nadeji, Ze vystopuje svoju neposlusnu
dcéru a privedie ju domov. Tarcha zneuctenia, ktor4 visela
nad nim a nad celou rodinou, zvierala mu hrdlo ako slucka
obesencov krk. Jedno rano ho nasli mftveho v priekope pri
moste za dedinou. Povravalo sa, Ze umrel na porézku, pretoZze
na fiom nenasli nijakil stopu po nésilnej smrti: iba mali¢ka
zelend podliatinu na §iji.

Ludia si povravali, Ze don Zame s niekym zapasil, Ze ten
niekto ho zabil drevenym drtikom. Ale ¢asom tento chyr zmikol
a prevladla istota, Ze don Zame umrel na srdcovt porazku od
hnevu nad Liinym titekom.

Sestry potupené jej ttekom si nemohli najst muZzov.
Lia im v8ak ozndmila, Ze sa vydala. Jej muZ bol obchodnik
s dobytkom: stretla ho ndhodou na lodi, ked utekala z domu.
Zili v Civitavecchii v pomernom dostatku a ¢akali diefa.

Sestry jej neodpustili novy priestupok. Nemohli sa nikdy

zmierit s jej manZelstvom, s tym, Ze si vzala za muZa konského
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priekupnika, Ze sa vydala za takych poniZujicich okolnosti.
A neodpovedali jej.

Po nejakom ¢ase im Lia eSte napisala, Ze sa jej narodil
Giacinto. Tety poslali synovcovi darcek, ale matke nenapisali
ani riadok.

A roky sa mifali. Giacinto vyrastol a kaZzdym rokom na
Vianoce a na Velka noc pfsal tetdm a tety mu vidy posielali
darcek. Raz napisal, Ze uZ chodi do Skoly, inokedy, Ze chce
ist za namornika, inokedy zasa, Ze si naSiel zamestnanie.
Potom napisal, Ze mu umrel otec, o rok, Ze mu umrela matka.
Napokon vyslovil Zelanie, Ze by ich rad navstivil, Ze by sa rad
u nich usadil, ak by v ich kraji nasiel pracu. Jeho bezvyznamné
postavenie na colnici sa mu nepdcilo. Bolo pokorujice
a kormutlivé, kazilo mu mladost. A on mal rdd ¢inorody
Zivot, Zivot jednoduchy, pod volnym nebom. VSetci mu vraj
radili, aby sa vratil na ostrov svojej matky a aby sa tam pokusil
o Stastie stato¢nou pracou.

Tety zacali rozoberat jeho list. Cim viac ho rozoberali, tym
menej boli zajedno.

- Pracovat? - vravela dona Ruth, najpokojnejsia zo sestier.
- Ved'nas kraj neuzivi ani tych, ¢o sa tu narodili?! Donna Estera
sa v8ak priaznivo stavala k synovcovym planom, kym donna
Noemi, najmladsia, sa chladno a ironicky usmievala.

- Azda si len nemysli, Ze sem pride a bude robit pénal!

Nech len pride, nech pride! MéZe ist chytat ryby do riecice...
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- Noemi, sestra moja, ved sdm vravi, Ze chce pracovat!
Tak bude pracovat. Bude obchodnikom ako jeho otec.

- Mal to urobit uz dédvno! Nasa rodina nikdy nekupcila
s dobytkom!

- Casy sa zmenili, Noemi, sestra mojal Napokon, dnes
su vSetci pani obchodnikmi. Pozri na Mileseho! On vravi:
Bar6nom z Galte som teraz ja!

Noemi sa smiala so zlomyselnym zableskom v hlbokych
ociach. Jej smiech odzbrojoval donnu Esteru viac ako vSetky
sestrine argumenty.

Celé dni sa krutili okolo tej istej veci. Giacintovo meno
sa ozyvalo po celom dome. Dokonca aj ked sestry mlcalj,
bol medzi nimi tak, ako bol vZdy uZ od svojho narodenia.
A jeho neznama bytost napliiala teraz svojou pritomnostou
rozpaddvajuci sa dom.

Efix sa nepamaital, Ze by sa bol niekedy zamiesal do
rozhovorov svojich pani. Netrifal si predovsetkym preto, Ze
panie ho nepokladali za seberovného, a potom aj preto, Ze
nechcel mat vycitky svedomia. Ale v kuatiku duse si Zelal, aby
chlapec prisiel.

Hoci ho nikdy nevidel, mal ho uZ rad, vZdy ho mal radd ako
bytost, ktora patri do rodiny.

Po smrti dona Zameho zostal s troma paniami, poméahal
im odvijat klbko ich zapleteného osudu. Pribuznym na nich
nezdlezalo, dokonca nimi opovrhovali a bo¢ili od nich. A ony
ni¢ nevedeli okrem domdcich préac, dokonca nepoznali ani

vlastnu usadlost, posledny zvy3ok svojho dedi¢stva.
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- Zostanem eSte rok v ich sluzbach, - povedal si Efix st-
citne pri pomysleni, Ze by ich mal opustit. A zostal dvadsat
rokov.

Tri sestry Zili z vynosu pozemku, ktory Efix obrabal.

V rokoch chudobnych na trodu donna Estera vravievala
sluhovi, ked prisiel ¢as, aby ho vyplatila (tridsat skudov na rok
a pdr baganci):

- Pre lasku boZiu, maj strpenie: dostanes, ¢o ti patri. A on
mal strpenie a jeho tver réstol z roka na rok, takZe donna
Estera napoly Zartom, napoly vdZne mu vZdy slubovala, Ze mu
nechd usadlost aj s budou ako dedicstvo, hoci on bol ovela
starsi ako ona.

Efix bol uZ naozaj stary a slaby. Ale jednako bol chlap a uz
jeho tien stacil, aby sa tri sestry citili v bezpeci.

Teraz uZ aj on tuZil po tom, aby jeho panie postretlo
§tastie. Keby aspoii najmlad$ia Noemi si nasla muza! Co ak
7Ity list priniesol dobrt novinu? Co ak oznamoval ne¢akané
dedi¢stvo? Co ak niekto popytal o ruku donnu Noemi?
Pintorky mali predsa eSte bohatych pribuznych v Sassari
a v Nuore. Preco by sa niektory z nich nemohol oZenit s don-
nou Noemi! Napokon aj samotny don Predu mohol poslat
ten ZIty list...

V ustatej sluhovej obrazotvornosti veci odrazu menili
vzhlad, akoby zasvietil jasny 1G¢ do tmavej noci. Vietko je
svetlo, vSetko je sladkost. Jeho vzne$ené panie znova omladndj,

zdvihnu sa na kridla ako orlice, ktoré nevladali vzlietnut. Ich
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dom vstane zo zracanin a vietko zokol-vokol rozkvitne ako
udolie zjari.

A on, sluha-bedar, sa uchyli na zvySok Zivota na usadlost,
do budy, roztiahne si svoju rohozku a bude odpocivat,
kym v no¢nom tichu budd Sumiet trstiny modlitbu usina-

jacej zeme.
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II

Efix vyrazil na tsvite a chlapca nechal v bade, aby strazil
usadlost.

Cesta do dediny sa vinula do kopca. Efix kracal pomaly.
Minuly rok ho zdrvila zimnica a v nohdch citil eSte slabost.
Zavse sa zastavil, obratil sa a dival sa na usadlost, zelenajticu sa
medzi dvoma hradbami figovnikov. A bida tamhore vy¢nievala
ako ¢ierny kuZel medzi sinavymi trstinami a bielou skalou.
Prichodila mu ako hniezdo, ako teplé hniezdo. Vidy, ked
odchdadzal, dival sa nafi neznym a melancholickym pohladom
ako vték, ktory sa zjari stahuje z juhu na sever. Citil, Ze
tamhore nechdva td lepsiu cast svojho ja, silu, ktord sa rodi
iba zo samoty, z odluky od hurhaja sveta. A ked uz kracal po
ceste cez Sedivniky, Sachoriny a pod nizkymi jelSinami popri
rieke, prichodil si ako nostalgicky putnik s malym srstenym
plecniakom na chrbte, s bazovou klukanou v ruke, ako hriesnik,
ktory sa poberd na miesto, kde sa odpykavaju viny: do sveta.

Ale bez boZej vole sa ani vlas na hlave neskrivi, pomyslel
si, a kradcal odhodlane dalej. Odrazu sa vSak tidolie roztvorilo
a na samom vrchu kopca, ako obrovska kopa trosiek, zjavili
sa zracaniny kastiela. Belasy prazdny oblok v ¢iernom mtire
dival sa melancholicky ako oko minulosti na ruZovi panordmu
vychddzajuceho slnka, na rovinu zvlnena sivymi $kvrnami

pieskov a Zltastymi machulami, na zelenkava Zilu rieky, biele
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dedinky s kostolikom ako piestikom medzi okvetnymi listkami,
na vi$ky nad dedinkami a na slezovozlaté oblaky nad belasym
uzadim nuorskych vrchov. Efix kra¢a, malicky a ¢ierny ako
kus ¢ierneho pohodeného dreva, krd¢a medzi tolkou jagavou
nadherou. Sikmé slnko dsvitu rozhadzuje svoje iskry po celej
rovine. Kazda trstina ma zlatt byl, z kazdej chvojky vychadza
Vtaci spev. A uZ sa vyndra pred nim zelenobiely kuZel Galtského
kopca, rozbrazdeného tiefimi a slne¢nymi pruhmi a na jeho
upati si cupi dedina, akoby poskladané z trosiek starého
rimskeho mestecka. DIhé rozvadlané muriky, domce bez
striech, rozhlodané mury, zvysky dvorcov a ohrad, opustené
chatrce posobia lutostivejsie ako samotné kopy trosiek po
oboch strandch cesty, vydldZdenej iba v strede obrovskymi
balvanmi. Sope¢né kamene roztrasené kde-tu posobia
dojmom, akoby tu prirodné katastrofa znicila kedysi antické
mesto a rozohnala vSetkych obyvatelov. Ojedinelé nové domy
dvihaju sa bojazlivo z tejto beziteSnosti a grandtové jablone,
svatojanske chlebovniky, skupiny figovnikov a paliem vtlacaja
tomuto miestu smutnu poéziu.

Cim vaesmi sa Efix pribliZzuje k cielu, tym va&Smi sa mu
smutok zahryza do duSe. A na doviSenie nostalgie vynoria sa
na ubocivrchu medzi Zivymi plotmi a chvojkami zvySky starého
cintorina a zanedbany a zubom ¢asu rozhlodany kostolik.
Ulice sa prézdne a skalné steny na vrchu teraz prichodia ako

mramoroveé veze.
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Efix postdl pred branou, susediacou s branou starého
cintorina. Obe brédny st takmer rovnaké: pred kazdou tri
kamenné schody obrastené travou. Kym vsak brdna na sta-
rom cintorine je hore rovng, brana k Pintorkdm m4 murovany
obldk a na jeho prieceli eSte rozoznat zvySok erbu: hlavu
bojovnika v helmici a me¢ v ruke. A na erbe népis: Quis resistit
huic? Co tomuto odola.

Efix vosiel na priestranné Stvorcové nadvorie, vydldZdené
ako ulica iba - naprostriedku kamerfimi, v ktorych bol jarok
pre odtok daZzdovej vody. Zhodil plecniak z chrbta a dival sa,
¢i niektord z pani nevyzera z obloka. Na konci nddvoria stal
jednoposchodovy dom, hned za domom sa dvihal vrch. Clovek
mal dojem, Ze vrch sedi na dome ako obrovska zelenobiela
Ciapka.

Na dreveny verandovy balkén, vedtci okolo celého po-
schodia, sa otvdralo troje dveri. Vychddzalo sa k nim po von-
kajsich schodoch naozaj uZ na spadnutie. S€ernety povraz,
zauzleny na drevenych kolikoch na konci schodov, nahradzal
zabradlie a operadla. Dvere, podpery a balustrdda balkéna
boli z jemne vyrezdvaného dreva. Vietko sa v8ak uZz drzalo
iba zdzrakom, drevo rozhlodané a prachnivé. Zdalo sa, Ze pri
najmenSom ndraze sa vSetko rozsype na prach ako omietka
presievand neviditeInym sitom casu.

Na balkénovej balustrdde za pevnymi a eSte nenahlodanymi
stipmi, bolo tu a tam vidiet zvysky rimsy, na ktorej sa este

dala rozoznat reliéfova dekoracia listov, kvetov a ovocia. Efix
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si nevdojak spomenul, Ze uZ ako dieta pri pohlade na tento
balkén citil priam posvétnu tctu, akoby stél pred kazatelnicou
v kostole.

Uzemcistd a mocna Zena, obletend do ¢iernych Siat,
s bielou Satkou okolo tvrdej po pocernej tvére, zjavila sa na
balkéne. Naklonila sa, zazrela sluhu a jej temné mandlové oci
zaiskrili radostou.

- Dobré rano, donna Ruth, pani moja!

Donna Ruth svizne zisla po schodoch, odhaliac mocné
nohy v tyrkysovych panc¢uchéch. Usmievala sa, ukazujtic zdravé
zuby pod hornou perou s ¢iernymi chipkami.

- A donna Estera? A donna Noemi?

- Estera odisla na om$u. A Noemi prave vstava. Krasne
pocasie, Efix! A ako sa dari tam...?

- Dobre, dobre, vdaka Bohu, vSetko dobre.

Aj kuchyna bola stredoveka: Sirokd nizka povala zo
skrizenych trdmov, s¢ernetych od dymu a sadzi. Na kazdej
strane velkého ohniska stala pri stene lavica z neopracovaného
dreva. Cez oblo¢né mreZe bolo vidno zelené pozadie vrchu.
Na holych ¢ervenkastych stenach bolo este vidiet kruhy po
starych medenych hrncoch a ligotavé Zrde, na ktorych kedysi
viseli konské sedld, vaky, zbrane, akoby tam boli ponechané
na pamiatku.

- Tak ¢o je, donna Ruth? - opytal sa Efix, ked polozila
na ohnisko mali medend kdvovnicku. Obrétila k nemu svoju
Siroku Ciernu tvér v bielej Satke a Zmurkla nafiho, akoby mu

chcela povedat, Ze sa netreba n4hlit.
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- Kym zide Noemi, prines mi trochu vody...

Efix vzal vedro spod stolice a vykrocil, ale na prahu
kuchyne sa bojazlivo obriétil, divajtc sa na vedro, ktoré sa mu
pohojdévalo v rukach.

- List je od dona Giacintina?

- List? Telegram...

- BozZe velky! Stalo sa mu niec¢o?

- Ni¢, ni¢! Chod...

Bolo by zbyto¢né naliehat, kym nezide z poschodia donna
Noemi. Hoci donna Ruth bola najstar$ia zo sestier a mala
klice od domu - napokon nebolo tu uZ ni¢, ¢o by stélo za
ukradnutie - nikdy ni¢ nezacala z vlastnej iniciativy a nikdy
nechcela za ni¢ zodpovedat.

Efix zaSiel k studni. Bola to studiia na sposob starej
sardinskej nuraghe, jaskyne vyhlobenej v kiite dvora, vyloZenej
skalami, na ktorych v starych rozbitych hrncoch kvitli letné
fialy a jazminové kvety. Jeden jazminovy ker sa vySplhal aZ na
mur a tam sa zachytil, akoby bol zvedavy, ¢o sa robi vonku
Vo svete.

Kol'ko spomienok sa vynorilo sluhovi pri pohlade na tento
kat, obrasteny smutnym machom, veselym hnedastym zlatom
fidl a neznou zelenou jazminu!

Zdalo sa mu, akoby sa odrazu dival na donnu Liu, bledd
a Stihlu ako trstina, oprett o balkén, s o¢ami zahladenymi do
dialky. Zdalo sa mu, akoby aj ona vyzerala, ¢o sa robi vonku

vo svete. Tak ju videl v deri jej iteku z domu, nehybne stojacu
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na balkéne, podobajicu sa ndmornikovi, ktory zvedavym
pohladom odhaluje tajomstvo mora...

Ako len taZia tieto myslienky! TaZia ako plné vedro vody,
ktoré tahé zo studne.

Ked'vsak zdvihol o¢i, zistil, Ze ta vysoka Stihla Zena, ¢o vysla
tak rdzne na balkén a zapinala si ¢ierny kabdt, nie je donna Lia.

- Dobré rdno, donna Noemi, pani moja! Nezidete dolu?

Tro8ka sa vyklonila z balkéna. Husté cierne vlasy iskrili
v zlatom odlesku ranného slnka a ramovali jej tvar ako dve
nahladko sc¢esané pradeni. Odpovedala na pozdrav ofami,
mihndc dlhymi mihalnicami, ale neprehovorila a nezisla.

Pootvéarala dokoran dvere a obloky - nemusela sa bat, ze
prievan rozbije sklg, ktoré boli uz dlhé roky vybité - a vyniesla
na balkén Zlta prikryvku, aby sa prevetrala na slnku.

- Nezidete dolu, donna Noemi? - zopakoval Efix, vykricajic
dohora hlavu na kratkom krku.

- Hned hned.

Ale Noemi dalej starostlivo rozkladala prikryvku a zdalo
sa, akoby sa kochala v panordme rannej krajiny. Divala sa
hned napravo, hned nalavo, odkial na niu dychala svojim
svieZim poryvom melancholickd krésa pieso¢natej roviny,
pretatej riekou, rady topolov a nizkych jelsi, trstinové Siravy
a chvojkové porasty, ¢ierny kostol obrasteny stromami, stary
cintorin zarasteny trdvou, v ktorej sa beleli ako margaréty kosti

mrftvych, a v pozadi viSok so zricaninami kastiela.
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Zlaté oblaky stdli ako diadém nad vi§kom a zracaninami
a sladkost a tichost rdna vtlacali celej krajine cintorinsky pokoj.
Minulost vladla zvrchovane na tomto mieste. Aj kosti mftvych
jej prichodili ako kvety a oblaky ako diadém.

Noemi sa tym nedala dojat. UZ ako diev¢a bola zvyknuta
divat sa na ludské kosti, ktoré v zime akoby horeli na slnku
a zjari iskrili rosou. Nikomu nezi$lo na um odstranit ich! Prec¢o
by ich mala odstrarniovat prave ona? Pravda, donna Estera, ked
sa vracia pomalym a tichym krokom po ceste z nového kostola
v dedine - ked je doma, vZdy ma napondhlo, ale vonku robf
vSetko pokojne, pretoZe Slachti¢na sa musi spravat dostojne
a rozvazne - pri starom cintorine sa vZdy preZehnd a modli
sa za duSe zomretych...

Donna Estera nikdy na ni¢ nezabudne a ni¢ neunikne jej
oc¢iam. Len ¢o vojde na dvor, hned'si v§imne, Ze niekto tahal
vodu zo studne a d4 na miesto vedro. Odstrani kamienok
z vazy na fialky, a ked vojde do kuchyne, pozdravi Efixa a pyta
sa ho, ¢i mu uz dali kavu.

- Dali, dali, donna Estera, pani moja!

Medzitym ziSla donna Noemi s telegramom v ruke, ale
hned ho necita, akoby citila poZitok, Ze méZe napinat sluhovu
zvedavost.

- Estera, - povedala a sadla si na lavicu pri ohnisku, -preco
si neodloZi§ vIniak?

- Chcem este stihndt omsu. Citaj.

Donna Noemi si sadla na lavicu a donna Ruth vedla ne;j.
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Ked takto tri sestry sedeli, ich podobnost bila priam do o¢i.
- QOdlisovali sa iba vekom. Donna Noemi bola eSte mlad4,
donna Estera v strednych rokoch a donna Ruth uz takmer
starena, pravdaZe, starena mocnd, dostojnd, vyrovnana.
Donna Estera mala oci trochu jasnejSie ako ostatné sestry,
oc¢i s orieSkovozlatym odleskom, iskrili jej vSak detskou
prefikanostou.

Sluha Efix sa postavil pred ne a ¢akal. Donna Noemi roz-
vinula ZIty list, upreto sa don zahladela, akoby nemohla
rozIastit rukopis, napokon nim rozhorcene zamévala.

- Tak, aby ste vedeli, o niekol'ko dni pride! To je vSetko!

Zdvihla hlavu, zacervenala sa a divala sa prisne Efixovi do
tvdre. Aj ostatné sestry sa naitho divali.

- Rozumies? Bez vSetkého si pride akoby do svojho domu!

- Co na to povies? - opytala sa donna Estera a vystréila
prst spod vlniaka.

Efixova tvér sa zaliala blaZzenym pocitom. Husté vrasky
okolo Zivych o¢f sa mu rozihrali a nesnaZil sa vonkoncom
zakryt svoju radost.

- Som ubohy sluha, ale vravim, Ze prozretelnost vie, ¢o
robi!

- BoZe, dakujem ti! A mohol by mi niekto z vés povedat,
preco sa tak odrazu rozhodol? - povedala donna Estera. Donna
Noemi zbledla. Slové protestu jej vystupovali na pery. A hoci
sa vZdy vedela opanovat pred sluhom, ktorého nikdy nebrala

véazne do tvahy, jednako sa neovlddala a odsekla:
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- Co do toho pleties prozretelnost boziu! T4 s tym nema
ni¢ spoloc¢né. Ide o to... - dodala po kratkom zavéhani, - ide
o to, aby sme mu z mosta doprosta odpovedali, Ze v naSom
dome niet preriho miestal!

Vtedy Efix rozhodil ruky a sklonil hlavu, akoby chcel
povedat: Tak naco sa so mnou radite? Ale donna Estera sa
usmiala, vstala a trepala o seba okraje ¢ierneho viniaka:

- A kde ma teda ist? K rechtorovi? Ako pocestny bez
pristresia?

- Najrad3ej by som mu neodpovedala, - navrhla donna
Ruth a vytrhla donne Noemi z ruky telegram, ktory Noemi
nervozne krkvala.

- Ak pride, prosim! Mohli by sme ho prijat ako cudzieho.
Vitaj, host! - dodala, akoby uz vitala niekoho, kto vosiel prave
do dveri. - Prosim! Ak sa bude nehodne spravat, mame vzdy
cas poslat ho, odkial prisiel.

Ale donna Estera sa usmievala a pozerala na sestru, ktora
bola najbojazlivejsia a najnerozhodnejsia zo vSetkych. Zohla
sa a tapla ju rukou po kolene so slovami:

- Chces$ povedat, Ze by sme ho vyhnali? To by sme sa
ukazali, mila sestra! A ty by si si trafala, Ruth?

Efix v duchu rozmyslal. Odrazu zdvihol hlavu a udrel sa
rukou na hrud.

- O to sa uZ sdm postardm! - sfuboval odhodlane.

Vtom sa jeho o¢i stretli s ocami Noemi. Efix sa vZdy bél
jej vodnatych a chladnych o¢i ako hlbokej vody, a hned si

uvedomil, ako vaZne brala jeho mlada pani jeho slub.
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Ale nelutoval, Ze ho vyslovil. V Zivote si uZ vzal na plecia
ovela vac¢siu zodpovednost.

Zostal v dedine cely deri.

Znepokojoval sa pre usadlost - hoci v tom ro¢nom obdobf
tam bolo médloco na ukradnutie. Ale zdalo sa mu, akoby nejaka
tajnd nezhoda poburovala jeho panie a nechcel odist, kym
neuvidi, Ze st zajedno.

Donna Estera eSte trocha upratala a vySla z domu do
kostola. Efix sltbil, Ze pride za fiou. Ale kym donna Noemi
vychddzala na poschodie, vosiel znova do kuchyne a potichu
poprosil donnu Ruth, ktora klacala na zemi a miesila cesto na
nizkom stole, aby mu dala telegram. Donna Ruth zdvihla hlavu
a zamucenou pastou si trochu vyhrnula Satku.

- Pocul si ju? - povedala potichu, mysliac donnu Noemi. -
To je ona! Hrdost jej neda...

- M4 pravdu! - potvrdil Efix zadumano. - Ked je niekto
$lachticom, nech zostane Slachticom, donna Ruth.

Nasli ste niekedy v zemi mincu? Mysleli ste si, Ze je z ple-
chu, pretoZe bola ¢ierna. Ale ked ste ju vylestili, zistili ste, Ze
je zlata. Zlato je vzdy zlato, i ked je na povrchu ¢ierne.

Donna Ruth pochopila, Ze pred Efixom nemusi
ospravedliiovat nemiestnu Noeminu hrdost a kedZe vzdy bola
ochotnd vypocut aj cudziu mienku, potesila sa.

- Spominas si, aky hrdo$ bol moj otec? - povedala, zabé-

rajuc do cesta svoje Cervené ruky, posiate belasymi Zilkami.
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- Aj on tak rozpraval. On by nebol dovolil Giacintovi ani
vystipit z lode, nieto este prist sem! Co na to povies, Efix?

- Ja? Ja som tibohy sluha, ale vravim, Ze don Giacintino by
prisiel aj tak.

- Chces povedat, Ze jablko nepadne daleko od stromu! -
vzdychla si donna Ruth a vzdychol si aj Efix. Téria minulosti
sa eSte nerozplynula, eSte ich obchéddzala.

Ale Efix mévol rukou, akoby chcel tiito tomu zaplasit. O¢ami
sledoval pohyby ¢ervenych ruk, ktoré miesili, trhali a tlapkali
biele cesto, a pokojne pokracoval:

- Chlapec je dobry a prozretelnost mu pomoéze. Treba len
dévat pozor, aby nedostal zimnicu. A treba mu kapit konia,
lebo na kontinente nie je zvykom chodit peSo. O to sa vSak
postaram sam. DoleZité je, aby velkomoZné panie boli zajedno.

Ale donna Ruth hned hrdo odvetila:

- A vari nie sme zajedno? Pocul si azda, Ze by sme sa boli
Skriepili? Ty nejde$ so mnou na omsu, Efix?

Pochopil, Ze uz ma odist. Vysiel na dvor, ale rozmyslal, ¢i
by sa nemal pozhovdérat aj s donnou Noemi. Prdve odnésala
prikryvku z balkéna do izby. Bolo by zbyto¢né prosit ju, aby
zisla dolu, treba ist za fiou.

- Donna Noemi, prepécite, ked sa vds na nieco opytam?

- Radujete sa?

Noemi sa narntho prekvapene podivala.

- Z ¢oho?

- Ze pride don Giacintino predsa? Uvidite, je to dobry
chlapec.
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- Prosim ta, ako to moZes vediet?

- Ako piSe. MozZe vela dokazat. Pravdaze, treba mu kipit
kona.

- Hned aj s ostrohami!

- Zélezi len na tom, aby velkomoZné panie boli zajedno.
To je hlavné.

Vytrhla nit z prikryvky a hodila ju na dvor. Tvér sa jej
zachmurila.

- A kedy sme neboli zajedno? Doteraz vZdy.

- Ano... ale... tak sa mi mari, akoby ste sa neradovali, Ze
pride Giacintino.

- Méam vari od radosti skdkat? Pride Mesias, ¢i ¢o? povedala
a vosla do dveri, cez ktoré bolo vidno vnutro bielej izby so
staroddvnou postelou, starobylou skrifiou, obloc¢ik bez skla,
otvarajici sa na zelené pozadie vrchu. Efix ziSiel, odtrhol
zIta fialu, drZal ju medzi prstami, ruky skriZzené na chrbte,
a vykrocil do kostola.

Ticho a sviezost hory vladli zokol-vokol. Iba spev piniek
v kroviskdch oZivoval miesto a podmaltdval jednotvarnu
modlitbu Zien v kostole. Efix voSiel po prstoch, s fialou medzi
prstami a klakol si za stipom kazatelnice.

Kostol bol uZ oSarpany. Vsetko v iom bolo sivé, vlhké
a zaprasené. Dierami v drevenej streche prsali Sikmé luce
strieborného prachu a sadali na hlavy Zien, klaciacich na
kamennej dlazbe. ZaZltnuté postavy, skdkajtce z ¢iernych

dopukanych obrazov, ozdobujtcich steny, podobali sa tymto
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7Zenam, obleCenym v Ciernych a fialovych Satach, Zendm
bledym ako slonovina; Zendm krdsnym, utlym, s biednym
poprsim a Zalidkom nafiiknutym od zimnice. Aj ich modlitba
zvucala lenivo a jednotvéarne, akoby sa kdesi v dialke chvela
mimo casu. SldZila sa zddusnd omsSa za tridsiatnika a Cierne
stkno so zlatymi kystkami pokryvalo oltarnu balustradu.
Ciernobiely kiiaz sa pomaly obracal so vztiahnutymi rukami
a okolo hlavy mu tancovali dva luce, akoby ich vyZarovala
jeho prorocka hlava. Keby ministrant nebol zvonil zvoncom,
akoby odhéanal od oltdra zlych duchov, napriek tomu, Ze
bol deni a Stebot vtadkov prenikal do chrdmu prederavenou
strechou, Efix by bol uveril, Ze je na omsi prizrakov. Ajhla,
ved st tam v3etci! Don Zame klaci v rodinnej lavici a trochu
dalej od neho donna Lia, bled4, v ¢iernom $éle, pripomina
postavu tamhore na starom obraze, akoby sa naozaj vyklanala
z Cierneho rozpaddvajiceho sa balkéna. Je to obraz Mérie
Magdalény, malovany vraj podla skutoc¢nej, Zivej predlohy:
laska, smutok, vycitky svedomia a nddej sa jej smeju a placa
v hlbokych oc¢iach a na zatrpknutych perach...

Efix nevladdze od nej odtrhnit pohlad a citi, ako vZdy pred
touto postavou, vyndrajicou sa z temnoty ddvnej minulosti,
z4vrat, akoby sdm visel v ¢iernej tajomnej prazdnote... Zda sa
mu, Ze predosly Zivot naitho dolieha z obrovskej dialky. Zd4 sa
mu, Ze vSetko zdzracne oZiva, oZiva legendarnym, fantastickym
Zivotom. Mftvi prebdraji hroby a vstavaja z mftvych. Dokonca

Kristus, ktory sa skryva za Zltkastou clonou oltdra a iba dva
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razy do roka sa ukédze Iudu, vychddza zo svojej skrySe a kraca.
Aj Kristus je vychudnuty, bledy a ml¢anlivy. Krac¢a a Iud sa
pohyna za nim a uprostred [udu je Efix, ktory mu ide v tstrety
s kvetom v ruke a srdce mu rozochvieva nezny poryv... Zeny
spievaju, vtaky spievaji. Donna Estera skackd popri sluhovi,
prstom si pridfZa okraje vlniaka... Procesia vychddza z kostola,
prechddza dedinou a v dedine préve kvitni grandtové jablone
a nezné zimozelen. Domy sd nové, aj brana k velkomoZnym
paniam Pintorkdm je nové: z leSteného orecha. Aj balkén je
novy... V3etko je nové, vietko je krdsne. Donna Mdria Kristina
je ziva. Diva sa z balkéna, z ktorého visia hodvabne prikryvky.
Donna Noemi je mladuckd, je zaslibena donu Predovi, a don
Zame, ktory sa tieZ zucastiiuje na procesii, tvdri sa ako ve¢ny
hundros, ale vidno, Ze aj on je svojim spdsobom Stastny...

Ale spev Zien zmikol a niektoré uZ vstali a vychadzaju
z kostola. Efix si oprel rozpélent hlavu o chladny stip ka-
zatelnice, precitol zo svojho sna a vysiel za donou Esterou,
ktord sa uberala domov.

Vysoké sInko uz bicovalo dedinku, bezute$ne sa kré¢iacu
v oslepujicom svetle horticeho réna. Zeny vysli z kostola
a rozpfchli sa ako straSidla. A vSetko sa znova vrétilo do
samoty a mlcania okolo domu Pintoriek. Donna Estera zasla
k studni a drievkom podoprela mlady muskat, potom vysla
vrtko po schodoch a zatvorila dvere a obloky. Ked vychddzala
po schodoch a prechadzala po balkéne, drevend dldzka jej
vizgala pod nohami a z rozoZratého dreva balustrady sa sypal

prasok sivy ako popol.
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Efix pockal, kym nezide. Sadol si na schody do slnka, ¢iap-
ku si strhol na ¢elo, aby si urobil trosku tiefia na tvari, strihal
zatvaracim nozom kolik, ktory si donna Ruth Zelala zasadit
pod besiedku. Ale ostrie noZa sa na sInku tak blyskalo, Ze Efixa
rozboleli o¢i a zviddnutd fiala sa mu chvela na kolene. Mal
v hlave zmétok a myslel na to, ako ho minuly rok drvila zimnica.

- UZ sa vrétila té diablica?

Donna Estera schidzala s korkovym kvetind¢om v ruke.
Odtiahol sa nabok, aby jej uvolnil schody, a zdvihol tvar
zatienend strieSkou ¢iapky.

- Pani moja, uZ nejdete von?

- Akam mam ist v tomto ¢ase? Nikto ma nepozval na obed!

- R4d by som vdm nie¢o povedal. Radujete sa?

- Z ¢oho, dusa moja?

Sprévala sa k nemu ako matka, ale bez dévernosti. VZdy ho
pokladala za jednoduchého. ¢loveka.

- Ze... Ze ste vetky zajedno, pokial ide o prichod dona
Giacintina...!

- Radujem sa, dno. Tak to musi byt.

- Je to dobry chlapec. Bude mat $tastie. Treba mu kupit
kona. Ibaze...

- Ibaze?

- Netreba mu spociatku velmi povolovat. Chlapci st hun-
cuti... Pamatam sa, ked som bol chlapec... Ak mi niekto podal
malicek, ja som mu vykrutil ruku... A potom, chlapci z Pinto-

rovho rodu... ved'viete... donna Estera... si nespratnici...
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- Efix, ak synovec pride, poviem mu ako hostovi: Sadni si
a cit sa ako doma. A on pochopi, Ze je u nds hostom...

Vtedy Efix vstal a striasol si z nohavic struZliny. VSetko sa
vyvijalo dobre, a jednako nim zmietal ¢udny nepokoj. Chcel
eSte Cosi dodat, ale netruafal si.

Krok za krokom sa tahal za donnou Esterou. Strhol si
¢iapku, aby mohol ¢im hlbsie zarazit kolik a znova trpezlivo
Cakal, kym sa donna Estera nevréti po vodu.

- Dajte! Dajte to sem! - povedal a vzal jej vedro z rik. A ked
tahal vodu, dival sa do studne, aby sa nemusel divat panej do
tvare. Hanbil sa od nej pytat peniaze, ktoré mu bola dlZna.

- Donna Estera, - povedal, - nevidim tu uZ tie trstinové
snopy. Hadam ste ich uz popredali?

- Ano, popredala som ich: ¢ast istému Nuorcanovi a ¢ast
som pouZila na zapldtanie strechy. A zaplatila som aj pokryvaca.
Vies, Ze na Bielu sobotu postrhal vichor Skridlicu.

Tak rad$ej nenaliehal. Je vela spdsobov, ako sa dohodnut.
Netreba roztrpcovat ludi, ktorych mame radi! A tak sa vydal na
cestu k dZernicke Kalline. Zastavil sa cestou aj u babky chlapca,
ktorého nechal strazit malti usadlost pri rieke. Starena, vysoka
a vyziabnutd ako trlica, s egyptskou tvarou zakratenou do
¢iernej Satky, s uzlikom na temene hlavy, priadla na schodoch
svojej chalupy z Ciernych skal. RuZenec koralov visel jej na
dlhom ZItom a vraskavom krku. Dve zlaté ndusnice sa jej triasli
na uSiach ako jagavé kvapky, ktoré nechct odkvapnut. Zdalo

sa, Ze ostarievajuc, zabudla si strhntt $perky mladosti.
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- Budte pozdravend, Maria, teta Pottoi! AkoZe sa mévate?
Chlapec zostal hore, ale navecer sa vam vrati.

Upreto naiho pozerala sklenymi o¢ami.

- A, to si ty, Efix? Boh ti poméhaj! Tak ¢o, od koho bol
ten list? Od dona Giacintina? Ak pride, prijmite ho, ako sa
patri. Ved sa vracia domov. Doiho sa prevtelila dusa dona
Zameho, lebo duse zomrelych oZivaja v mladych. Pozri na
Grixendu, moju vnucku! Narodila sa pred sedemndstimi rokmi
na Kristovo narodenie, a matka jej umierala. Len si ju prezri:
nezije v nej znovuzrodend mater?! Ved'je t4 tu...

Naozaj, Grixenda sa prave vracala od rieky s koSom bielizne
na hlave, vysokd, sukiiu vyhrnutt nad biele Iytka, nohy ako
srnka. Aj jej Sikmé oci pripominali o¢i srnky, vlhko sa leskli na
bledej tvéri, ktora sa podobala tvari na antickej minci. Cervent
stuhu mala prepdsand cez prsia a na koSielke sa jej otvéral
zivotik, zakryvajuc jej biedne vnady.

- Stryko Fixo! - zvolala milo, hoci drsno, poloZila mu kos
na hlavu a zacala sa mu prehrabuvat vo vreckach.

- DuSa moja krésna? Ja na vds vZdy myslim, a vy mi nikdy
ni¢ neprinesiete... Aspoii jednu mandlu...!

Efix ju nechal, rozveseleny jej milotou. Ale starena s ne-
hybnou tvérou a sklenymi ocami povedala:

- Vracia sa nebohy don Zame!

Vtedy Grixenda stipla a jej krdsna tvar a krasne oci na-

dobudli nevdojak starenin vyzor.
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- Vracia sa?!

- To st povedacky! - zvolal Efix a zloZil k6§ k nohdm
dievcata. Grixenda vsak poctvala ako fascinovand starenine
slovd, ba dokonca aj on, ked schadzal po ceste, si myslel, Ze
vidi minulost na kaZzdom rohu mura. A dolu na kamennej
lavicke pri Mileseho sivom dome sedel velky chlap v zama-
te. Hned4 farba Siat zvyrazinovala eSte vi¢Smi jeho Cerve-
nu tvér a ¢iernu bradu.

Nie je to don Zame? Vypina hrud ako on, palce v naprs-
nych vreckéch, zlatd retiazku hodiniek v ostatnych prstoch.
Sedi tam cely den, pozerd na chodcov a posmieva sa im. Mnohi
ida radsej inou cestou, lebo sa boja jeho jazyka, a takisto robfi
aj Efix, ked sa chce nepozorovane dostat do domu tZernicky
Kalliny.

Figovnikovy plot ohradzuje ako hradny mar dvor tety
Kalliny. Aj ona priadla - mald, biela tvaricka, vysivané ¢rievicky
na bosych nohdach. Dravé jastrabie oci jej svietili zlatym
prisvitom v toni Satky.

- Efix, bracek drahy! AkoZe sa mdvas? A ¢o tvoje panicky?
To je ndvsteva! Sadni si, sadni, povolkaj si. Ospanivé sliepky
si vyzobdvaju spod kridel §voly. Thravé maciatka beZia za
ruzovymi prasiatkami. Biele a belasé holuby, somér priviazany
o kol a lastovic¢ky v povetri doddvaja tomuto kiatu vyzor
Noemovho kordbu. Domec vznikol na mieste starého domu,
postavil ho Milese. Je vysoky, ma novu strechu, ale kde-tu sa
uz drobi, akoby ho Skrabal ¢as, ceriaci sa na kazdého, kto mu

chce vyrvat jeho Kkorist.
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- Usadlost? - povedal Efix a oprel sa o stenu vedla sta-
reny. Treba zaklopat! Tohto roku bude viac mandli ako listia.
Tak ti splatim vSetko, Kallina! M6Ze$ byt bez starosti...

Kallina zvrastila obocie, sledujiic o¢ami nit svojho vretena.

- Ani som si neprirétala, vidi§! Keby boli vetci ako ty,
a keby tvojich sedem skudov bolo aspori sto skudov!

- Bodaj ta ki¢ natiahol! - pomyslel si Efix. - Na Vianoce si
mi poZicala Styri skudy a odrazu sa ti okotili na sedem!

- No vidi§, Kallina, dodal potichu a sklonil hlavu, akoby sa
zhovdral s prasiatkami, ktoré mu neodbytne oriuchavali nohy. -
Kallina, daj mi eSte jeden a bude ich osem! A v juli, ako je Boh
nado mnou, v juli ti v§etko vratim. Do posledného centesima.

Uzernitka neodpovedala. Premerala ho od hlavy po
paty, zovrela ruku v past a ukdzala mu figu.

Efix k nej priskocil a chytil jej zadpastie. Prasiatka beZzali
od neho s kvikom a za nimi maciatka a v tom zmatku zacali
kotkodakat aj sliepky.

- Kallina, bodaj ta, keby nebolo takych, ako som ja, mohla by
si to GZernicke remeslo zavesit na klinec a ist chytat pijavice...

- Radsej chytat pijavice, neZ si dat vysavat krv ako ty, nes-
tastnik! Pockaj, makabejsky, ddm ti, ddm ti desat, patdesiat, aj
sto ti ddm, ak chces§, ddm ti, ako ddvam vaZenej$im osobdm,
tvojim paniam, $lachticom a pribuznym barénov, ale figu ti
dam, kym budes taky hlupdk, a tym bude$ do svojej smrti...

Dém ti...
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Odisla a priniesla pét striebornych lir.

Efix odchadzal s peniazmi v hrsti, sprevddzany uZer-
ni¢kinymi posmesSnymi pozdravmi.

- A povedz svojim panickdm, aby sa dobre drZali! Efix bol
rozhodnuty zniest vSetky urdzky, len aby sa mohol pripravit
na Giacintov prichod. Musi si kapit novu ¢iapku, aby ho
mohol dostojne prijat, a preto vosiel do obchodu k Milesemu,
zmieriac sa uZ aj s tym, Ze bude musiet zniest posmech od
¢loveka na lavicke, Ze bude musiet prejst okolo dona Preda,
bohatého pribuzného svojich pani.

Don Predu mu odpovedal na pozdrav opovrzliviym
mrdnutim pliec a myknutim hlavy, ale neracil natr¢it ucho,
aby vypocul, ¢o sluha kupuje.

- Daj mi ¢iapku, Antoni Franzi, ale nech je dlha a nech nie
je prezrata od molov...

- Neukradol som ju predsa tvojim paniam, - zaSkaredil sa
Milese, ktory mal jazyk ako britva. Don Predu vonku zakaslal,
akoby sa mu vysmieval, kym sa obchodnik §plhal na rebrik.

- V8etko starne, ale vietko sa moZe obnovit, ako sa kazdym
rokom obnovuje priroda, - odvetil Efix, sledujtic o¢ami §tihlu
postavu Mileseho, oble¢eného do dlhej plstenej kabanice, aké
sa nosievali v jeho kraji.

Obchodik bol maly, ale priam zapratany tovarom. Na
policiach sa ¢ervenali baly Sarlatovej latky a vedla toho Ziarila
zelen flia§ s mentolkou. Vrecia muky vytfcali svoje biele

bruché proti mrzutym hrbom studkov s haringami a v malej
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vitrine na ilustrovanych pohladniciach sa nahé Zeny usmie-
vali nddobkdm s vyvetranymi cukrikmi a zvitkom vybled-
nutych stuziek.

Kym Milese vyberal zo Skatule dlhé Ciapky z Cierneho sikna
a Efix vystretou rukou odmeriaval ich velkost, niekto otvoril
dvierka na dvor. Na pozadi lemovanom vini¢mi zjavila sa na
nizkom Sirokom stolci impozantna Zena a pokojne priadla ako
antickd krélovna.

- To je moja svokra. Opytaj sa jej, Ci tieto Ciapky nestoja
devat pezzas, patdesiat centesimov, - povedal Milese, kym Efix
skasal ¢iapku, natahoval si ju na hlavu a obracal jej gongolec
na vSetky strany. - Vybral si si najlepsiu, fiktus. A potom vraj
Ze si hlupy! Sdm vidis, Ze je to ¢iapka ako pre Zenichal!

- Je tizka.

- Lebo je nov4, ty boZie hoviadko. Ber ju, lebo nebude.
Devat pezzas... Akoby som ju hodil do priekopy...

Efix si ju strhol z hlavy a zadumane ju hladkal. Kone¢ne
polozil na pult iZernickine peniaze.

Don Predu stréil tvar do dveri a skuto¢nost, Ze Efix si kupil
taka parddnu ¢iapku, upttala pozornost aj Mileseho svokry.
Kyvla na Efixa hlavou a sldvnostne sa ho opytala, ¢o robia
jeho panie. Koniec koncov, boli §lachti¢né a zasliZili si tictu
zamoznych [udi. Iba zbohatlici, ako je Milese, jej zat, im mohli
odopriet patri¢nd tctu.

- Pozdrav ich odo mria a povedz donne Ruth, Ze ju pridem
opacit. VZdy sme byvali dobré priatelky s donnou Ruth, hoci

ja nie som urodzen4.
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- Vy méte urodzenost v dusi, - odpovedal galantne Efix,
ale ona zakrutila mierne vretenom, akoby chcela povedat:
Keby si nelapotal!

- Aj moj brat rechtor si velmi vaZi tvoje panie. VZdy sa ma
pyta, kedy péjdeme s panickami na pat k Panne Marii?

- Veru, - pokracovala s nostalgickym povzdychom, - ako
mladi sme vZdy chodievali spolo¢ne na put: stac¢ilo malicko,
aby sme sa dobre zabavili. Teraz, ako sa zd4, ludia sa uz tusim
hanbia smiat.

Efix skladal starostlivo ¢iapku.

- Ak Boh d4, moje panie pdjdu tohto roku na put... modlit
sa, nie sa zabavat...

- To ma tesi. Ale povedz mi, ak to nie je tajomstvo: je prav-
da, Ze sa vrati Liin syn? Poc¢ula som to dnes rdno v obchode.

KedZe Milese podisiel ku dverdm a na pozndmku dona
Preda sa priam rozrehotal, Efix dostojne vykrikol:

- Je to pravda! Prave preto som ziSiel do dediny, aby som
mu kiipil konal

- Trstinového kona? - opytal sa ho don Predu, chytajtc sa
od smiechu za brucho. - Ach tak! Preto si bol dnes u Kalliny.

- Coze vés do toho? Vas sa nikto na ni¢ nepytal!

- Och, ty bibas! Tebe by som nedal ani deravy gros! Iba
dobrt radu, to hej! Nechajte toho chlapca tam, kde je! Ale
Efix vySiel z obchodu so vztycenou hlavou, s ¢iapkou pod

pazuchou, bez pozdravu.
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Minali sa dni, miniali sa tyZdne a velkomoZné panie Pintorky
darmo cakali synovca.

Donna Estera dala narocky napiect chleba, bieleho
a makkého chleba, aky sa pecie iba na velké sviatky, a sestry
nevedeli, Ze kupila aj kosik zadkuskov. Koniec koncov ¢akaju
hosta a pohostinstvo je vec svdtd. Donne Ruth sa kazdu
noc prisnilo, Ze synovec uZ priSiel, a kazdy der okolo tretej
popoludni, ked prichddzal dostavnik, vyzerala tajne od brany.
Ale presla hodina a vsetko zostalo v svojom nehybnom stave.

V prvych méjovych diioch zostala donna Noemi sama
doma. Sestry odisli na pat k Panne Mdrii Pomocnici, ako to
robievali od nepamiti kazdy rok, aby sa kajali, ako vraveli, ale
aby sa aj troSka rozptylili.

Donna Noemi nemala rada ani pokdanie, ani zébavu.
Jednako vSak v tom dlhom horticom popoludni, ked sedela
v dusnej toni domu, sledovala s nostalgickou tizbou aspori
v mySslienkach, ¢o asi robia sestry na puti. Pred ocami sa
jej vynoril sivy a okrthly kostolik, podobajtci sa velkému
hniezdu, prevrdtenému do travy na Sirokom névrsi, hrebene
murovanych chaltp, okolo ktorych sa hmyril pestry a krojovany
Iud ako cigdnsky kmern, drsnd besiedka so stlporadim, za fiou
budka pre kiaza a belasé pozadie, Sumejtice stromy a more,

Ziariace v striebornych dundch pod obzorom. Myslela na
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sladké veci a bolo jej do placu. Od hanby si hryzla pery, lebo
si nechcela pripustit svoju chvilkov slabost.

Jar v nej vyvoldvala kazdym rokom tento nepokoj. Sny
Zivota v nej znova kvitli ako ruZze medzi skalami starého
cintorina. Ale ona vedela, Ze je to obdobie krizy, zdkonita
ochabnutost, ktord vyliecia prvé letné horucavy. Nechala
bludit svoju fantdziu, vyruSend z ospanlivého ticha, ktoré
spocivalo na dvore zakvitnutom cervenymi makmi, na
vrchu zatienenom ojedinelymi obl4d¢ikmi, na celej dedine,
z ktorej odiSla polovica obyvatelov na put. Aj teraz v svojej
obrazotvornosti chodi po zndmych miestach. Zd4 sa jej, Ze
je dievcatom a chodi po knazovej besiedke v podobnom
mdjovom popoludni. Velky medeny mesiac vychddza z mora
a cely svet je akoby zo zlata a z perdl. Harmonika napltia svojim
smutnym kvilenim dvor, osvetleny lampasmi. Ich ¢ervenkasty
prisvit eSte zvyraziuje Stihlu a hnedd postavu harmonikéra na
muriku, brundtne tvére Zien a chlapcov, tancujtcich sardinsky
narodny tanec. Fantastické tone skacu po udupanej trdve a po
muroch kostola. Ligocu sa zlaté gombiky, strieborné vylozky,
klapky natahovacej harmoniky. Ostatok splyva v perletovom
poloSere mesacnej noci. Donna Noemi si spomina, Ze nikdy
sa bytostne nezucastnila na sldvnosti. StarSie sestry sa vZdy
smiali a zabdvali a Lia, sttlend ako zajacik v trdvnatom kute
dvora, hddam uZ vtedy kula plany, ako utecie z domu.

Slavnost trvala devét dni. Posledné tri dni bola iba zdbava-

tanec, hudba a spev. Donna Noemi sa ponevierala vZdy po
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besiedke medzi zvySkami z hostiny. Okolo nej iskrili prdzdne
flase, rozbité taniere, nedopity chladeny jabl¢ny must, dajaka
tacna a zabudnutd lyZicka. Aj hviezdy nad dvorom sa traslavo
mihali, akoby ich strhol rytmus tanca. Nie, ona netancovala,
nesmiala sa, ale stacilo jej, aby videla, ako sa smeju a zabavaju
ini. Lebo ddfala, Ze aj ona sa raz bude zucastiiovat na slav-
nosti Zivota.

Ale roky plynuli ako voda a slavnost Zivota sa napliala
niekde daleko od rodnej dediny. Ved' aj jej sestra Lia utiekla
z domu iba preto, aby sa na nej mohla ztacastnit...

Noemi vSak zostala na rozpaddvajicom sa balkéne starého
pribytku ako kedysi v kiiazovej besiedke.

SInko sa sklanalo a niekto zabtichal na ve¢ne zatvorent
branu.

Bola to stard Pottoicka. Prisla sa opytat, ¢i velkomoZzn4 pani
nieco nepotrebuje. A hoci donna Noemi ju neponukla, aby sa
zdrZala, starena si hned'sadla na zem, oprela sa plecami o mur,
rozhalila si hrdlo vyzdobené drahymi kameiimi a s lttostou
zacala rozpravat o sldvnosti.

- V8etci st tam. Aj moji vnukovia, nech ich ochraruje Panna
Maria Pomocnica! Ach, vSetci st tam a citia sa dobre, lebo
vidia more...

- A preco ste nesli aj vy?

- A kto zostane strdzit dom, pani moja? Hoci sme chu-
dobni, dom si nesmieme nikdy opustit. In4¢ sa v iom usalasi

Skriatok. Starf maji byt doma, mladi maju byt na sldvnosti!
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Vzdychla si, kr¢iac tvér, aby si videla korédlky na prsiach
a mohla ich upravit. Rozprévala, ako sama chodievala na put
so svojim muzom, s dcérou, s dobrymi susedkami. Potom
zdvihla o¢i a divala sa smerom k starému cintorinu.

-V tychto diioch sa mi v8e zamari, akoby vSetci mftvi vstali
z hrobu. Akoby sa vSetci §li zabdvat na sldvnost. Zd4 sa mi, Ze
vidim vasu velkomoZnt pani matku donnu Mériu Kristinu, ako
sedi na lavici v kute velkého dvora. Vyzerd ako kralovna v Zltej
sukni a v ¢iernom vysivanom $éle. A Zeny z tol'kych dedin sedia
na zemi okolo nej ako otrokyne... Aona mi vravi: Pottoicka, pod
sem, chlipni si z tejto kavy. Co povies, je dobra? Ano, bola taka
pokornd. Ach, prave preto sa ta nerada vraciam. Zda sa mi, Ze
som tam nie¢o nechala a uZ nikdy to nendjdem...

Donna Noemi Zivo prikyvovala, sklonend nad pracou.
Starenin hlas jej prichodil ako ozvena ddvnej minulosti.

- A ¢o eSte don Zame, pani moja! Bol duSou sldvnosti.
Casto sa rozkri¢al, bol ako vichor, ale v podstate bol aj on
dobrék. Po burke vzdy vyjde diha.

Tak veru, prave v tychto dnoch, ked sedim pri praslici, sa
mi tak zazd4, Ze po¢ujem konsky dupot... Ano, to ide on na
sldvnost na svojom vranom koni s plnymi batohmi... fujazdi
okolo mna a kri¢i na mna: ,Pottoicka, pod ku mne na kona!
Tak hor sa, ty zI4 vila!”

Dojimavo napodobiiovala hlas mitveho Slachtica. Potom
odrazu, akoby dalej priadla nit svojich myslienok, sa opytala:

- A ¢o don Giacintino? UZ naozaj nepride?
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Donna Noemi priam stfpla, lebo nikomu nedovolila, aby
pchal nos do ich domécich veci.

- Ak pride, bude vitany, - odsekla sucho. Ale ked starena
odisla, aj Noemi dalej priadla nit svojich myslienok. Tak mocne
preZivala minulost, Ze pritomnost ju takmer nezaujimala.

Ked dusné ténia domu zahalila dvorec a vona chvojok
zacala sdlat z roviny, donna Noemi si zacala Coraz jasnejSie
spominat na Liin utek. Bolo to na sklonku diia ako teraz.
Bielozeleny vrch akoby sa mal v kaZzdej chvili zvalit na ich
dom, obloha je sta zo zlata. Lia chodi po izbach na poschodi,
je nesvoja, nevladze si najst pokojné miesto. Vyjde na balkén,
bleds, oblecend v ¢iernom, tmavé vlasy jej odraZaju zlatobelasy
odtien neba. Diva sa dolu ku kastielu, potom odrazu dvihne
tazké mihalnice, celd sa trasie a rozhadzuje rukami. Vyzera ako
lastovicka, ktord sa chystd vzlietnut a odletiet do teplejsich
krajov. Zide na dvor, zdjde ku studni, poleje posledny raz kvety,
citi, ako sa sladké vona fialy mieSa s ostrou vénou chvojok.
Prvé hviezdy Ziaria nad vrchom.

Lia si ide sadnit na odpocivadlo schodov, rukou zviera
povraz na zdbradli a upreto pozerad do sumraku, ktory sa uz
zné$a na zem.

Noemi si takto na fiu vZdy spomina. Takto ju videla po-
sledny raz, ked okolo nej presla, aby sa uloZila na posledny
spanok v rodnom dome. Spéavali vedno v posteli, ale toho
vecera ju Cakala darmo. Cakala ju, aZ usnula, a tak ju aké

vzdy, ked usina...

55



Ostatné vnima jej pamat uZ iba ako zméatok. Hodiny a dni
uzkostlivého strachu a tajomnej hrozy, ako ked ¢loveka drvi
zimni¢na horuacka...

Potom videla uz iba bledua a strhanu tvar Efixa, ako sa
sklanal a pozeral ustavi¢ne na zem, akoby hladal strateny
predmet.

- Panie moje, pokoj, pokoj! - mrmlal, ale potom sam beZal
do dediny a v8etkych sa vypytoval, ¢i nevideli Liu. Nazrel do
vSetkych studni a sliedil po celom okoli.

- Potom sa jej vynoril v spomienke don Zame.

Pri spomienke nafiho ozval sa rachot barky v Noeminej
pamati. VZdy pri tom musela vstat, akoby chcela zo seba striast
posadnutie.

Vstala a vysla do svojej izby, ta, kde kedysi spavala s Liou. TA
ista Zeleznd zhrdzavend postel so zlatymi o§ichanymi listami,
so strapcami hrozna, z ktorych uZ iba niektoré zrnie¢ko ako
v skutoc¢nych trpkych strapcoch si zachovalo ¢ervenkasty
a fialovy nadych. Tie isté steny vybielené vapnom, obrazky
s ¢iernymi rdmami, starodavne farbotlace, ktorych hodnotu
v dome nikto nepoznal, t4 istd ¢rvotocinou rozoZzratd almara
s vyrezdvanymi pomaran¢mi a citrénmi, Ziariacimi eSte v za-
padajicom slnku ako zlaté jablka.

Noemi otvorila almaru a odloZila do nej svoju pracu. Cap
zaSkripal do ticha ako strhand huslovd struna, kym slnko uz
bez lucov lialo mlie¢noruzové svetlo na bielizefi uloZenud

v prie¢inkoch, vyloZenych belasym papierom.
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Vsetko tam bolo v dokonalom poriadku. Hore niekolko
vydratych, hodvabom presivanych prikryvok, vinené prikryv-
ky, ktoré dlhym pouZivanim dostali Safrdnovu farbu, niZsie
bielizen vonajica dulami, kosicky z asfodelu a tfstia a na ich
Zltkastom podklade sa vyrazne ¢rtali ¢ierne hrnéeky, rybky
a figtirky ludového sardinskeho umenia. Noemi odloZila svoju
pracu do jedného z tychto kosikov a vytiahla iny. Na dne
bol zvazok listin, rodinnych dokladov, dokumenty, sobasne
zmluvy, akty stidneho sporu, zviazané natuho Zltou stuhou
proti urieknutiu. A ZIt4 stuha, ktord nezabrénila pozemkom,
aby presli do inych rak, ani sidnemu sporu, aby ho nevyhrali
protivnici, zviazovala s mftvymi listinami list, na ktory Noemi
vZdy, ked dvihala kosik, pozerala, ako sa pozerd z morského
pobreZia na mrtvolu stroskotanca, vyhodeného vinami na
breh.

Bol to Liin list na rozlacku.

Toho diia donnu Noemi spomienka priam zabolela.
Nepritomnost sestier a instinktivny strach zo samoty ju
znovu viedli do minulosti. Ten isty oranZovy jas simraku,
vrch pokryty fialovymi pdsmi, voria vecera, vSetko jej razom
vdychlo dusu spred dvadsiatich rokov. V §ere medzi obl6¢ikom
a almarou sama si prichodila ako zahadné a ml¢anliva postava
minulosti, ktord vstala z hrobu starého cintorina a prisla
navstivit opusteny dom. UloZila na miesto presivané prikryvky
a kosicky. Zatvorila almaru a znova ju otvorila. Almara zakvi-

lila a prichodila jej ako jedind Ziva bytost v dome.
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Konecne sa rozhodla a vytrhla list zo zvazku listin. Bol este
celkom hladky, v bielej obélke. Akoby ho boli napisali v¢era,
akoby ho este nebol nikto ¢ital.

Donna Noemi si sadla na postel, no len ¢o otvorila list
a oprela si laket o mosadzné jablko postele, niekto zabtchal na
brénu. Najprv raz, potom tri razy a napokon velmi netrpezlivo
a velmi dlho.

Zdvihla hlavu a vyzrela na dvor s vytreStenymi ocami.

- Postér to predsa nemoze byt... uzZ presiel...

Udery na branu duneli tichym dvorom. Tak biichaval iba
jej otec, ked mu nesli hned otvorit...

Odlozila list a zbehla dolu. Ked prisla k brane, zatajila dych
a nacuvala. Srdce jej bilo, akoby ju niekto udieral do pfs.

- Paneboze! Paneboze! Ze by to bol on? Koneéne sa opytala
so zamernou drsnostou v hlase:

- Kto je tam?

- Priatelia, - odpovedal jej cudzi hlas.

Donne Noemi sa tak roztriasli ruky, Ze nevladala otvorit
branu.

Mlady muz, pripominajtci robotnika, vysoky a bledy,
obleceny do zelenych S$iat, v Zltych zapraSenych topénkach,
s kratkymi fazikmi podobnej farby, stél za branou a opieral sa
o bicykel. Len ¢o zazrel donnu Noemi, strhol ¢iapku, po ktorej
mu zostal kruhovy odtla¢ok na hustych zlatych vlasoch. Usmial

sa na fiu a odhalil krdsne biele zuby medzi masitymi perami.
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Poznala ho hned podla o¢i, velkych mandlovych o¢i, pre-
chdadzajacich z belasa do zelena. Boli to naozaj pintorovské
oci, ale jej vzruSenie sa zndsobilo, ked cudzinec priskocil na
schodiky brany a strhol ju mocne do nérucia.

- Teta Estera, to som ja... Kde su tety?

- Ja som Noemi... - povedala trocha pokorend, ale hned
stvrdla do odhodlanosti. - Necakali sme ta. Estera a Ruth st
na puti...

- Kde na puti? - povedal a uZ aj vtahoval cez branu bi-
cykel, na ktorom si priviezol povrdzkom priviazany zapra-
Seny kufor. - Ach tak, uz si spominam: Pat k Panne Marii
Pomocnici. No, pravdaze...

Zdalo sa, ze vietko doverne poznd. Tam je stiporadie,
¢o neraz spominala nebohd matka. Oprel on bicykel a zacal
odvazovat kufor, oprasujic vreckovkou hrubt vrstvu prachu.

Noemi si myslela:

- Musim zavolat tetu Pottoicku, musim poslat po Efixa...
LenZe ako to zariadim, ked som sama v dome? Ach, ony vedelj,
Ze Giacinto pride! Ndro¢ky ma tu nechali samotnt...

Objatie tohto nezndmeho muZa, ktory prisiel bohvie odkial,
z ciest dalekého sveta, jej vnuklo neur¢ity strach. Ale Noemi
dobre poznala zdkony pohostinstva a nemohla ich zanedbat.

- Pod dalej. Chce$ sa umyt? Kufor vynesieme potom.
Zavolam posluhovacku... Teraz som sama v dome... a naozaj

som necakala...
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Snazila sa zakryt svoju biedu. Ale zdalo sa jej, Ze on
o vSetkom vie, lebo necakal, kym ho obsliZia, odniesol kufor
do izby, ktort uZ teta Estera preiho pripravila: do starej hos-
tovskej izby na konci balkéna - a celkom prirodzene zisiel na
dvor a Siel sa umyt k studni ako sluha.

Noemi §la za nim s uterdkom na ruke.

- Ano, prisiel som z Terranovy. To bola cesta! Preletel som
ju ako vték. Istotne som fujazdil okolo kostola ako cert a put
usla mojej pozornosti. Ano, dedina je ako vymret4. Je velmi
zbiedend... Na vSetky Noemine otdzky odpovedal 4no, ale
zdalo sa, Ze je velmi roztrzity.

- Prec¢o som nenapisal? List tety Estery ma trochu odradil.
Potom ma trapila choroba a... nevedel som... aby som povedal
pravdu, rozhodol som sa iba predvcerom. Isty moj priatel
odchédzal z pevniny. A ked som vcera videl, Ze more je
pokojné, vstapil som na lod's nim... Ako sa utieral, mieril rovno
do kuchyne. Noemi i$la za nim.

- Tak Estera mu pisala! A on prisiel, akoby Siel na put!

Zamieril hned k staroddvnej lavici naproti oblociku, cez
ktory vnikala dnu fialové téna. Sadol si obkro¢mo, ruky si
skriZil na prsiach a ohmatdval si lakte. Noemi zazrela, Ze mé
zelené pancuchy, naozaj ¢udné farba muZskych pancuch,
zaloZila oheti a opakovala si v duchu:

- Tak Estera mu tajne pisala? Nech sa teraz postard on-

ho samal!
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A zakusala neurcity strach, ked sa mala k nemu obratit
a divat sa na jeho postavuy, tak trochu nezvycajn, zelenu a ZItq,
nepohnuto sediacu na lavici, akoby z nej uZ nikdy nemal vstat.

Potom zacal rozpravat o ceste, o osamelej ceste a pytal
sa, kolko trvé cesta do Nuora. Tam je vraj spravca nejakého
parného mlyna, priatel jeho nebohého otca, a ten mu vraj
sltbil miesto.

Noemi sa s ulah¢enim usmiala.

- Ako je to daleko? Neviem ti povedat, ako daleko je to na
bicykli. Niekolko hodin. Ja som bola v Nuore velmi ddvno na
koni. Cesta je peknd, mesto je pekné. Vzduch je zdravy, [udia
su dobri. Tam niet zimnice ako tu a kazdy méa robotu a zaraba.
V8etci, ¢o prisli z pevniny, v Nuore zbohatli, kym tund Ziju
[udia ako v marnici...

- Ano, 4no, to je pravda!

Donna Noemi odskoc¢ila po vajicka, aby pripravila
Giacintovi praZenicu.

- Vidis, tu niet ani mésa. Ani vino tu uzZ nedostanes...

AkoZe sa vold spravca toho mlyna? Ty ho poznés?

Nie, on ho nepoznal, ale vraj ked zdjde do Nuora, istotne
miesto dostane.

Noemi sa nevrazivo a ironicky usmievala, sklonend rozbijala
vajicka do panvice. To sa lahko povie, Ze miesto dostane! Tolko
ludi dnes hlad4 robotu!

- A ty si opustil miesto, kde si pracoval? - opytala sa né-

hlivo, pri¢om ani nezdvihla o¢i od panvice.
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Giacintino hned neodpovedal. Zdalo sa, Ze celt jeho po-
zornost uputala vonava praZenica, ktori Noemi opatrne
miesala.

Niekolko kvapiek oleja predsa len vyprsklo na hortice
uhliky a hned sa kuchyna zahalila do mastného dymu. Ked
sa uz mast na panvici pokojne prazila, Giacinto odpovedal:

- Bola to takd oSemetnd robota! Neista... A straSne
zodpovednd!

Viac nepovedal, ani Noemi sa na viac nevypytovala. Nadej,
Ze Giacinto Coskoro odide do Nuora, do nej vliala dobrotu
a trpezlivost. Prichystala na stol vo vedlajsej jedalni, opuste-
nej a vlhkej ako pivnica, a zac¢ala ho obsluhovat, ospravedliu-
juc sa podchvilou, Ze mu nemoéZe pontknut ni¢ lepSie.

- V naSom kraji sa treba uskromnit...

Giacinto ltuskal orechy mocnymi rukami, natf¢ajtic ucho,
ked prechédzali vonku ovce a zvonili zvoncami. Bola uZ tak-
mer noc. Vrch potemnel a v tej vlhkej jeddlni so Skvrnami
na zelenych stendch si prichodil ako v jaskyni, daleko od
sveta. Noemino opisovanie pute nafiho pdésobilo dost suges-
tivne. Dival sa na fiu, trocha ustaty a ospanlivy, a jej ¢ierna
postava na jasnom pozadi obl6cika, husté vlasy a malé
ruky, poloZené na melancholickom stole, mu istotne pripo-
menuli nostalgické rozprdvanie jeho matky, a on sa zacal
vypytovat na ludi, ktor{ uZ ddvno pomreli alebo ktor{ donnu

Noemi nikdy nezaujimali.

62



- Stryko Predu? Aky je stryko Predu? Je najbohatsi v dedine,
vsak? Kol'ko m4 asi penazi?

- Je bohaty, pravdaze. Ale tvrdohlavec! Py$ny ako Zid.

- PoZi¢iava peniaze na tZernicky trok?

Noemi sa zapyrila, lebo hoci vztahy s bratancom boli
napaté, pokladala za urdzku, ked niekto nazval tZernikom
urodzeného Pintora.

- Kto ti to povedal, prosim ta? To nesmie$ povedat ani zo
Zartu...

- Ale rechtor a jeho sestra Kallina sa GZernici. Su bohati,
vsak? Kol'ko maju v pan¢uche?

- Ani ti, ¢oZe to vravi§? Azda eSte taky Milese. Ale jeho
uZera je krestanskd. PoZiciava iba na tridsat percentny urok...

- A to je krestanskd tuZera? A akd je potom uZera
nekrestanska?

Vtedy sa donna Noemi sklonila nad st6l a zamrmlala:

- Aj tisic percent... Niekedy hddam aj viac.

Giacinta to neprekvapilo. Nalial si vina a povedal zadu-
mane:

- Ano, aj na pevnine dosiahla tZera obrovské rozmery...
Synovec kardindla Rampollu sa takto zruinoval - a potom
sa obesil!

Po veceri si chcel vyjst. Pytal sa, kde je postovy urad, a Noe-
mi ho odviedla aZ na cestu a ukdzala mu ndmestie v tzad{
pri Mileseho obchode. Len ¢o sa vzdialil, poobzerala sa

okolo seba a zisla aZ do chalupy starej Pottoicky. Dvierka
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boli dokordn otvorené, ale vnutri bolo tma. Iba ked donna
Noemi ticho zavolala, starena vystiipila z tmavej hibky iz-
bice s horiacim li¢om v ruke. V ¢ervenkastom zéblesku

- Teta Pottoi, to som ja! Poslite hned niekoho po Efixa.
Giacinto prisiel. A potom pridte ku mne spat. Bojim sa vdome
sama... s cudzim chlapom...

- Hned niekoho zavoldm a poslem ho na usadlost. Ale ja
k vdm, pani moja, na noc prist nemoZem. Nesmiem predsa
ponechat dom naverimboha, aby sa v iom nebodaj usala-
8il Skriatok...

A aby ani za jej nepritomnosti nevnikol skriatok do domu,

nechala horiaci 14¢ na prahu dveri.
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Velké vatra naloZena z pistaciovych polien a konarov, ako si
na to spominala donna Noemi, ked bola eSte ako dievca na
puti, blcala na dvore pred kostolom Panny Méarie Pomocnice
a ozarovala temné steny svatostanku a blizkej budky.

Zuannanto uZ roztahoval harmoniku. Ale putnikom, ktor{
si zatial odbavili deviatnik a pripravovali veceru alebo jedli
v svojich buadkach, sa eSte nechcelo do tanca.

Bolo priskoro. Na jasnom simra¢nom nebi vychédzali prvé
hviezdy a za veZickou knazovej besiedky dohasinal zapad vo
vecernych zorach.

Pokoj vladol nad touto improvizovanou osadou a zvuky
harmoniky, vrava a smiech v btudkach prichadzali akoby
z obrovskej dialky.

Tu a tam nad mens$imi vatrami pri mdroch sa sklanala
¢ierna postava Zeny, zaujaté pripravou vecere.

Der pred putou chlapi priviezli kuchynsky riad a potraviny
avratili sa s povozmi a kofimi znova do dediny. Zostali iba Zeny,
deti, starci a niekol’ko mladencov. A vsetci, hoci sem prisli ¢init
pokanie, robili vietko tak, aby si ¢im lepSie vyhodili z kopytka.

Sestry Pintorky mali pre seba vyhradené dve staré budky,
pamatajuce eSte prvé pute k Panne Mdrii Pomocnici. KaZdym
rokom pribadali nové budky. A tieto boli uZ viac-menej ich

vlastnictvom: ndhrada za dary a ofery, ktoré venovali ich
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babky a prababky na kostol este v ¢asoch, ked sa arcibiskupi
z Pisy na svojich du$pastierskych vizitacidch v sardinskych
diecézach vylodili v najblizZSom pristave a celebrovali omse
v svatostankoch.

HIa, medzi dvoma bidkami v kiite dvora pri mare stoji ete
td kamennaé lavica, kde kedysi seddvala, Boh ju tam osldv, donna
Mdria Kristina, obletovand ako barénka vSetkymi poddanymi,
o si prisli na put vyprat svedomie. Teraz na lavicke sedela
donna Estera a donna Ruth, pokorné a ¢ierne ako dve mnisky,
s bielymi Satkami okolo hlavy, s rukami pod zdsterkami; sedeli
amysleli na vzdialent donnu Noemi a na vzdialeného Giacinta.

Ich vecera bola skromna: mlie¢na polievka. Od nej sa
nenaduval Zalddok a mysel bola ¢istd a priezracnd ako to
vysoké jarné nebo. A jednako donnu Esteru podchvilou
hryzli vy¢itky. Uvedomovala si svoju vinu: tajne napisany list
synovcovi Giacintovi...

Na zemi pri nich sedela Grixenda: plecami sa opierala o mur
a rukami si objimala hladké kolend. Smiala sa a nespustala oci
zo Zuannanta, ktory vyhraval na harmonike. Vo vedlajSej budke
sedeli jej pribuzné, s ktorymi prisla na slavnost. Sedeli na zemi
a veCerali na plachticke. Jedna z nich ¢i¢ikala usinajuce dieta,
ktoré trepalo neZnymi rucickami, a druhd volala na Grixendu:

- Grixenda, kvietok mdj, pod, vezmi si kol4c! Cosi pomysli
tvoja babka? Ze sme ta trapili hladom?

- Grixenda, nepocujes§? Volaja ta! Po¢tvni predsa,- pri-

pomenula jej donna Estera.
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- Ach, drahé donna Estera! Nemdm chut jest... Mdm chut
tancovat!

- Zuannanto, pod sa aj ty najest! Nevidis, Ze tvoja muzika
je ako vichor? Hladnych ludi lahko odfiikne!

- Pockaj, aZ budd plné krcahy, potom ich neodfikne! -
povedala GZernicka Kallina, ktord prave vysla zo svojej bad-
ky a Sparchala si nechtom v zuboch.

Aj ona uzZ bola po veceri, a aby nemusela zahélat, zacala
priast pri svetle vatry. Vtedy sa medzi niou, Grixendou a se-
strami Pintorkami rozprudil zvy¢ajny rozhovor. Tak ako
v dedine cely rok rozprévali o puti, teraz na puti rozpravali
o dedine.

- Neviem, ako ste mohli nechat dom naverimboha, kmot-
ra Kallina? - povedala Natolia, vysoké dievca, ktoré prinieslo
pod zésterkou Pintorkdm dar od kiiaza, hrniec kyslého mlieka.

- Natolia, srdce moje krasne! Ja nemdm doma poklady...
ako tvoj pan rechtor!

- Bodaj vas porantalo! Tak mi dajte klti¢ od domu. P6jdem
a cely vdm ho prekutdm! A potom fujas-matias s peniazmi do
velkého mestal!

- Ty si myslis, Ze vo velkych mestach je dobre? - opytala
sa opatrne donna Ruth. A donna Estera, ktord uZ medzitym
vyprazdnila hrniec so sadnutym kyslym mliekom a vracala ho
Natolii aj s prepitnym na dne, sa preZehnala:

- Libera nos, Domine!
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Obidve mysleli na ta ista vec: na Liin atek a na Giacin-
tov prichod. A boli priam prekvapené, ked poculi, ako Gri-
xenda mrmle:

- A Co, ak ti, ¢o st vo velkych mestach, pridu sem! Ludia
uz zacinali vychadzat z budok na dvor. Pred dvierkami sa
zjavovali Zeny a utierali si Gista zdsterkami, potom sa rozbehli
za detvakmi, chytali ich po dvore, aby ich mohli uloZit spat.

Jedna z Grixendinych pribuznych podisla k harmonika-
rovi a podala mu vo $tvoro prekladany kol4c.

- Jedz, poklad moj! Co by si pomyslela tvoja babka? Ze ta
morime hladom?

Zuannanto nadvihol tvér, odhryzol kus kolaca a zacal
vyhravat. Ale nikto nechcel ist do tanca prvy. Grixendu
a Natoliu dréazdila lahostajnost vydatych Zien a zacali ich
podpichovat.

- No, pravdaze! Bez chlapov ani na krok!

- Keby tu bol asporni Efix, sluha pani Ruth! Ani od neho by
ste sa neodhodili, vsak?!

- Od toho starigaria! Co by som si pocala s Efixom? Rad3ej
si zatancujem s metlou!

Ale odrazu zabrechal na besiedke knazov pes, vybehol
s vréanim zo dvora a Zeny sa prestali doberat. Boli straSne
zvedavé, ¢o sa robi. Od cesty vystupovali dvaja chlapi. Jeden
sedel na nizkej tave, druhy sa kyval ako na obrovskej kobylke:
jej kridla sa trepotali pod nohami vrtkého jazdca. Svetlo

vatry priam magicky oZarovalo ich tajomné postavy. Prvy
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bol Efix, niesol sa na koni naloZenom batohmi a poduska-
mi, druhy bol nezndmy mladdenec. Ked'sa pribliZil, jeho bicykel
prskal po dvore ¢ervenkasté iskry.

Grixenda vyskocila a oprela sa o mur. Zmocnilo sa jej
nezndme vzruSenie. Aj harmonikdr prestal preberat.

- Donna Estera! Vas synovec!

Pintorky vstali, triasli sa od vzruSenia a donna Estera za-
Cala rozpravat tenuskym hldskom, akoby mekotala kozicka.

- Giacintino... Giacintino! Synovec mgj... Si to ty? Nesniva
sa mi?

Zoskocil z bicykla tesne pred nimi a trochu rozpacito vy-
valoval o¢i. Citil, ako mu suché tetine prsty stiskaji ruku a na
¢iernom pozadi maru zazrel bledi Grixendinu tvar s dvoma
perlovymi oCami.

Vzapéti ho Zeny obstali, vSetky sa nahrnuli k nemu. Prezerali
si ho, dotykali sa ho a vypytovali sa. Citil, Ze ich rozhorucené
teld ho jemne drdZdia. On sa vSak usmieval a vSetko mu
prichodilo, akoby sa bol nevdojak ocitol v kruhu pocetne;j
rodiny a zacal ich rad-radom objimat a bozkavat.

Niektora Zena sa mu vymanila z objatia a odskocila, ind
sa mu so smiechom dala objat, divajic sa mu do neviadzo-
vych o¢i.

-To je zvykom v tvojom kraji? Donna Estera, donna Ruth,
on si nas poplietol s vami! Nazdava sa, Ze vSetky sme jeho tety!

Efix medzitym zloZil podusky z kona a cez dzke dvierka

ich vtiahol do budky. Grixenda mu ich poméahala rozlozit
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na lavicu pri stene, pozametala izbi¢ku a pripravila postel,
kym vo vedlajSej budke bolo pocut, ako Giacinto dctivo
a takmer bojazlivo odpoveda na otdzky svojich tiet.

- Ano, z Terranovy na bicykli! Mali¢kost! Preletel som to
ako vtak! Na takej rovnej a prazdnej ceste by som obehol za
deni cely svet! Ano, teta Noemi zostala doma. Boli sme spoly,
urcite ma necakala a moZno myslela, Ze som si pomylil branu!

Kazdé jeho slovo i cudzi prizvuk vtierali sa Grixende do
srdca. I ked nepostihla v polosere dobre tvar mladenca, ktory
prisiel z dalekého kraja, jednako si v§imla jeho vysoka postavu
a husté vlasy, bl¢iace zlatom ohna. A v srdci sa jej uz roznietila
iskierka Ziarlivosti, lebo knazova sliZzka Natolia sa vtrela do
budky k Pintorkdm pod zdmienkou, Ze im priniesla trochu
kyslého mlieka, a zhovérala sa s nim celkom zblizka.

Natolia je nehanebnica! Aby sa cudzincovi zapacila, zo
vSetkého domdceho sa vysmievala, dokonca aj z budok, ktoré
boli koniec koncov vykropené svdtenou vodou a byvali v nich
krestania, ktori chodia do kostola!

- Ani v Rime nemadte takéto paldce! Pozrite, to st zéclony!
Utkali ich pavtiky, zadarmo, z lasky boZej!

- A tych mysi, ¢o tu je, sa nedopocitate! Ked vam niekto
v noci ndhodou poskrabka paty, nemyslite si, don Giacintino
drahy, Ze som to ja!

Grixenda si hryzla pery od zlosti a buchala na stenu, aby

Natolia zastavila prad svojho térania.
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- ZIli duchovia! Pocujete?!

- Och, to bicha nejakd Zena! - odvetila jednoducho donna
Ruth.

- Duchovia, mysi a Zeny s pre mna jedno a to isté, -
odpovedal pokojne Giacintino.

A Grixenda, pritlacend uchom na opacnej strane steny, sa
hlasno rozosmiala. Po¢tivala mlddencov hlas, ako pred chvilou
pocuvala tény kvilivej harmoniky. Od radosti sa smiala, ale
najradsej by sa tam bola rozplakala.

V ubohej budke velkomoZnych Pintoriek boli, pravdaZze,
vSetci veseli a Stastni, ale ta veselost a to $tastie ich tazilo ako
mora.

- Akoby som snivala, - povedala donna Estera, ked ddvala
synovcovi veceru. Donna Ruth narho pozerala ligotajiicimi sa
ocami. Efix medzitym vytiahol z batoha stidoc¢ek vina, hrbil sa
nad nim a podchvilou sa obracal a usmieval na svojich panov,
ktori boli kone¢ne pokope.

Giacinto jedol, sediac na murovanom vyklenku, ktory
slazil viacerym tcelom: ako stdl na jedenie a ako postel
na spanie. Aj jemu sa zdalo, Ze sa mu to vSetko iba sniva.
Po chladnom prijati donny Noemi sa citil naozaj ako
cudzinec. Myslel si, Ze priSiel medzi [udi, ktori nemaja s nim
ni¢ spolo¢ného. Teraz, ked videl, ako sa orho tety usilovne
staraju, ako sa nafiho sluha usmieva, ako sa len za nim dievcata
obzeraju a tuZobne divaji, mal pocit, Ze je kone¢ne Stastny.

Poctval smutny hlas harmoniky, dival sa na tancujtice tiene
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v svetle vatry a myslel si, Ze jeho Zivot bude vzdy takto plynut:
veselo a romanticky.

- Treba sa prispdsobit, pripominal Efix, ked mu nalieval
vino. - Pozri na tento dar boZi! A preco sa vravi, Ze voda je mu-
dra? Lebo zaujme vZdy podobu nddoby, do ktorej sa naleje.

- Myslim, Ze aj vino!

- Ajvino, aj vino! IbaZe vino niekedy za¢ne Sumiet a vySumi.
Voda nie.

- Aj voda, ak ju date na oheri, - zamieSala sa Natolia.

Vtom vSak vbehla do budky Grixenda, zdrapila Natoliu za
ruku a vyvliekla ju von.

- Nechaj ma! Co chces?

- Nevies sa spravat pred cudzincom!

- Grixenda! Pohryzla ta tarantula, Ze si ako blazniva?

- Ano, a preto chcem tancovat!

Niektoré Zeny sa uZ postavili pred harmonikdra, pochytali
sa za ruky, prichystané zacat tanec. Gombicky ich Zivotikov sa
iskrili odrazom ohna, ich tiene sa kriZovali na sivastom dvore.
Pomaly sa postavili do kruhu, ruky zaklinené, nohy vystreté na
prvy tanecny krok. Ale boli ako meravé a neisté.

- Chyba im kolik! Chyba chlap! Zavolajte aspon Efixa! -
zakricala Natolia. Grixenda ju $tuchla do boka, Natolia skvikla
a dodala:

- Bodaj ta osa postipala! Chce§ povedat, Ze Efix by bol
slaby kolik?
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Na vSeobecny krik sa Efix uz zjavil a kracal do stredu, krep-
¢il do taktu a mykal plecami ako ozajstny tanec¢nik. Spieval si
do taktu:

Ked som S$iel od milej... zabludil som...

Potom priSiel ku Grixende, chytil ju za ruku a pripojil
sa k tane¢niciam. Naozaj, akoby bol svojou pritomnostou
rozhybal tanec. Zenské nohy sa vrtko pohli, navzdjom sa
dotykali lytkami, Suchotali na trdvnatom dvore, dvihali sa
a klesali: teld zmakli a tvare sa razom rozZiarili radostou.

- Uz prisiel kolik! Len odvaZne a smelo! Ked Zena a muz
tancuje, Pan Boh a Panna Mdria sa raduje!

Carovny priitik akoby razom posibal Zeny na najcitli-
vejSom mieste, akoby rozihral ich najtajnejSie strunky
a birlivo v nich rozvlnil prijemné vzru$enie. Zeny sa zacali
pohybovat a pomaly sa uz vytvéral pravidelny kruh. Podchvilou
priskocila do kola dalSia Zena, roztrhla druzkdm ruky a uzavrela
znova kruh. Tmavocerveny veniec Zien rastol a roz§iroval sa.
A rastli a roz8irovali sa aj franforce tieriov. A nohy sa dvihali
Coraz vrtkejSie a Coraz rezkejsSie a Coraz lahSie, narézajic na
seba, dupajic po zemi, akoby ju chceli prebrat z nehybnosti.

- Ked'muZ a Zena tancuje, Pdn Boh a Panna Mdria sa raduje!

Aj harmonika hrala ¢oraz veselSie a rezkejSie. Radostné
vykriky si odpovedali v divokych ozvendch, akoby si Ziadali

Coraz ZivSie a vaSnivejSie tempo.
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- Ichucha! Achacha!

Na tieto vykriky uZ vSetci povybiehali z budok, aby im
neuslo ni¢ z toho, ¢o sa tu robilo. V kite dvora medzi dvoma
bielymi ru¢nikmi tetiek Pintoriek Grixenda dobre rozpoznala
Giacinta podla zlatého odlesku jeho vlasov.

- Kmotor Efix, poslite tancovat svojho kmotrenca! -
ndastojila Natolia.

- Vidsis, to by bol poriadny kolik!

- Postavit ho ku kostolu a bude stat ako veZzal

- Netrep, Natolia, jazyk ti bl¢i ako oher!

- Tebe blc¢ia o¢i viac ako moj jazyk, Grixenda!

- Bodaj ti oskviklo mihalnice!

- Budte uz ticho, Zenské, a tancujte!
Ked som $iel od milej... zabludil som...

- Ichucha! Achacha!

Vykriky stfpali v uSiach ako erdzanie divych Zrebcov.
Zenské boky sa vyrazne ¢&rtali pod ¢iernymi sukiiami a biele
lytka sa vInili pod ¢ervenou obrubou coraz prelestnejsie,
rozihrané rozkoSou z tanca.

- Don Giacinto! Podte!

- Ked'muZ a Zena tancuje, Pdn Boh a Panna Mdria sa raduje!

- Podte! Podte!

Vsetky Zeny pozerali na Giacinta a usmievali sa. Belostné

zuby sa im blyskali v katikoch ust.
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Giacinto vyskotil, akoby unikal z vazenia dvoch starych
dam. Ked'vsak prisiel do stredu dvora, neisto postal. Vtedy sa
Zensky kruh otvoril a Siel v Gstrety cudzincovi ako pri detskych
hrach. Chytili ho za ruky a kruh sa uzavrel.

Dostal sa medzi Grixendu a Natoliu. Taky vysoky a Stihly,
celkom odli$ny od ostatnych, vyzeral ako diamant v perlovom
nédhrdelniku tancujuacich Zien. Citil, ako sa mu mala Grixendi-
na ruka chveje v dlani, ako sa mu neZne poddava, kym tvrdé
a hortce prsty Natolie sa hned tuho zaklinili medzi jeho prsty
ako prsty milencov. Konec¢ne aj knaz vysiel zo svojej budky,
rozhliadol sa hore a dolu, pokojny a ruzovy ako dojca, ktoré
nema eSte vlasy na hlave, potom si Siel prisadntt k Pintorkdm.

- Krasny chlapec ten va$ synovec, donna Ruth! Vytiahol
strieborna tabatierku, potriasol iou, otvoril a pontkol najprv
donne Estere, potom donne Ruth a napokon aj iZernicke
Kalline.

- Krasny chlapec, donna Estera, ale odporicam ostraZi-
tost!

Knaz si nadvihol sutanu a vloZil si tabatierku do vrecka.
Potom vytiahol tmavobelast vreckovku, zvinul ju a roZtekom
si opraSoval tabak z hrude.

- Donna Estera, ostrazitost! Napokon aj my sme tanco-
véavali, ked sme mali eSte namiesto n6h kridla. Teraz nam ich
uZ s boZzou pomocou pristrihli... v§ak?

Donne Estere vytryskli slzy radosti. Aby zakryla svoje

pohnutie, tvérila sa, Ze ju napina na kychanie.
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- Don Pasquale, vas tabak Stipe ako korenie!

Najstastnejsi zo vSetkych bol Efix. LeZal na sene v prazdnej
btidke a zdalo sa mu, Ze eSte tancuje a obdivuje Giacinta.
A usmieval sa nanho, ako sa iba Zena vie usmievat na muza.
Giacinto zaujal v jeho Zivote prave také krdsne miesto, aké
zaujal v tancujicom kruhu Zien.

Vracal sa v myslienkach az do chvile, ked beZal z usadlosti
do domu svojich pani, aby sa zvital s Liinym synom! To bol
najkrajsi okamih v jeho Zivote! Jeho radost bola takd mocna,
Ze prekryvala vSetko, ¢o vtedy hovoril a ¢o robil. Videl
uz iba chladnt a nevraziva postavu donny Noemi, ked ho
vyprevadzala a akoby mu pritom vravela:

- Chodete, chodte na slavnost. Chodte. Istotne vas tam uz
Cakaju!

Odprevadzala ich a tvéar sa jej vyjasnila iba vtedy, ked sa
s nimi rozlicila a brana medzi nimi zapadla.

Cestou sa na chvilu zastavili na usadlosti. A Efix s ldskou
zaltbenca ukazoval Giacintovi svoj vi$ok, vysoky breh, na
ktorom sa ticho chveli trstiny v ruZovom stmraku, a chatr¢
akoby iba natiho ¢akala, ponorend v bujnej zeleni stromov.

- Byvam tu cely rok. A vy sem pridete, ked bude treba
zberat zeleninu, oberat ovocie a odnédsat ho do dediny...
LenZe galiba! V4s konik je trochu cintlavy, neznesie také tazké
naklady! - dodal, Zmurkajtc na blyskajuci sa bicykel.

- Ja odchddzam do Nuora! - odvetil Giacinto pohotovo,
hoci usadlost si prezeral s takym zdujmom, s akym si pre-

zerdme iba Cloveka, v ktorom sme nasli svoje zaltbenie.
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- Niekedy predsa pridete! Kym udra kanikuly, a potom
v jeseni, je tam v toni velmi prijemne! A v noci? Mesiac ndm
bude robit spolo¢nic¢ku ako mladucha. A melény dolu pri rieke
vyzeraju v noci ako rozsvietené lampidny.

- Ano, niekedy pridem ako host, - sluboval Giacinto,
zoskociac z bicykla lahuc¢ko ako vtak.

A on sdm, trocha dojaty a premoZeny rozpravanim svojho
druha, navrhol, Ze ho pride na usadlost navstivit. Kofia nechali
dolu pri mariku obZierat listy Zivého plota a zacali prezerat
usadlost.

Efix sa nemusel pochvdlit svojmu novému panovi, aka
hradzu postavil celkom primitivnym spésobom dolu na rieke.
A Giacinto Zasol, ako mohol tento maly ¢lovie¢ik nakopit
na seba také obrovské balvany a ako mu z nich vznikol taky
domyselny systém proti zaplavam.

- Vsetko sdm? Hotova pevnost! Istotne si bol za mladi
mocny!

Efix sa od hrdosti priam zapyril.

- PravdaZe som bol mocny! Tvrdy ako orechova Skrupina!
Ved aj tento chodnik som sdm vybudoval! Chodnik sa hadil
dohora, z terasy na terasu, vykladany kamenmi, trpezliva
a solidna robota ¢loveka, ktory pripominal antickych stavitelov
kamennych sardinskych mohyl a hradieb.

Na kaZdej terase sa chvilku zdrzali. Obracali sa a divali
na dielo malého ¢loveka. Giacinto prejavil priam detsku

zvedavost, ¢o Efixa velmi zabévalo.
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- Rieka sa v zime rozvodruje, v§ak?

- Acoje toto? - pytal sa Giacinto, pritiahnuc si zavie k sebe
vetvic¢ku stromu.

Giacinto nepoznal ani stromy ani plodiny. Nevedel, Ze
rieky sa rozvodnujua iba na jar. A na tejto hriadke rastie hrach,
bleducky, so Spicatymi stracikmi. Tu je zasa rad Stavnatych
raj¢in, posadenych vo vlhkej brazde. A tu zdhoncek skorych
zemiakov, hoci ¢lovek by povedal, Ze st to narcisy. Tu sa chveju
cibiky mladej cibulky, jemnej ako mach. A tamto st kapustné
hlavky, ktoré obZieraju priezra¢né zelené husenice. Krdliky
bielych a zelenkastych motylov poletuji sem a tam, sadajt na
kapustné hlavky a splyvaju s hrachovymi strac¢ikmi. Kobylky
vyskakovali a dopadali ako listy skmasnuté vetrom. Vcely
bzucali na Zivych plotoch a skalkach, celé zapréSené zlatym
pelom kvetov. Rad vysokych zdhradnych makov priam bl¢al
ohniom na jednotvarnom zelenom pozadi bobovej hriadky.

Ticho, obtazkané voriou, schadzalo pomaly s tonami Zivych
plotov. A zem sdlala hortci dych a ¢lovek zabudal na vSetko
v tomto kute sveta, ohradenom figovnikmi ako rastlinnym
murom, ktory ochraruje pred smatkom. Ked prisli k chatrdi,
Giacinto sa natiahol do travy a mal sto chuti neodist a zostat
tu naveky.

Lezal v trave a videl, ako medzi dvoma steblami trstin
nad viskom pldvaja biele majové oblaky, nadychnuté ako
mladuchin zavoj. Dival sa v sladkej bezmyslienkovitosti na
tuhobelasé nebo a mal krésny pocit, Ze leZi v mikkej posteli

s hodvabnymi prikryvkami.
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Videl, ako Efix otvoril chatr¢, ako sa k nemu obratil a zo-
hnutym ukazovdkom ho privolaval. Potom sa vratil s nie¢im
za chrbtom, skldfial sa nad nim a potmehtdsky Zmurkal.
Snivalo sa mu to?

Giacinto si sadol na zem, chytil si rukami kolend a dal sa
chvilu prosit, kym vzal do rak vyrezdvanua dynu plnu Zltkastého
vina. Potom sa napil. Vino bolo sladké a vonalo ako ambra,
a ked ho pil, s tistami prisatymi na dyni, citil priam rozkos.

Efix sa nanho dival, kla¢iac pred nim ako pred obrazom
svatca v kostole. Napil sa aj on a od tolkého dojatia sa mu
tisli slzy do o¢i.

Vcely priletovali a sadali si na dyiiu. Giacinto odtrhol spod
svojich noh steblo ovsika a s pohladom upretym na tradvu sa
opytal:

- Ako vlastne Ziji moje tety?

Prisla chvila, aby sa navzdjom zdoverili. Efix odloZil dynu
nabok, pohniezdil sa a povedal:

- Pozrite, mlady pan, kam len oko dovidi, udolie patrilo
va$ej rodine. Boli to znameniti [udia! Boli! Teraz uZ zostala iba
tato usadlost. Ale je ako srdce, ktoré este bije v hrudi starého
¢loveka. Zijeme z neho.

- Co len mal v hlave ten moj dedo! Zni&il celt rodinu...

- Nebyt jeho, neboli by ste ani vy na svete!

Giacinto zdvihol prudko hlavu, ale hned ju sklonil. Efix
¢ital v jeho ociach zufalstvo.

- A naco som na svete?
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- To je ot4zka! Pan Boh to chce!

Giacinto neodpovedal. Dival sa jednostaj na zem a mi-
halnice sa mu chveli, akoby sa uz-uZ chcel rozplakat. Ale radsej
zazmuril o¢i a odhodlane sa napil z dyne, kym Efix si sadol
k nemu do tréavy.

- Vy nie ste Stastny, Ze ste sa vratili, don Giacinto?

- Nevrav mi don, - ohradil sa mladenec. - Ja nie som
$lachtic, ja nie som ni¢! Hovor mi tak, ako ja hovorim tebe. Ci
som Stastny? Nie. Nie som $tastny. Prisiel som sem iba preto,
Ze som nemal iné vychodisko... Tam je tolko ludji... Tam plat{
heslo: Bud zly, bude ti lepsie! Ty to, pravda, tazko pochopis!
Tam je bohacov... Ale je tam aj viac bedérov...

Zdvihol ruku a mrvil prstami, akoby chcel naznacit ludské
mravenisko. Efix sa v3ak dival na svoju nohu a pokorne si
mrmlal:

- Och, ty moja dobré dusal!

Rad by sa bol sklonil nad zufalého chlapca, rdd by mu bol
povedal: - Ved som tu eSte ja, ni¢ ti nebude chybat!

- Ale nepovedal mu ni¢, iba mu znova pontkol dyriu, ako
matka pontka prsnik placicemu dietatu.

- Ved aj my tu vieme, Ze vo velkom svete vladnu diabli! Ale
tu je to predsa inaksie. Tu moZete byt $tastny. Poviem vam,
ako sa vypracoval Milese... Priletel sem ako vypliznuty vrabec,
ktory nema ani vlastné hniezdo...

Ale Giacinto bol ztfaly, pocaval so sklonenou hlavou
a ohfnal znechutene usta; odrazu sa zvalil do travy, laktom

sa opierajlc o zem, s tvarou v dlani, a zdrivo hryzol steblo.
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- Och, keby si vedel! Ale ¢o ty moze§ vediet? V Rime je
knieZa, ktory ma tolko pozemkov, kol'ko zabera celd Sardinia.
A druhy zasa tak zbohatol, Ze kedje s viddou zle, pontikne $tatu
viac penazi ako sam kral.

- Aj na Sardinii je isty kilaz, ktory dostdva tristo zlatych
toliarov denne, - povedal pokorne Efix, ale potom zosilnil
hlas: - Vravim: tristo toliarov, rozumiete, mlady pan?

Mladého pana to vonkoncom neprekvapilo. Po chvili sa
vsak predsa opytal:

- Kde byva? Mohol by som ho vidiet?

- Byva v Calangiane, v biskupskom sidle.

Pridaleko. A Giacinto, s o¢ami bltidiacimi v oblakoch, zacal
znova rozpréavat, ako blahobytne Ziju pani na pevnine, ako
nerestne Ziju a ako hyria a rozhadzuju.

- A st ti bohdci $tastni? - opytal sa Efix takmer podrazdene.

- A my sme vari §tastni?

- Ja som S$tastny, mlady pan! Pite, pite a nesmiete sa
poddavat!

Giacinto sa znova napil a Efix vytriasol z dyne posledné
kvapky vina na travu. V¢ely sa hned pozlietali a posadali na
vonavé miesto. O chvilu sa okolo nich rozliehal prijemny
bzukot. Ked dorazili k Panne Marii Pomocnici, Giacinto bol
Stastny. Poobjimal si tety a ostatné Zeny, dobre sa najedol
a tancoval ako pastier, ktory mé hody iba raz do roka, a preto
musi vyuZit prileZitost. Teraz uZ spal a pochrapkaval ako

dieta. Efix sa nanho chvilku dival, ako pri mure spi. Giacinto
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mal zatvorené viecka, ale starému sluhovi sa zdalo, Ze nimi
presvecuje blankytnd belasost o¢i starého dona Zameho.
Hrdzavé vlasy sa odraZzali od bielej podhlavnice, paste mal
zovreté ako dieta, ktorému sa prisnil krasny sen. Zabudol
na zemi rozsvieteny lamp4s. Efix natiahol ruku a zahasil ho.
Akym aj on zaspal, dlho rozmyslal, preco boli vietci Pintorovci
krateni na jednom brde: netrdpila ich starost o kazdodenny
chlebik, nebali sa osudu.

Prosim, azda je to tak lepSie v Zivote! Lahol si horeznacky
azovrel ruky v paste. Cez diery v streche Zmurkali hviezdy a ich
traslavy jas splyval s nenavnym tremolom cvrékov.

Od rieky sélala svieza vona jelSin a materinej dusky. Vset-
ko sa pondralo v chvejivom tichu a akoby plavalo na dne
priezracnej bystriny. A Efixovi sa v paméti vyndrali ddvne
veclery, tance a no¢né piesne, donna Lia, ako sedédvala na
kamennej lavicke v kite na dvore, sklonena vec¢ne nad sebou
ako mlada zajatkyna, ktord hryzie povrazy a pomaly sa

pripravuje na utek.
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Na druhy den na tsvite priviedol Efix kofia do dediny a vy-
rozpréaval donne Noemi, ako sa prvy vecer zabévali. Noemi
vyzerala pokojne. Iba ked Efix odchédzal na usadlost, vybehla
za nim k bréne a Ziadala ho, aby sa o tri dni vrétil a odniesol
sestram zasoby.

O tri dni Efix vyrazil na cestu, a aby nemusel platit ndjomné
za kofia, batoh si vyhodil na plecia a vybral sa peSo.

Pocasie sa ochladilo. Z nuorskych viskov ftkal svieZi vetrik
a nahlil sa bez prestania po trave pri rieke, akoby chcel zist
s jej vinami aZ do mora.

Efix sa zastavil na usadlosti, pri jelSindch na pieso¢natom
zdhone mel6nov. Dival sa, ako sa mésité a Stavnaté vyhonky
plazia na vSetky strany pod listami ani hady. Zdalo sa mu,
Ze maju v sebe, ako napokon vsetky rastliny na okoli, nieco
7ivé, nieCo zvieracie. Prihovéral sa im, akoby mu rozumeli,
a prikazoval im, aby sa nepoldmali, aby nevyschli, aby dobre
naréstli a vydali ¢im viac plodov, ¢o je ich povinnostou. Vtom
vsak uputal jeho pozornost konsky dupot na ceste.

Za zivym plotom prechddzal na tu¢nom vranikovi hrdy
a tazky don Predu. Nezvycajnd vec: ked zazrel Efixa, postal.

- Co sa tu mot43 s tym batohom? Azda si len nebol kradnt
svinsky bob?

Efix sa Gctivo narovnal.
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- Nesiem zasoby pre panie. A vy kam idete?

- Aj don Predu sa uberal dolu. Z jeho kvetovaného vaku
sa $irila vona koldcov, ktoré niesol ako dar svojmu priatelovi
rechtorovi, a tr¢alo z neho fialové hrdlo demizéna s vinom.

- A ty Sliape$ peSo, bibas? UZ si z teba urobili aj kotia? Daj
sem ten vak, odnesiem ti ho. Neboj sa, neujdem ti s nim! A ak
sa bojis, vyskoc na konia aj ty, bibas!

Efix bol ako ohtireny, a preto sa dal spoc¢iatku trochu prosit.
AZ ked' mu don Predu pohrozil bicom, vyhodil batoh na konia,
ktory ospanlivo kréc¢al. Potom vyskocil nain za chrbat donu
Predovi a snazil sa, aby bol ¢im lahsi.

- Spoti sa vam kon, vasa milost!

- Ved cert mi pomoZe! Je to najmocne;jsi kon na okoli.
MobzZe$ nan naloZit vrch a on ho odnesie. Pozri, kraca, akoby
nemal ani sedlo. NoZe mi ty povedz, ¢o sem priSiel ziiuchdvat
ten vagabund, mdj synovec?

Efix sa mu za chrbtom uskeril. Ach tak, preto ho vzal!

- Preco vagabund? Bol predsa tradnikom.

- Aky trrad mal? Pocital hodiny?

- KdeZeby, mal dobry trad! Na colnici. LenZe aby vyZil tam,
kde bol, potreboval vela petiazi. Tam st boh&ci, ktori majt
viac pozemkov, neZ meria celd Sardinia! A jeden déva vacsie
dary ako sam kral!

Dona Preda od smiechu priam nadulo. Smial sa ml¢ky, ale

tym zarytejSie.
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- Ach tak, uzZ sme doma! Zasa m4s hlavu plnt vetra!

- Preco tak vravite, don Predu? - namietal Efix dostojne. -
Chlapec je tprimny, dobry. Nie je skazeny, nefaj¢i, nepije,
nekartuje, nebeha za Zenskymi. Bude mat $tastie. Keby chcel,
moZe hned nasttpit na dobré miesto v Nuore. Napokon,
m4 aj peniaze v banke.

- Ty si ich pocital, bibas? Ach, Efix, teba tu$im kfmia re-
¢ami, nie chlebom. Povedz mi, kol'ko ti dodnes dlhuju tie tvoje
velkomozné panie?

- Ni¢, ni¢ mi nedlhuja! Ja dlhujem im.

- Netéraj, lebo ta Smarim do rieky! Pocuj, ale teraz sa
budete zadlZovat dalej, aby ste si mohli vydrziavat to chlap-
¢isko. Vypoziciate si od Kalliny, bodaj ju k¢ natiahol! A po-
tom predate usadlost. Nezabtidaj, Efix, Ze ja mam o fiu zadujem.
Ak ma v¢as neupozornis, ak to urobite tak, Ze ju predate rad-
$ej inym pod cenu neZ mne za riadnu cenu, tak si ma neZia-
daj! Mozes vziat na to jed, Efix, Ze ta rozkrdjam na remence!
Na to ta vopred slusne upozoriiujem.

PravdaZe, chlapa, ¢o sedel za jeho chrbtom, taZila ovela
vécsia tarcha ako t4, ktorej ho chcel zbavit don Predu.

- BoZe moj, don Predu, preco takto rozpravate? Ste vari
nepriatelom svojich ibohych sesternic?

- Chod do ¢erta s mojimi ubohymi sesternicami aj s ich
hlavami plnymi vetra! Ony sa vZdy spréavali ku mne ako
k nepriatelovi. Maju, ¢o chceli! Ale nezabtidaj, Efix: usadlost

dostanem ja...
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Don Predu mucil Efixa po celej ceste. Ked sa kone¢ne
skizol z kofiovho zadku a stiahol si batoh so zadsobami, citil sa
ustatejsi a vyCerpanejsi, ako keby bol meral celd cestu pesSo.

Vosiel do ohrady a zazrel zvy€ajna scénu: jeho panie
sedeli na kamennej lavici s rukami v lone, Kallina priadla,
bosé nohy v topankach s maslickami. V badkach na zemi
sedeli Zeny a pili kdvu, kolisali deti. Hore z besiedky na po-
zadi zlatého neba Cierna postava kilaza mu kyvala na poz-
drav belasou vreckovkou.

- Zabavaju sa? - opytal sa Efix, ked skladal batoh k nohdm
svojich pani. - A on?

- Ustavi¢ne tancujeme, - povedala donna Estera a donna
Ruth vstala a odnda3ala do budky veci.

Uzernictka Kallina rozpréavala dojata o Giacintovi.

- Prijemny chlapec, len ¢o je pravda! Vela nerozpréva,
ale dobry je ako med. Zabdva sa ako dieta a chuti mu mgj
ja¢menny chlieb. Aha, prave sa vracia s Grixendou od fontany!

Naozaj sa vynorili v dialke medzi-zeletiou krovisk on vy-
soky a zeleny, ona mald a tmava. KaZdy niesol v ruke leskntice
sa vedro s vodou. Vedrd sa zavse k sebe pribliZovali, voda
z nich vystrekovala a pretekala z jedného do druhého. Mladi
boli istotne $tastni, ked sa ich vedra dotykali a voda navza-
jom presplachovala, lebo sa pritom bezstarostne smiali.

Efix nieco tusil. VySiel do besiedky ku kiazovi a priniesol
mu kosik suchérov, dar istej dedincanky, a odtial zazrel dona

Preda, ako napéjal koria pri fontdne, potom dobehol Giacinta
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a Grixendu, sklonil sa k nim a nie¢o im hovoril. VSetci traja
sa smiali, Grixenda pritom zvesila hlavu a Giacinto hladkal
koria na §iji.

- Efix, - povedal kiaz, oprasujtc si vreckovkou tabak zo
sutany, - ide aj don Predu. Chvalabohu, dozvieme sa aj ne-
jaké klebety. A vas Giacinto je dobry chlapec. Prisiel na omsu
a na deviatnik. Dobre vychovany, ldskavy. Ale odporic¢am
ostrazitost!

Krniazove kucharky uZz vybehli a pomédhali donu Predovi
skladat batohy, Zeny vystrkovali zvedavé bledé tvére z budok,
a pes, ktory sa najprv rozbrechal, postavil sa na zadné nohy
a predné si oprel koriovi o hrud, akoby ho chcel oblizovat.

- Pomaly, Zeny! - upozoriioval don Predu. - V batohoch
je tovar, ¢o sa moze pri dotyku rozbit, ako vy...

- Bodaj by sa rozbil, don Predu! - odvetila Natolia
a divala sa nafiho roztdZenymi ocami, akoby ho chcela po-
kasat. Ach, keby sa jej to podarilo, to by bola trefa! Aspon
by sa pomstila Grixende, ktord si Giacinta vyarendovala
uz celkom pre seba.

Prichod dona Preda Grixendu viditelne vzrusil.

- Vidite, - Sepkala Giacintovi, ked prechadzali po dvore, -
ten vas stryko je chlap, ustavi¢ne sa zabdva a utrdca na
slavnostiach. Nikdy ho netrdpi smutok! Ked plati, nepocita,
kol'ko ma eSte pri sebe!

Nabrala si do dlane trochu vody a vyprskla mu ju do

tvare. On sa vSak na fiu dalej usmieval s ocami plnymi tizby,
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ukazujic medzi ruZovymi perami svoje biele zuby, akoby ju
chcel pohryzt.

- Co je to sto lir? Ja som raz v noci utratil tisic a ani som
sa poriadne nezabavil...

- Grixenda poloZila vedro s vodou na lavicu a sklonila sa
nad dieta. Usmievalo sa na fiu z improvizovanej postielky,
trepalo nozickami a snazilo si ich chytit Spinavymi ruc¢i¢kami.
Bozkala jemné tielko, na ktorom presvecovali ruZovofialové
zilky. Zdvihla ho do vysky, potom ho poloZila znova na zem,
znova ho nadvihla, Zmurkala nan, aby sa na fiu usmialo, a ono
sa usmialo, potom si ho vzala neZne do ndrucia, pritisla na
hruda vysla s nim na dvor.

Vonku sedel Giacinto s rozhodenymi nohami a combalal
rukami medzi kolenami. Poc¢tval Kallinu, ktora ho ntikala, aby
s iou ochutnal pecené boby s mliekom. Zhovérali sa Septom,
akoby mali na pretrase nejaku vdZnu vec. Ale donna Ruth vySla
z dveri, v ruke mala biele a hladké baranie stehno s fialovou
ladvinkou, obrastenou tukom, a prerusila ich rozhovor.

- Giacinto, zavolaj Efixa, nech ndm vystraha dreveny raZeri.

Grixenda zavolala Efixa, obtrela sa onho ako macka a dala
mu pobozkat dieta.

- Stryko Efix, som takd $tastnd! Dnes vecer sa bude eSte
tancovat! Ale dajte pozor na svojho mladého pana. Tak sa mi
vidi, Ze dvori Kalline!

Efix sa v§ak na niu neZne dival. Videl, ako Giacinto po nej

tazi, ako na fu upiera zaltibené oc¢i, a v srdci uz Zehnal mladym.
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Ano, zabdvajte sa, Itbte sa, myslel si: na put sa chodi na to
a put sa ¢oskoro skondi...

Sadol si do tone mtru a zacal vyrezavat dreveny raZeii. Zeny
okolo neho sa smiali a Giacinto, ako zvyc¢ajne, mlcal. Zdalo sa,
Ze sa pondra do ténov harmoniky, ktord kvilenim a stenanim
napliiiala cely dvor. Ale vtom prisla Natolia a hojdajtic bokmi,
povedala:

- Pan rechtor a don Predu pozyvaji dona Giacinta na obed.

Giacinto vstal a starostlivo si pooprasoval spodky nohavic.
Donna Estera ho sledovala o¢ami a hladela na knazovu
besiedku, akoby fascinovand iskrenim pohdrikov a blyskanim
striebornej tacne, ktorou Natolia mavala ako zrkadlom.
Pomyslenie, Ze bohaty bratanec neohrdol chudobnym
synovcom, stacilo, aby bola Stastna.

Zeny vychvalovali Giacinta. A GZernicka Kallina, stikajic nit
medzi palcom a ukazovéac¢ikom a krutiac vretenom na kolene,
vravela s nezvycajnou laskavostou:

- Takého slusného mlddenca som jakZiv nevidela. A takého
krésavca! Pondsa sa na nebohého baréna...

- Na koho? Na mftveho baréna, ktory este Zije v kastieli?

Ale donna Ruth si uZ priloZila kon¢ek prsta na Gsta: na puti
neradno spominat mftvych.

- HorkyZe mftvy! On je Zivy a ruky ma Zivé jedna radost,
vsak Grixenda? Kto? No, predsa don Giacintino! Ale Grixenda,
opretd o murik, v ndrudi s dietatom, ktoré jej hryzlo gombicky

na kosSeli, pozerala tieZ na tacnu, blyskajicu sa na terase
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besiedky, a jej o¢i boli priam fascinované ani oc¢i stareny,
sliediacej v mesacnej noci za Skriatkami prechadzajiacimi dolu
k rieke.

Efix sa vréatil znova po troch diioch. Teraz nebol sdm:
takmer vSetci dedincania sa schadzali na sldvnost. A Zeny niesli
na hlavach tcne s tortami a kosiky s kurcatami, zviazanymi
Cervenymi stuzkami.

Stromy na okoli boli otaZené kyslymi plodmi a zdalo sa, Ze
sldvnost zachvatila celé tdolie.

Ked sa Efix vratil, nadvorie okolo biidok bolo uZ celkom
zapratané Siatrovymi vozmi. Kramdri preslapovali uz za svojimi
malymi pultmi a v toni kostola predavali sladkosti a vino.

Dlhy $palier Zobrékov obsadil cely chodnik. Ich Spinavé
a sinavé teld cupeli v trdve, niektori sedeli a tupo hladeli
straSnymi bielymi ocami, in{ vystavovali zraku Cervené jazvy
a fialové nadory, holé a z koZe zodraté hrude, hrozivo vytfcali
ruky ako spélené kypte kondrov, vytvdrali vyrazny a strasidelny
obraz krajiny na pozadi zelenych krikov a mlie¢nobelasej linie
obzoru. Ked'vsak oko spocinulo za nimi v zeleni, skupinky kon{
a Zriebat tvorili nidherny obraz.

Zvuky harmoniky dolietali aZ sem. Lahodny a rozko$ny
motiv priam ldkal do tanca, ale chvilami sa menil na kvilenie,
akoby ho uZ rozkos unavila, akoby uZ citil lttost, Ze radost sa
skon¢i, akoby stonal nad marnostou vSetkého. Dokonca aj me-

lancholické oc¢i kobyl sa zakalovali nostalgickou sladkostou.
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Efix zastal na chvilku pri skupine nuorskych sedliakov.
Zeny sedeli v rade pred btidkami a ¢akali na spievanti om3u. Ich
krvavocervené Zivotiky sfarbovali na ruZovo hustnicu témnu
muaru.

Ale omsSa sa oneskorila. Hore na terase besiedky sa kiazi
eSte smiali a Natoliina tacfia sa blyskala medzi belasymi
a ¢iernymi farbami.

Efix nasSiel budku prazdnu. Pintorky boli v kostole a on
ich isiel hladat. Odrazu sa vSak ocitol medzi donom Predom,
Milesem a Giacintom. Popijali pri pulte vino, a len ¢o k nim
prisiel, tri ZIté pohdriky mu zasvietili priamo pred ocami.

- Pi, ty trkvas!

- Pre mnia je eSte priskoro.

- Pre zdravého cloveka nie je nikdy priskoro. Alebo si
chory? Kvéri ta nejakd zlezba, Ze nemdzes pit?

Don Predu mu dal taky buchnat, Ze Efix sa zatackal, vrazil
do pohdrikov a vino mu vySplachlo na Saty. VSetko treba
podstupit pre ldsku boZiu! Prstami si otrepal Saty a napil sa.
Bol prijemne prekvapeny a so zadostuc¢inenim sa dival, ako
Giacinto vytiahol penaZenku a poloZil kramarovi na pult
patdesiatlirovii bankovku. Nech je pochvédleny Péan Boh,
chlapec mé naozaj peniaze!

Bol to naozaj vesely deii. Zeny boli sluiné a takmer
melancholicky veselé, pretoZe muZi sa medzi sebou zabavali

nesputano, ale k Zendm sa spravali s ur¢itou nevs§imavostou.
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Harmonika vyhrévala cely deri a do jej zvukov sa mieSal
pokrik kramérov, hurhaj hra¢ov morry, zborové piesne alebo
ver$e potulnych pesnic¢karov.

V badke na holej zemi sedeli potulni muzikanti a pes-
ni¢kdri, nohy roztiahnuté okolo demiZéna, ku ktorému sa zavse
naklanali ako k boZstvu a improvizovali oktdvy za i proti vojne
v Lybii. Bolo ich niekolko, navzdjom sa striedali v recitovan{
a okolo nich sa tlacili muzZi a chlapci. Z ¢asu na ¢as sa niektory
z nich zohol a vzal zo zeme pohdr s vinom.

- Lochaj, diablul!

- Na zdravie!

- Aby sme takto oslavovali sto rokov, zdravi a veseli!

- Lochaj, ty obesenec, kym neodvisnes!

Serafino Masala z Bultei, basnik s gréckym profilom,

oblec¢eny ako Homérov igric, spieval:

Zastraja sa Turek divy
na Araba zattocit...
Ten vsak chce mu na krk skocit

a spustosit jeho nivy...

Pohére putuju z ruky do ruky. Kedy-tedy nazrie Zena bo-
jazlivo cez prah dveri.

A Gregorio Giordano z Dualchi, hrdzavy krdsavec, oble-
¢eny ako trubadur, hladka si oboma rukami dlhé vlasy, stahuje

siich na krk a placlivo spieva, akoby predspevoval na ptti:
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Bratia, na c¢o tolké slova?
Radsej pime na hrdinov,
Talianska velkych synov!

Do Afriky hor sa znova!
Nepriatela porazime

a domov sa navratime.

Nech nads chrania vsetci sviiti,

nech nam neprska do giti!

Potlesk a smiech stfpali v povetri. VSetci sa smiali a roz-
plyvali dojatim.

Za kostolnym murom vSak Efix pocul, ako si iné skupiny
dedincanov rozpravaju o Amerike a o vystahovalcoch.

- Amerika? Kto to neskdsil na vlastnej koZi, nech radsej
nerozprava. Diva$ sa tam, diva$ a mysli§, Ze m4s pred sebou
ovcu na ostrihanie. Pokro¢is blizsie, chces ju pohladkat, a ta
krotka ovecka ta pohryzie ako zly pes!

- Veru, bratia, ja som ta odiSiel s poloprazdnym batohom
amyslel som, Ze si ho prinesiem plny: ¢erta starého! Priniesol
som si ho prazdny!

Akysi vyziabnuty cloviecik, akiste potomok nejakého
skrachovaného $lachtica z kraja, vysoky a opéleny ako Arab,
pontkol Efixa, aby si s nim vypil, a rozprdval mu prihody
z Afriky, odkial sa bol kedysi vratil.
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- Prisdmbohu, - vravel, prezerajtc si ruky, - tymito paprc-
kami som odSmykol Sirdusovi hlavu. Bol to neverec, vyznéval
diabla. A ja som prisahal kapitdnovi, Ze mu prinesiem jeho
pohanskd hlavu. A priniesol som mu ju aj s chlpmi. Nech
na mieste oslepnem, ak klamem! A podal som ju svojmu
kapitdnovi ako strapec hrozna! Kvapkala z nej este ¢ierna
nevereckd krv, ako kvapk4 z ¢ierneho hrozna vino. Kapitan
ma pochvalil: V§borne, Conzinul!

Efix pociaval, drZiac v ruke kvet planej Sipkovej ruzicky.
PreZehnal sa stonkou ruZi¢ky a povedal:

- A vyspovedal si sa, Conzinu? Zabil si predsa ¢lovekal

- Vo vojne to nie je hriech. Urobil som to azda z vlastnej
vole? Nie.

Vtedy sa zacali Skriepit a Efix sa dival na svoju neznu
ruzicku, a akoby to iba jej patrilo, povedal:

- Zabit moZe iba Boh!

Ale Skriepku museli prerusit, pretoZe donna Estera
mu z dialky kyvala, aby k nej priSiel. Bol uz ¢as obeda.
Giacinto bol kiiazovym hostom a takmer v3etci jedli v do-
brej spolo¢nosti. Z badok vychéddzali kidoly pary vonajtcej
pecienkou.

Najpokojnejsi kit bola budka Pintoriek. Sedeli vnitri a je-
dli s Efixom pecent baraninu a zhovdrali sa dobromyselne
o donne Noemi, ktord bola od nich daleko, o Giacintovi,

o knlazovi a o Milesem.
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- V prvych drioch, - zacala donna Ruth, rozkrajujic na
tri rovnaké diely malu tortu, - Giacinto ustavi¢ne rozpréaval,
Ze odide do Nuore. M4 tam vraj prichystané miesto v mlyne.
Teraz o tom uZ vdbec nerozprava.

- Co moze rozprévat, ked je ako na roztrhanie. Ustavi¢ne
je s donom Predom a s ostatnymi priatelmi.

- Nech sa zabdva, - povedal Efix.

Z dveri bolo vidno Kallinu, ako nec¢inne sedi na svojom
kameni - a to bolo nie¢o nezvycajné - a Grixendu s dietatom
na lone, bled a smutnd, ako upreto pozerd na terasu kiazovej
besiedky.

Ach, Giacinto sa zabaval tamhore a na iiu zabudol. A jej
sa zdalo, Ze sedf sttilend na pokraji obrovskej pustatiny a vidi
fatamorgdnu.

Efix vysiel z budky a oslovil ju:

- Preco sa nezabdvas?

Grixenda popravila dietatu na ¢epceku Zlta stuZzticku,
talizman proti urieknutiu, a oci jej zaliali slzy.

- Pre mna sa uZ v8etko skoncilo! Pribuzné z budky ju volali:

- Grixenda, podZe k nam! Co ndm povie tvoja babka,
ked uvidi, Ze si takd chuda? Bude si mysliet, Ze sme ta tra-
pili hladom!

- Ech, treba si trochu zajest, - Zmurkla Kallina na Efixa. -
Pod, Efix, vypi si pohdrik sladkého vina. Vie§, kto mi ho
daroval? Tvoj mlady pan. Dobry ako chlieb a ldskavy! Ale pocuj,

musi$ mu povedat, Ze Grixenda nie je preiiho!
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- Nechajte ich, nech sa zabavaju! Sme predsa na sldvnosti!

- Prisli sme sem, aby sme sa za hriechy kajali, nie aby sme
hriechy pdachali! Veru, pribuzné davaju Grixende jest, ale
nestaraja sa uz vobec o to, kam chodi vo dne a v noci s donom
Giacintom!

- A ¢o moje panie? Tie azda nemajti oci?

- Tvoje panie? Sa ako-drevené svitice v kostole. Maju o¢i,
maju; ale nevidia. Pre ne zlo nejestvuje.

- To je pravda! - pripustil Efix. Napil sa, ale razom osmutnel
a Siel si lahnat na mach pod pistaciu.

Odtial videl, ako sa vIni vysoka trdva podla jednotvarnej
melédie harmoniky, videl nehybné kone pod slnkom ako
namalované na belasej glaztre obzoru.

Hlasy sa stracali v tichu, postavy sa rozplyvali v svetle.
Odrazu sa vynorila vedla kri¢ka postava Zeny, z druhej strany
jej iSla v Ustrety postava muZa. Postavy sa pribliZili a splynuli
v jedint tonu.

Efixovi prebehol po chrbte mréaz, odtrhol margarétu, Zul
jej byl a ziclivo sa dival, ako sa Grixenda a Giacinto obji-
maju. Boh ich poZehnaj a vezmi ich do svojej ochrany tak,
aby boli vZdy v slnku a svetle.

Popoludni sa slavnost eSte rozprudila. Muzi boli k Zenam
Coraz pritulnejsi a dotieravejsi, tahali ich do tanca a §ikmé
slnko farbilo na ruZzovo dvor, na ktorom to bzucalo ako v li.

Slnko sa zacalo sklafiat na zdpad a ludia sa zhromazdili

v kostole na vecernt poboznost. Tisice hlasov vystupovali
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ako jediny hlas, splyvali dovedna, ako vonku splyvali vietky
vone prirody. Efix klacal v kate kostola a zakusal zvycajné
bolestné vytrzenie. Vedla neho klacala Grixenda ako merava
drevend svitica a v jej tichom speve kvilila laska. Cervenkasté
svetlo sumraku, preZiarené pri oltari jasom voskovic, padalo
na pokorny dav ako krvavy zavoj, ktory vSak pomaly scernel,
a iba chvilami ho oZiaril zlaty prisvit voskovic: Ludom sa
akosi nechcelo z kostola, hoci kiiaz uZ skoncil svoje oracie
a vyspevoval dalej chvdly na Stvoritela. Bolo to ako daleké
Sumenie mora, vecerny Sum lesa. Akoby putoval prastary
narod a spieval primitivne modlitby prvych krestanov, akoby
putoval po tmavej pustatine, opity bolestou a nddejou, na
miesto svetla, daleko, kam nikdy neddjde.

Efix si drzal hlavu v dlaniach, spieval a plakal. Grixenda sa
divala pred seba. V jej zarosenych ociach sa odrazali plamienky
voskovic, spievala a plakala aj ona. A Efixovo trdpenie bolo
trapenim Grixendinym. A trdpenie obidvoch bolo trdpenim
tohto ludu, ktory si ako otrok spomina na temnt minulost
a sniva ako dievca o jasnej budicnosti: utrapy z lasky.

Potom vsetko stichlo.

Zuannanto sa uz nevladal doc¢kat, jeho nepokojné prsty
chceli uz stiskat klapky harmoniky. Prvy vybehol z kostola
s ¢iapkou v ruke. Ale na prahu kostolnej brany zastal a od
udivu priam zakrical. VSetci sa hrnuli z kostola. Tesne nad
murom dvora visel obrovsky novy mesiac a zdalo sa, Ze sa

chce skotulat do dvora.
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Po veceri sa znovu zacali ozyvat piesne. Zabava sa roz-
pradila. Okolo vatier sa hmyrili ludia. Tancoval dokonca aj
don Predu a Zeny sa citili Stastné, pretoZe dufali, Ze si ich
vyberie do tanca.

Iba Giacinto netancoval. Sedel vedla tZernicky Kalliny
a combalal rukami medzi kolenami, bledy a ustaty od pri-
liSného jedenia a pitia. Efix natfcal usi a po¢uval, ako si Zeny
rozprévali, kto toho diia utratil viac peniazi, a zabéval sa lepSie
ako dosial. Ktorési Zena povedala:

- Najviac utratil don Predu.

- KdeZeby! Najviac utratil don Giacinto. Vyse tristo lir!
Istotne je velmi bohaty. Povrava sa, Ze ma striebornd banu.
Ako sa len zabdval!

- Platil kazdému, aj tomu, koho vobec nepoznal.

- Preco to robi?

- Preco? Kto m4, utraca.

Efix citil zadostucinenie i nepokoj. Sadol si vedla Giacinta
a povedal mu, ¢o si rozpravali Zeny.

- Striebornd bafiu vraveli? Ano, vynésa, ale nie ako naftovy
prameni. Pozndm jednu paniu a tej sa prisnilo, Ze na jednom
mieste je takd baria - na pozemku istého skrachovaného péna.
Ten bol uz taky zufaly, Ze sa chcel zastrelit. Ale potom zacal
kopat tam, kde sa tej panej snivalo, a teraz je taky boh4c, Ze
tej panej ddva z vdacnosti mesacne dvadsattisic lir...

- A preco sa s fiou neoZeni? Vari je vydatéd? - opytal sa Efix

zadumano.
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Zeny tancovali. Tancovala uZ aj Grixenda. Tvar jej bl¢ala,
smiala sa vjednom kuse ako najbldznivejSia Zena na sldvnosti.
Efix sa dotkol Giacintovho kolena a zamrmlal:

- Mlady pén... povréva sa... Grixenda... Je dobr4, ale je
chudobnd ako kostolnd myska. A navyse sirota...

- OzZenim sa s fou, - povedal Giacinto, ale dival sa pritom

do zeme, takZe Efix si mohol mysliet, Ze sa mu to sniva.
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VI

V poslednych tyzdrioch pred Zatvou, ked uz ludia strovili
vSetky zdsoby a pripreti hladom musia sa zmierit s GZerou,
stard Pottoicka chodievala chytat pijavice. Jej oblibenym
miestom bola zdtocina rieky pod Viskom holubov, blizko
pintorovskej usadlosti.

Byvala tam celé hodiny, sedela pod tonistou jelSou, sukne
vyhrnuté a holé nohy spustené po kolend v priezracnej
zlatozelenkavej vode. Jednou rukou si drzala flasku na piesku
a druhou si chrénila ndhrdelnik.

7 Casu na Cas sa mierne naklonila nad hladinu a divala sa,
ako sa jej mocné Zltkasté nohy vinia vo vode. Odrazu vytiahla
nohu z vody a odtrhla si z lytka ligotavy ¢ierny strapec, ktory sa
jej tam prisal. VloZila ho do otvoru flae a pchala ho dovnutra
trstinou. Strapec sa natahoval a stahoval do ¢ierneho prstenca:
bola to pijavica.

Raz uprostred juna prisla po rieke aZ pod Efixovu chatr¢.
Vsetko plavalo v dusnej horticave a udolie pod tuhobelasym
nebom bolo uzZ celé ZIté.

Efix sedel v toni trstin a plietol rohoZku, prsty sa mu triasli
od zimnice. Ked zazrel starenu, ktord si k nemu prisadla
s flaSou na lone, trochu nadvihol zastreté o¢i a odhodlane

Cakal, akoby tusil, po ¢o prisla.
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- Efix, ty si boZi ¢lovek a mo6Zes sa so mnou zhovérat so
srdcom na dlani. Aké imysly md tvoj mlady pan? Pride do
mojho domu, sadne si a povie Zuannantovi: chlapce, zahraj na
harmonike - on mu ju daroval! A potom mi povie tak z mosta
doprosta: poslem tetu Esteru, popyta vas o Grixendinu ruku.
Ale donna Estera nechodi a nechodi. A ked som ja zasla za fiou,
donna Noemi sa ha mnia vyrttila, div ma nezoZrala! Bola som
ako obarend. Tolko urdZok som si ozaj nezasltuzila. Ked som
sa vratila domov, Grixenda sa nadtvala. Nechce, aby som sa
podkladala tvojim paniam. Neviem, na koho sa mdm obritit,
Efix. My sme predsa nezavolali chlapca z ulice. On sdm prisiel.
Kallina mi vravi: odoZerite ho. A prec¢o ho neodoZenie ona,
ked k nej pride?

Efix sa usmial:

- Knej iste nechodi kvoli laske!

Vtedy starena zdvihla podréZdene tvdr a Zilnaty krk sa jej
eSte viac napal.

- A vari ku mne chodi kvoli ldske? Nie. Je to pocestny
mlddenec. Grixende ani len ruku nechyti. Ich l4ska je ¢istd ako
horské bystrina. Pokorne ¢akajti, aby sa mohli vziat. Povedz
mi, Efix, ale ruku na srdce, aké mé vlastne imysly? Bud' taky
laskavy pri pamiatke svojho pana.

Efix sa zamyslel.

- Ano, raz vecer na ptti mi povedal: oZenim sa s fiou...
Ale nech ma Boh neskdra, ja si myslim, Ze ona nie je preiiho.

- Preco? On predsa nie je Slachtic!
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- Opakujem, Zena, ona nie je preniho! - zvysil Efix hlas.

- Pokial'ide o peniaze, on ich méa dost. Neréata, ked utrica.
A pamitam sa, Ze aj tvoj nebohy pén, ked bol eSte mlady
a prichadzal si so mnou pobesedovat - to eSte Zila moja stara
matka - vravieval: ldska zvazuje chlapa so Zenou a peniaze
zvazujl Zenu s muzZom.

- On? On takto vravieval? A komu?

- Si hluchy? Mne predsa! Ano, mne. Ale ja som mala vtedy
patnést rokov a nevedela som, ¢o je to Zenské prefikanost.
Moja stard mamka vyhnala z domu dona Zameho a vydala
ma za Priama Pirasa. A m6j Priamu bol ndramny chlap. Mal
Sidlo, zaSermoval mi nim pred o¢ami a vravel smrtelne vaZne:
,Vidi§? Vypichnem ti zrenicku, ak pozrie§ na dona Zameho,
ked ta oslovi.”

A tak presiel ¢as. Ale mftvi sa vracaju. Ked don Giacintino
sedi na stolicke a Grixenda na prahu dveri, tak mi to prichodji,
akoby som videla seba a svojho blazeného mftveho...

Ked'sa takto rozvravela, nikdy nevedela prestat. A Efix ju
poznal, a preto jej napaprceny povedal:

- Chodte spAnombohom! A hladajte si chlapa s poriadnym
Sidlom pre svoju neter!

Starene vsak stacilo, ked sa dozvedela, Ze Giacinto na
puti povedal ,OZenim sa s fiou”, a bez slova odisla. Efix zostal
sam a hladel, ako sa oranZovy mesiac gtla zo sivych ve¢ernych
par, ale nepokoj a obava uz zacinali klicit v jeho dusi. V os-

panlivosti, do ktorej sa norilo celé udolie, prichodilo mu
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Sumenie vody v rieke ako Sumenie horacky v sluchéach
anevlddal sa zbavit pocitu, Ze to cvrcky svojim cvrlikanim nad
nie¢im neprestajne kvilia. Nie, Zivot, ktorym Zil Giacinto, nebol
Zivotom pocestného a bohabojného mlddenca. Velké nadeje,
ktoré dorho vkladali, sa kazdym diiom rozplyvali a zanechdvali
za sebou ¢oraz hlbsi nepokoj. Giacinto utracal, to je pravda, ale
nezardbal. Napokon aj tej najhlbsej studni, ked z nej budeme
pricasto Cerpat, myslel si Efix, prideme na dno.

Niekedy navecer zasiel Giacinto na usadlost a priniesol do
dediny ovocie a zeleninu. Tety to potom nendpadne preddvali:
tajne, akoby to boli ukradli. Nectilo by predsa urodzené damy,
aby boli predavackami zeleniny. A to bol vSetok uZzitok, ktory
z neho plynul. ZvySok Casu travieval tak, Ze sa ponevieral
po dedine. Tak sa raz pritiahol so zaprdSenym bicyklom po
chodniku ako tulavy pes. Prisiel zadych¢any, akoby bol prisiel
z druhého konca sveta. Hodil Efixovi uzlik s chlebom a vrhol
sa na zem ako mrtvy.

Ako mitvy: mal bledd tvér a sivé pery. I'avé plece sa mu
nervozne posklbavalo, takZe Efix sa zlakol a vytiahol z vrecka
sklend tubu: vysypal si na dlati dve chininové pilulky a dal ich
Giacintovi do ust.

- Prehltni to. M43 horucku!

Giacinto prehltol pilulky, leZiac na zemi, a chytil si hlavu
do dlani.

- Som na smrt ustaty, Efix! Ano, mam zimnicu! Dostal som
ju! Ako ju nedostat v tejto prekliatej dedine? To je dedina! -

dodal a akoby pre seba ustato Sepkal:
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- Zomriet! Zomriet!

- Vstan, - povedal Efix, sklanajtc sa nad nim. - NeleZ na
zemi: vecerny vzduch ti uskodi.

- Nechaj ma zgegnut, Efix! Nechaj ma! Och, t4 palava! Také
nie¢o som jakZiv nezaZil. U nds sa mohol ¢lovek aspori okupat...

Co mu mal povedat, aby ho potesil? Pre¢o nezostal tam?
Efix mal prili§ velky sucit s jeho biedou, neZ aby mu mohol
povedat nieco podobné.

- Co si dnes robil? - opytal sa ho potichu.

- A ¢o som mal robit? Tu predsa niet ¢o robit! Nosit ti sem
chlieb a odndasat odtialto zeleninu! A ony Ziju ako tri staré
mumie! Tetu Noemi dnes priam Certi brali, ked mi teta Estera
povedala, Ze nemoZe zohnat peniaze na dan. Prirodzene!
Pre mna utricaji a odo mifa nechcu nic. Ja som povedal tete
Estere: nestarajte sa, zdjdem sam za exekdatorom! Teta Noemi
skédkala ako ftria! Mala oc¢i ako podrdZzdeny kocur. Nemyslel
som, Ze sa vie tak napaprcit. A nakoniec ma dorazila: aby som
vraj kupil, ak madm peniaze, Grixende harmoniku! Je na tom
nieco zlé, Efix, ak chodim za tym diev€atom? Kam mam chodit?
Stryko Predu ma vodi do kré¢my, ale ja vino nezndSam, to vies.
Milese zasa chce, aby som s nim ustavi¢ne hral - tak si nahrabal
penazi! - a ja nerdd hram. Tak idem za diev€atom, pretoZe je
dobré a stara nds vie vZdy tak zabavit! Je na tom nieco zlé?

Povedz, povedz mi!
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Dival sa naitho zo zeme prosebne a mesac¢ny svit sa odrazal
v jeho neZnych ociach. Efix vzal uzlik s chlebom, ale nedalo
mu jest. Citil, Ze mu hrdlo zviera tizkost.

- Ni¢ sa nestalo. Dievca je dobré, ale chudobné, a nie je
pre teba.

- Laska nepoznd ani chudobu, ani urodzenost. Kolko
panov si vzalo chudobné dievéata! Co ty o tom vies?
Nejeden anglicky lord, nejeden americky milionér sa oZe-
nil so sltizkou, ucitel'kou, spevackou. Preco? PretozZe Itbili
svoje dievCa. A to st teda nejaki bohdaci: petrolejovi
a konzervovi kréli! Co som ja proti nim? A zeny? Koho si
beru ruské princezné, americké miliondrky? NezaltGbia sa
do chudobnych umelcov, ba dokonca do ich pohoni¢ov a do
ich sluhov? Co ty, chudacik, mozes o tom vediet? Efix stiskal
v ruke krajec a zdalo sa mu, Ze stiska vlastné srdce, zmucené
neodbytnymi spomienkami.

- Apotom eSte hovoria, Ze veria v Boha! Prec¢o mi nedovolia,
aby som sa oZenil s diev¢atom, ktoré ltibim?

- Ml¢, Giacinto! Takto o nich nesmies rozpravat! Ony chci
iba tvoje dobro.

- Tak nech mi dovolia, aby som si zaloZil rodinu. Privediem
im do domu Grixendu a ona im bude pomdhat. Ved uz st
staré. Ja budem pracovat. P6jdem do Nuora, nakapim syra,
dobytka, vlny, vina, ba aj dreva, &no! Lebo teraz vo vojne sa da
vSetko vyhodne spenazit. Zdjdem do Rima a pontknem tovar

ministrovi vojny. Vies, kolko by som na tom zarobil?

105



- Ech! A kde vezmes kapitél?

- O to sa nestaraj, zoZeniem ho, len nech ma nechaju
na pokoji. Neprisiel som sem predsa na to, aby som ich
vykoristoval. Nechcem Zit z ich milosti alebo na ich tkor. Ach,
ta teta Noemi je strasnd! - odrazu zastenal a zakryl si rukami
tvar. - Ach, Efix, som taky roztrpceny! Musim sa hanbit, ked
vidim, ako biedne Ziju. HorSie ako bedari! Tajne predavaja
zemiaky, hrusky a jablka detom, ktoré prichddzaju potichucky
na dvor a s drobnymi v hrsti pytaji polohlasom, akoby to boli
kradnuté veci! To mus{ prestat! Budu zasa tym, ¢im boli, ak
mi daju volnt ruku. Keby teta Noemi vedela, ako ju mam rad,
nesprévala by sa takto...

- Giacinto! Podaj mi ruku, nech ti ju bozkdm! Ty si velmi
dobry! - povedal dojato Efix.

Chvilku ml¢ali, potom Giacinto zacal rozpravat tenuc¢kym,
neznym hlasom, ktory sa zachvieval v tichu mesa¢nej noci ako
smutny hldsok dietata.

- Efix, ty si dobry ¢lovek. Vyrozpravam ti pribeh, ktory sa
stal moéjmu priatelovi. Bol zamestnany so mnou na colnici.
Raz prisiel k ndm na colnicu isty bohaty pristavny kapitdn vo
vysluzbe a chcel nieco platit. M6j priatel mu vravi: ,Racte tu
nechat peniaZzky a pridte si neskorSie po potvrdenku, lebo ju
musim dat podpisat prednostovi”. Kapitdn nechal peniaze. Moj
priatel ich vzal, odiSiel, zacal hrat a prehral. A ked'sa kapitan
vrétil po potvrdenku, moj priatel mu povedal, Ze ni¢ neprevzal!

Kapitén protestoval a za$iel za prednostom. Ale potvrdenku
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nedostal a kazdy sa mu vysmial do tvére. Jednako v§ak mojho
priatela vyhodili na hodinu z miesta... Tak veru, budd tomu
Styriroky... &no, paméatdm sa, bol prave karneval. ISiel tancovat.
Mal néladu, pil. Nemal uZ ani centesim. Ked vysiel z kré¢my,
prechladol, dostal zapal pltc a padol na lavicku pod stromami.
Odviezli ho do nemocnice. Ked ho prepustili, bol este chorlavy
avycerpany, nemal kde spat, nemal ¢o jest. Tak spaval v pristave
pod mostom, ustavicne kaslal, tryznili ho $karedé sny. Vzdy
sa mu snivalo, Ze kapitdn mu je v pétach... ako v detektivke...
Ahla, raz vecer ho sdm kapitdn vyhladal pod oblikmi mosta.
Priatel si myslel, Ze sa mu to sniva. Ale kapitdn mu povedal:
JViete, Ze uz davno vas hladdm. Viem, Ze vas vyhodili z miesta
pre tie peniaze, ale mne zdleZ{ na tom, aby sa vasi nadriadenf
a vSetci spolupracovnici dozvedeli pravdu. Bude to lepSie aj
pre vas. Povedzte na svoju Cest a svedomie: zaplatil som ich
¢i nezaplatil?” Priatel odpovedal: ,Zaplatili ste ich.” Vtedy
kapitan povedal: ,Snazme sa to dat do poriadku. Nechcem
vés zniCit. Pridte za mnou na byt, tu je moja adresa. Pridte
zajtra, zdjdeme spolu za vasimi nadriadenymi”. ,Vyborne!” Ale
priatel ani na druhy deti neprisiel. Bl sa. Strasne sa bél. Potom
zasa bolo strasné pocasie a on sa nepohol spod mosta. Kaslal
Coraz viac a isty pristavny nosi¢ mu z ¢asu na ¢as priniesol
trochu teplého mlieka. A pocasie bolo ¢oraz horsie! Dazd,
zima, mréz! - opakoval Giacinto a zdvihol tvér, rozhliadajtc sa

okolo seba, akoby sa chcel presvedcit, Ze noc je naozaj krasna.
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Efix pocival, laket na kolene a tvar v dlani, pocival, ako
deti pocavaja rozpravky.

- Ale prisiel den, ked som sa rozhodol a vySiel som spod
mosta...

Ticho. Tvar obidvoch zahalil tieni a obaja sklopili oci.
Giacintovi kicovite Sklbalo plece. Striasol sa, akoby chcel
striast nepokoj, a pokracoval tvrd§im hlasom.

- Ano, uhédol si. Ja som to bol. Vysiel som spod mosta
a Siel som ku kapitdnovi. Nebol doma, ale chyznd - bledé
dievca s tichou retou - mi povedala, aby som pockal
v predsieni. Predsieni bola takmer tmav4, ale pamétam sa, Ze
ked'sa otvorili dvere, ¢ervend dldzka zaziarila, akoby vymyta
krvou. Cakal som celé hodiny. Kapitdn sa kone¢ne vratil. Aj
so Zenou, velkou, dobrou Zenou. Vyzerali ako dve obrovské
deti... Smiali sa nahlas. Pani otvorila dvere, aby si ma mohla
dobre prezriet. Ja som ka$lal a kychal. Videli, Ze som hladny
a hned ma pozvali do jeddlne. Pamétam sa, ako som vstal, ale
vzéapati som odkvacol na lavicu a vrazil hlavou do operadla.
Na iné sa nepamatam. Ked som sa prebral, lezal som uZ u nich
v posteli. ChyZna mi priniesla tanier polievky na striebornej
tacni a velmi ohladuplne sa so mnou zhovarala. Zostal som tam
vySe mesiaca, chapes, Efix, Styridsat dni. Liecili ma, snaZili sa
mi néjst nové miesto. Ale miesto bolo tazko n4jst, lebo vsetci
uZ poznali moju patdliu. Napokon aj mne sa uZ Ziadalo odist
niekde daleko, daleko za more. Nikto si nevie predstavit, ¢o

som si vtedy vytrpel. Kapitana, jeho Zenu a ich sltizku vidim
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stale v snoch. Vidim ich aj v skuto¢nosti, aj teraz ich vidim,
ako pri mne stoja. Boli dobrf, ale ja by som sa rad3ej prepadol
pod zem, akoby som sa mal s nimi znova stretnut. Najhorsie
bolo, Ze som nemohol odist z ich domu. Citil som sa tam ako
osprosteny, sedel som nepohnuto a po¢aval som paniu, ktora
stale rozpravala, alebo som sa zdrZiaval v spolo¢nosti slizky,
ktord iba mlcala. Sed4val som s nimi za stolom, poc¢tval som,
ako Zartuju, ako kuji so mnou plany, akoby som bol ich synom,
a vSetko ma to trapilo, poniZovalo, a jednako som nemohol
odist. Kone¢ne raz rano, ked som bol uz celkom zdravy, pani
sama opytala, ¢o zamyslam robit. Povedal som, Ze chcem odist
k svojim tetdm, ktoré som im opisal ako zamozZné osoby. Vtedy
mi kupili cestovny listok a darovali mi aj bicykel. Pochopil som,
Ze prisiel cas rozlucky a odisiel som. PriSiel som sem. To bola
sloboda! Aspon zo zaciatku. Ale teraz u tetiek sa znova citim
ako tam... a neviem...

Skrek, ktory mal v sebe nie¢o ludsky vysmesného, pretal
odrazu ticho nad oboma chlapmi. Giacinto prekvapene
vyskocil v domneni, Ze niekto vypocul jeho rozprévanie a Ze
sa mu nebodaj posmieva. Vtom vS$ak zazrel, ako po navrsi
preletelo malé sivé klbko, za nim druhé tmavsie a kratSie,
poskakovali akoby letkom z jedného kri¢ka do druhého okolo
chatrce, potom vrtko zmizli, takZe kamen, ktory Giacinto
vzapati zdvihol, nemal uZ do ¢oho hodit.

Aj Efix vstal.
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- To st lisky, - povedal potichu. - Nechaj ich, nech sa ho-
nia. Je ¢as parenia. Niekedy tu tak vystrdjaji, Ze sa mi mari,
akoby to boli skriatkovia, - pokracoval, kym Giacinto sa znova
zvalil ml¢ky do travy. Videl si, aké boli dlhé a vrtké? Chodia mi
na kyslé hrozno, paskudy...

Ale Giacinto uZ nerozpraval. A Efix nevedel, ¢o povedat, ¢i
ho poprosit, aby pokracoval, ¢i ho potesit, ¢i sivdobrom alebo
v zlom vyloZit, ¢o prave pocul. Preto bol cely defi smutny: takto
teda ten Zivot beZi! Ale ¢o povedat? Napokon bol vlastne rad,
Ze li8ky prerusili Giacintovo rozpravanie. Jednako v8ak nieco
musel povedat.

- Slovom... ten kapitan... Istotne to bol muadry ¢lovek...
Chéapal mladych... Chapal chyby a omyly mladosti... Ech, ked
je Clovek sirota! Vstan, chces si nieco zajest?

Efix vosiel do chatrce, strhol cibulu a zac¢al ju lupat. Giacin-
to tam leZal nepohnuto, zdrveny, hddam uZ aj lutoval, Ze sa
takto so vSetkym zdoveril. Preto si uz netrifal rozpravat dale;.

Ostry pach cibule sa mie$al s tuhou voriou materinej dasky,
vinica a divozelu. LiSky sa o chvilu vrétili. Efix jedol, ale chlieb
mal trpku prichut. Dva ¢i tri razy sa pokdsil nie¢o povedat.
Ale nemohol, nevladal. Prichodilo mu to vSetko ako v sne.
Napokon podrmal Giacinta za plece, snaZil sa ho zdvihnat
a povedal neZne:

- NoZe, Giacinto, pod dnu! Bud ti drkotat zuby...

Ale Giacinto leZal ako zvalend bronzova socha, vystrety

a pritlaeny na zem, akoby sa od nej nemal uz nikdy odtrhntt.
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Efix znova vosiel do chatrce. Neskoro zatvoril oc¢i, eSte aj
v sne ho trapila myslienka, Ze na Giacintov pribeh musi ndjst
vysvetlenie, nevedel viak aké, ¢i dobré alebo zlé.

- Musim mu povedat: hlavu hore, ved vsetko sa na dobré
obratilo! Koniec koncov, bol si chlapec, sirota... Ale vtom si
predstavil donnu Noemi, ako zlostne na Giacinta zazer4 a ced{
cez zuby:

- Vidis? Vidis, ¢o je to za vtaka?

Zobudil sa s tazobou v srdci. Vstal, hoci eSte bola hlboka
noc, ale Giacinta uz vonku nenasiel.

Preslo niekol’ko dni a Giacinto sa neukazoval. Efix sa zacal
znepokojovat uZ aj preto, Ze v tmavej chatr¢i sa mu kopila
zelenina a jablk4 a nikto si po ne neprichadzal.

Don Predu, ktory vlastnil rozsiahle pozemky bliZsie k moru,
vracal sa kazdy vecer do dediny. Ak zazrel sluhu pri trstinch,
vystréil ukazovdk na pozemok svojich sesternic a potom si
poklopkal po hrudi, akoby mu chcel pripomentit, Ze usadlost
Coskoro prejde do jeho vlastnictva. Efix si uz zvykol na jeho
Sibeni¢né posunky, pozdravil ho a rukou i hlavou naznacoval,
Ze nie a nie.

Po Giacintovom vyznani sa vsak citelne znepokojil vzdy,
ked zazrel dona Preda. Citil, Ze jeho ir6nia je pichlavejsia ako
zvycCajne.

Raz vecer cakal pri Zivom plote a opytal sa ho:

- Don Predu, povedzte mi, nevideli ste méjho mladého
pédna? Predvcerom priSiel sem a mal hortc¢ku: som preitho

taky ustarosteny.
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Don Predu sedel na koni a smial sa. Jeho neprirodzeny
smiech so zatvorenymi tstami a s nafaknutymi licami Efixa
eSte vacSmi znepokojil.

- V€era vecer som videl, ako masti karty u Mileseho. A zasa
prehral!

- Prehral! - opakoval Ititostivo Efix.

- A &o si mysli§? Ze bude stéle vyhravat?

- Mne povedal, Ze nikdy nehral...

- Ty tomu veris? Ten nepovie pravdu, ani keby si mu strielal
do zadku. Ale nie je zly. Klame, lebo si mysli, Ze hovori pravdu,
ako dieta.

- Naozaj ako dieta...

- Ako dieta, ktoré md uZ vSetky zuby! Mdrnost, a ako vie
pracovat ¢elustami! Uvidite, zoZerie vam celt usadlost! Efix,
nezabudni: ja som prvy! Lebo ak ma oblafnete, palica ti bude
tancovat na chrbte tarantelu...

Efix sa naniho vylakane dival. A td ludskd ozruta na koni
mu prichodila v ruZovom stmraku ako vtdk, ktory prinisa
nestastie, no¢na obluda, ktora roztrha kazdého, koho stretne.

- JeZiSu, ochraiiyj nas, Panna Méria Pomocnica, nedaj ndm
zahynut...

Don Predu bol uz od usadlosti na jedno psie zabrechanie,
ked ho Efix dohonil a poddval mu oboma rukami k6§ plny
zeleniny a jablk.

- Don Predu, poslite to po sliZzke mojim paniam. Nemo-

Zem nechat usadlost bez dozoru... a don Giacinto ni¢ nechodi...
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Don Predu sa nanho spociatku zaskaredil a potom mu
dobrécky tasmev zvinil mésité pery. Zdvihol nohu a povedal:

- Daj to sem, tu je miesto.

Efix vylozil kos, a ked don Predu bez slova odchadzal, vrétil
sa do chatrce. Bl sa, Ze panie sa nariho vyrutia. Vedel, Ze urobil
chybu, mozno neodpustitelnd chybu, ale nelutoval. Tajomna
ruka ho viedla a on citil, Ze vSetky skutky, ktoré robime. Pod
vplyvom nadprirodzenej sily, st dobré skutky.

Cakal na Giacinta neskoro do noci. Mesa¢ny spln bielil
udolie a noc bola také jasng, Ze ¢lovek rozoznal tien kazdej
bylky, kazdého stebielka. Tolko svetla bolo na zemi, Ze ani
strasidla sa neodvaZzili vyjst zo svojich temnych tkrytov. Aj
Sumenie rie¢nych vin bolo ¢&isté, dokonca ani panas, duse
Zien zomretych pri porode, si netruafali znecistovat ich svojim
¢lapkanim. Tejto noci aj prizraky pokojne spali. Iba sluha Efix
nemohol usnut. Myslel ustavi¢ne na Giacintov pribeh, na
pristavného kapitana a srdce mu opantavala nekone¢na neha
a nekone¢ny smutok.

VSetci na svete viac alebo menej hresime, teraz, ddvno
alebo potom. No a? Kapitan neodpustil? Odpustil. Tak preco by
nemali odpustit aj ini? Ach, keby si vSetci navzajom odpustili!
Na svete by zavladdol pokoj. VSetko by bolo razom jasné
a pokojné ako tdto mesac¢nd noc.

Vstal a urobil obchédzku po usadlosti. Na bielom chodniku
¢rtal sa tieni kvetin. Tiene figovnikovych listov boli ako tine §ip-

kovych ruzi a dolu v rieke, tam, kde stéla voda, Ziarili hviezdy.

13



Ejha, tam za Zivym plotom sa hybe nejaky tien, tam dolu
medzi jelSami: nejaké neforemné zviera, Cierne, akoby diviak
so striebornymi kopytkami; Skripe na piesku, zastane.

Efix zbehol dolu. Zdalo sa mu, Ze leti.

- To si ty? To si ty! Ako si ma len vylakal!

Giacinto si pritiahol k sebe bicykel a ml¢ky nasledoval
Efixa. Ked prisli k chatr¢i, znova sa zvalil do travy a za stonal:

- Efix, Efix, uZ dalej nevladzem... Co si to urobil! Co si to
len urobil!

Co som urobil?

- Ani ja neviem. Prisla sliZka dona Preda a priniesla
koS s ovocim. Vravela, Ze ty si ho poslal po donu Predovi.
Doma bola teta Ruth a teta Noemi, lebo teta Estera bola na
deviatniku. Vzali ko3, podakovali slizke a dali jej aj od cesty.
Ale potom teta Noemi omdlela! A teta Ruth myslela, Ze umrela
a zacala na ratu kricat. Poslali sme chytro po tetu Esteru.
Pribehla vylakand a prvy raz aj ona na mfa nevrazivo pozrela
a povedala mi, Ze som priSiel, aby som ich zniesol zo sveta. Och
boZe, boZe, och boZe, boZe! Tete Noemi som mécal octom tvdr,
trel som jej sluchy a plakal som, prisahdm ti na jasnti pamiatku
svojej matky! Plakal som a nevedel som preco. Konecne sa
teta Noemi prebrala z mdléb a odohnala ma rukou. Vravela,
ze lutuje, Ze nezomrela prv, neZ som prisiel. Ja som sa pytal:
preco? Preco, teta Noemi, pre¢o? A ona ma odhdanala rukou
a druhou rukou si zakryvala tvér. Také trdpenie! Preco som

prisiel, Efix, preco?
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Sluha mu nevedel odpovedat. Teraz vSak uz vedel, Ze urobil
chybu, ked koés odovzdal donu Predovi. A rozmyslal, ako to
napravit, ale nenachadzal nijaké vychodisko, nevedel preco
a znova pocitil, Ze celd tarcha nestastia jeho panov dopadla
na jeho bedré.

- Bud pokojny, - povedal nakoniec, - zajtra sa vratim do
dediny a vSetko ddme do poriadku.

Vtedy Giacinto znova oZil.

- Musi$ povedat tetdm, Ze ja som ti neprikdzal, aby si
posielal kos s ovocim po donu Predovi. Ony si to myslia. Ony
si myslia, a najmé teta Noemi, Ze ja vyhladdvam priatelstvo
s donom Predom iba preto, aby som ich zarmucoval a drazdil.
Ja som priatelom vSetkych. Pre¢o by som nemohol byt aj
priatelom dona Preda? Ale tety vedia, Ze on ma zélusk na
usadlost. AkiZze v tom médm vinu ja? Vari ja chcem predat
usadlost!?

- Nikto ju nechce predat. Nac¢o o tom vObec rozpravat?
A ty, duSa moja, ty... ty si predvcerom hovoril jedno a urobil si
druhé. Hory-doly si sluboval, ¢o urobfs, aby vraj tvoje tety boli
Stastné... A jednako si neodolal a v¢era si Siel hrat...

- Ked c¢lovek hra, tak méze vyhrat. Ja chcem vyhrat
prave kvoli nim. Nie, ja im uZ nechcem byt na tarchu. RadSej
umriem... Vidi§, - dodal polohlasom, - teraz, po dnesnej scéne
sa citim, akoby som bol eSte stdle v dome kapitdna... Nech mi
Boh odpusti, Efix!
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Efix ho s hrozou pocuval. Citil, Ze stoji znova zoc¢i-voci
pred tragickym osudom rodiny, ku ktorej bol pripatany ako
mach ku kameriu, a nevedel, ¢o povedat, nevedel, ¢o robit.

- Och, - hlboko si vzdychol Giacinto. - Ale odtialto urcite
odidem. Nebudem cakat, kym ma vyZena! Moje tety, najma
teta Noemi, nemaju citu, nemaji krestanskej lasky! Na tom,
pravdaZe, nezdleZi: teta Noemi nikdy neodpustila mojej matke!
Ako potom moZe odpustit mne? Ale ja, ja...

Zvesil hlavu a z vrecka vytiahol list.

- Vidis, Efix? VSetko viem. Ak teta Noemi doteraz ne-
odpustila mojej matke, ako mdZe mat dobré srdce? Ty vies,
¢oje v tomto liste, ty si ho priniesol tete Noemi. A ja som jej ho
vzal. Bol na no¢nom stoliku v ten den, ked som priSiel. O¢i mi
padli na niektoré slovd, potom som si ho vzal zo skrine, dnes...
je moj! Patril mojej matke, je moj... Urazil by som svoju matku,
keby som ho tam nechal...

- Giacinto, daj ho sem! - povedal Efix, natahujic ruku. -
Nie je tvoj! Daj mi ho. Ja ho vratim mojim paniam.

Ale Giacinto stiskal list v rukach a kratil zdporne hlavou.
Efix sa mu ho pokusal vziat. Prosil, Zobral, modlikal, ale darmo.

- Giacinto, daj mi ho. Odnesiem ho na pévodné miesto,
vratim ho do almary. Pozhovdram sa s tetami, pomerim vés.
Ty ma tu pockas. Ale daj mi ten list.

Giacinto nantho pozrel. Plece sa mu triaslo, ale oci boli
chladné, netustupné. Vtedy Efix vyskocil, chytil ho rukami za

plecia a zasipel mu do ucha:
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- Zlodej!
Giacinto mal pocit, Ze ho napadol dravy sup. Ruky mu

povolili a list vypadol na zem.
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VII

Na usvite sa vybral Efix do dediny.

Slaviky spievali a celé udolie sa topilo v zlate, v belasom
zlate, lejicom sa ako povodern na zem z blankytného neba.
Osamely rybar, ako zo starej farbotlace, ostro sa ¢rtal na buj-
nom zelenom poraste nad riekou a jeho nehybna postava
sa jasne zrkadlila na bielych Zabiciach zelenkastej pokoj-
nej vody.

Hoci bolo priskoro, ked dorazil do dediny, uZernicka
Kallina uz priadla na svojom dvore. Sedela medzi tu¢nymi
prasiatkami a vfkajicimi holubmi. Efix ju pozdravil a kyv-
nutim hlavy naznacil, Ze sa k nej eSte vrati. Na odpoved mu
zakyvala vretenom: ona pockd, ona ma kedy. PovySe zazrel
tetku Pottoicku, ako nesie hrotok mlieka pre chlapcov
z kozieho cérku. Efix sa snazil prejst, ale starena spustila hned
zostra. Efix musel postat a vypocut ju.

- Co som ti urobila, ty cudar? Nazd4vas sa, Ze my stari sa
musime nendvidiet iba preto, Ze mladi sa ltibia?

- Nemdm kedy, kmotra Pottoicka, nemam kedy!

- Viem, viem. U tvojich paniciek je kucapaca, trma-
vrma, haravara! Ale ja nie som na vine. Ja na to vSetko iba
dopldcam. Tvoj mlady pédn chce, aby Grixenda bola doma,
aby nevychddzala bosa a neprala na rieke bielizel! Ja musim
robit teraz sldzku. Ale robim to s radostou, lebo chcem, aby

mladi boli $tastni...
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- Zmilyj sa, Pane! - vzdychol si Efix. - Nechajte ma, kmo-
tra Pottoicka. Proste Boha, proste Pannu Mériu, aby pomohla...

- Sami si musime poméct, - povedala starena. - A mu-
sime mat srdce, dno, srdce...

- Ano, musime mat srdce, - opakoval si Efix, ked vchéadzal
k svojim paniam.

Na dvore vladlo hrobové ticho. A slnko pélilo ako Zerava
vyhna. Jazmin na dvore prekvital a kosti mftvych sa beleli
medzi zlatistou trdvou na starom cintorine. Vrch objimal
bielozelenou ¢iapkou dom. Z balkéna medzitym vypadol stip
zdobeny historickymi vyjavmi a leZal medzi kamerimi ako
zvySok rakety. VSetko sa pondralo do ospanlivého ml¢ania.

Efix vosiel do kuchyne a zazrel, Ze ko§, ktory poslal po
donu Predovi, lezi uz takmer prazdny na kamennej lavici.
To znamenalo, Ze panie uZ zeleninu potajomky rozpredali.
Na dne koSa povalovalo sa uZ iba zopér Zltych svitojanskych
jabl¢ok. Zdalo sa mu, Ze sniva. Sadol si a iba tak mimochodom
sa opytal:

- Kde st ostatné? Co sa stalo?

- Estera je na omsi. Noemi je eSte hore v izbe, - povedala
donna Ruth, sklonena nad kavou.

A uZ nepovedala ani slova, kym neprisli sestry: donna
Estera ako zvycajne s prstom vystréenym spod $dlu, Noemi
bledé a zlostne mic¢iaca pod sklopenymi fialovymi vieCkami.

Efix si netrufal na ne pozriet. Ked si sadli na lavicu, on
Uctivo vstal, ako sa na sluhu patri. Potom sa donna Estera

opytala:
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- Efix, vies, o ¢o ide?

Efix zdvihol konec¢ne o¢i a videl, Ze donna Noemi sa nariho
diva ako zaujaty sudca na obZalovaného.

- Viem. Moja vina. Ale ja som to dobre myslel.

- Ved akoZe! Ty to vZdy dobre mysli§! Bolo by smutné, keby
si to myslel zle! LenZe ¢o z toho, ked...

- Napokon, on predsa nie je nas nepriatel! Koniec koncov
je to blizky pribuzny!

- Pribuzny, ktory zoZerie nielen nés, ale aj teba, Efix!

- Ked'je tak, prisahdm, Ze sa to viac nestane!

- A odisiel uz? - opytala sa donna Estera, neskryvajtc svoje
dojatie.

- Ci uz odisiel? Don Predu? A odkial mal odist?

- Ja o voze a ty o koze! Ja nehovorim o donu Predovi, ja
hovorim o tom nestastnikovi...!

Efix pozrel na kos.

- Ja som myslel, Ze myslite dona Preda... Ja som myslel na
to, ¢o som vyparatil vCera.

Donna Noemi sa uskrnula; GSkrn jej vykrutil Gsta aj oko
k lavému uchu.

- Efix, - povedala drsno, - my hovorime predsa o Gia-
cintovi. Ked sme ta zavolali a radili sme sa s tebou, ¢i ho mame
prijat do rodiny, ty si povedal: ,Ak sa bude zle spravat, ja sa uz
postaram, aby odiSiel” Povedal si to, alebo si to nepovedal?

- Povedal, povedal.

- Tak si teda konaj svoju povinnost! Giacinto je nasa zdhuba!

120



Efix zvesil na chvilu hlavu. Hanbil sa, Ze sa ¢erven4, a Cer-
venal sa, Ze sa hanbi. Ale zrazu si dodal odvahy a osmelil sa:

- Mo6Zem nieco povedat? Ak to bude hlipost, akoby som
to nebol povedal.

- Hovor teda.

- Mne sa nezd4, Ze chlapec je zly. Doteraz nikdy necitil
pevnu rukuy, ktord by ho bola viedla. Stratil rodicov v najhorSom
Case a ocitol sa ako dieta sdm na razcesti a zbludil. Treba
ho napravit na spravnu cestu. Teraz tu v dedine nevie, ¢o ro-
bit. M4 zimnicu, je podréZdeny, a preto hrdva o peniaze a chodi
na zélety. Ale nie je skazeny: je dobre vychovany. Odoprel vdm
niekedy povinnu uctu?

-Tonie... - vybusila donna Estera, dokonca aj donna Ruth
prisvedcila. Ale donna Noemi stisla pomaly péste, vytrcila ich
hrozivo Efixovi pred tvér a s trpkou vy¢itkou v hlase zasipela:

- Odkedy je tu, nebolo diia, aby ndm neodoprel povinnu
uctu! Po prvé, prisiel a doteraz ndm o sebe ni¢ nepovedal...
Len ¢o sa trocha okolo seba poobzeral, zacal sa stykat so
vSetkymi, ¢o nami opovrhujd. Potom sa zacal zaliecat tomu
dievcisku, tej sedmoslivkarke z najnizsej rodiny v Galte.
Spriahol sa s takou, ¢o chodi bosa k rieke! A je lefioch a po-
valag, a Zije v neresti, sdm to predsa vravi§! Ak toto nezname-
nd odopieranie povinnej tcty, ¢o to potom znamend? Povedz,

¢i to nie je pravda, ale ruku na srdce...
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- Je to pravda, - pripustil Efix. - Ale opakujem, Ze je to
este chlapec. Bolo by mu treba pomaoct, njst mu zamestnanie.
Potom by som chcel povedat eSte nieco...

- Len povedz, povedz! - povedala donna Noemi s takym
opovrhnutim v hlase, Ze ho to priam zmrazilo. Jednako sa
vsak odhodlal.

- Myslim, Ze by mu pomohlo, keby si zaloZil rodinu.

Ak naozaj Itbi to dievca... pre¢o by sme mu mali brénit,
aby sa s iou oZenil?

Donna Noemi vyskocila, akoby ju bol ustipol had.

- Zaplatil ti, Ze takto rozpravas?

Vtedy sa Efix osmelil, pozrel jej hrdo do o¢i a celkom
jednoducho a pokojne jej povedal:

- Nie som navyknuty, aby mi niekto platil.

A prehltol trpku slinu, ¢o sa mu zbehla v tstach, pretoze
mu neuslo, ako donna Estera mykd donnu Noemi za kabat.
Donna Ruth pritom zbledla a prosebne nariho pozerala. Obe
si razom uvedomili, Ze naozaj on nie je sluha, ktorého mo6zu
niec¢im na svete zaplatit.

- Donna Noemi, vy hovorite, comu sama neverite! V4§
synovec predsa nemd peniaze, aby mi mohol platit! A keby
aj mal, jemu samotnému by nestacili! - povedal rozhorcene.
Noemi si znova sadla, polozila si ruky na kolend, akoby chce-
la skryt svoje rozctlenie.

- Pokial' ide o peniaze, ma! Nie svoje, ale ma!

- A ktoZe mu ich dava?
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Sest o¢f sa naitho prekvapene uprelo. Donna Noemi sa
znova uskrnula aZ po ucho. Ale donna Estera jej poloZila ruku
na ruku a laskavo vysvetlovala:

- Berie peniaze od Kalliny. Mysleli sme, Ze ty to vie§, Efix!
Berie od Kalliny na dZernicky trok a don Predu mu podpisal
zmenku, lebo dufa, Ze ndm vydrie usadlost. Rozumies!

Efix pochopil. Zvesil hlavu, priZmuril o¢i, cely zosinel,
zvieral a roztvdral péste, v zachvate zlosti sa zmohol na
odpoved:

- A vy ste si mysleli, Ze ja vSetko viem? AkoZe? A preco?

- Ano, - kruto povedala donna Noemi. - My sme si mysle-
li, Ze ty vSetko nielen vies, ale eSte mu aj robi§ dohadzovaca
u tvojej priatelky Kalliny!

- U mojej priatelky? - vykrikol, iskriac o¢ami. Potom
vykrikol este akési neslusné slovo a neuvedomuijic si, ¢o rob,
vybehol z kuchyne, mavajtc ¢iapkou, akoby beZal hasit poZiar.

Nevedel, ako sa ocitol na izernickinom dvore.

Na dvore vladol mier ako v Noemovej arche. Biele holuby
stali koralovymi noZi¢kami na obldku dvierok a vikali. Vini¢
nad dvierkami vytvdral zlaty veniec a hddzal na zem Cierny
tiefl. V tomto rdmci sedela GZernic¢ka a priadla, malé bosé
nohy vo vySivanych ¢rievickach, Satku okolo hlavy.

Efixov prichod v8ak narusil biblicky mier.

- Povedz mi, ale hned, ako je to s Giacintom! Uzernitka
zvrastila holé obocie a pokojne nariho pozrela.

- Poslal ta on?
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- Poslal ma kat, aby ti hnaty ldmal! Hovor, a to hned!
Vyhraznym gestom jej zastavil vreteno. Nalakala sa, ale svoj
ulak nedala na sebe znat.

- Nuz ta posielaju tvoje panicky, vsak? Tak im pekne
povedz, aby si nerobili starosti. Na platenie ¢asu dost. Ja sa
nepondhlam. Dovedna som dala chlapcovi Styristo dukatov.
Zacal drankat, ked sme boli na puti. Chcel sa ukazat. Vravel,
Ze ¢aka dedicstvo z kontinentu. Nechal mi zmenku podpisant
donom Predom. Mohla som odmietnut? Potom priSiel sem ku
mne. Povedal, Ze peniaze z kontinentu prehral s Milesem. Ja
som mu navrhla, Ze zaobstaram zmenku od dona Preda. Toho
sa nalakal a priniesol mi zmenku podpisand donnou Esterou.
Vtedy som mu dala dal3ie peniaze. Ako som mohla odmietnut?
Ty si ni¢ nevedel? - skoncila a pustila sa znova do pradenia.

Efixovi sa zdalo, Ze ho niekto trepol drikom po hlave.
Spomenul si, Ze donna Estera potajomky napisala Giacintovi,
aby prisiel. Potajomky mohla podpisat aj zmenku. Ako to
zaplatia? Citil sa ako prikuty k zemj, citil, ako sa mu krv Zenie do
nodh, srdce mé prazdne a hlavu a ruky nevladdne. Ako zaplatia?

UZernicka vak kratila vretenom a holuby vfkali, sliepky
zobali muchy z ruzovych brusiek prasiatok, vyvalujicich sa na
slnku. Cely svet sa hmyril v pokoji. Iba on sa zmietal v ki¢och.

- Ach tak, ty si to teda nevedel? Ja som myslela, Ze ¢ast
penazi si ponechali tvoje pani¢ky, aby ti mohli zaplatit.
Dokonca som chcela navrhntat donu Giacintovi, Ze si odratam

tych desat dukétov, ¢o si mi dlZen, ale namojdu$u potom som si
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uvedomila, Ze by to nerobilo dobr krv. Ak vSak prolongujeme
zmenku, moZeme dat vSetko dovedna...

Efixa stdlo vela ndmahy, aby sa rozkyval a rozhodol. Odrazu
si strhol ¢iapku z hlavy a v zufalstve zacal ako Sialenec plieskat
uzernicku po tvéri.

- Bud'prekliata... Bodaj ta kati ldmali... Ty stard striga!

Na dvorci nastal zmatok. Holuby odleteli na strechu
a macky sa vySplhali na mary. Iba GZerni¢ka mlcala, aby sa
nebodaj nezacali zbiehat ludia. Sklonila tvar, aby odvrétila
udery. Zacala sa branit vretenom. Skocila za dvere, schmatla
do obidvoch rak tazky Zelezny druk a postavila sa k stene,
strasna ako bohyna pomsty so Zeleznym trojzubcom. Teraz uz
ona ttocila, sipela nafiho ako had a Efix musel ctvat.

- Strat sa, vrah! Strat sa... Efix ustupoval.

- Strat sa, kym ta nezalomézim! Co chces odo miia? Chodim
azda ja za vami? Vy v3etci sa plazite za mnou, ked vés Zenie
hlad alebo kvdria neresti. PriSiel don Zame, prisli jeho dcéry,
prisiel jeho vnuk. A prisiel si aj ty, vrah! Ale ked vés priprie
nudza, najprv ste pokorni, a potom dravi ako vyhladovani
vici! Strat sa...

Efix bol uz na prahu dveri. Kallina vSak ustavi¢ne do-
biedzala.

- Aber navedomie, Ze nebudem ¢akat, ked sa ku mne takto
spravate! Alebo mi v septembri, ked vyprsi zmenka, zaplatite,
alebo ju protestujem! A ak sa ukaze, Ze podpis je falosny, ddm

zatvorit chlapc¢iska do Zaldra... Chod!
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Efix odisiel. Ale nevratil sa domov. Ponevieral sa po pustej
dedine v hordcom slnku. Potkynal sa o ldvové kamene sem
a tam roztrusené po uliciach, a tak mu to prichodilo, akoby
zemetrasenie, ktoré spominali stari ludia, bolo iba toho rana.

Bladil medzi zracaninami. A zdalo sa mu, Ze vyhrabédva
a vykopdva mftvoly z trosiek a sutin, poklady spod zeme, ale
nevlddze, je taky slaby a taky neisty prave teraz, ked by mal
znovu zacat.

Pred kostolom si v§imol, Ze dvere su otvorené, a vosiel.
Nebola om3a, kostolnicka upratovala kostol a v tichu poloSera
$vihala metlou, akoby staré kastelanky Sustali hodvabnymi
Satami s vleckami.

Efix poklakol na zvy¢ajné miesto pod kazatelnicou.
Oprel si tvar o chladny stip a modlil sa. Krv mu zacala znova
pradit v Zilach, ale bola hortca a tazkd ako lava. Horacka ho
pichala po celom tele. Sikmé ltce strieborného prachu padali
z oSarparnej strechy a vytvarali na Ciernej dlazbe biele diery.
Z obrazov na mudroch upierali sa narniho bledé tvare, vyklanali
sa z rdmov a uZ-uZ sa chceli vylapnut z pltna a padnut nariho.

Maéria Magdaléna vysttpila zo svojho s¢ernetého obrazu.
Laska, smutok, vycitky svedomia a nddej sa jej smeja a placa
v hlbokych oc¢iach a na zatrpknutych perach.

Efix sa na iiu diva, diva sa a zda sa mu, Ze si spomina na
davny Zivot. Zd4 sa mu, Ze Méria Magdaléna mu kyva, aby
sa k nej pribliZil, aby jej pomohol zostuapit z obrazu, aby ju

nasledoval...
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Efix zatvoril o¢i. Hlava sa mu triasla. Zdalo sa mu, Ze
kracaja spolu po pieso¢natom brehu rieky v mesacnej noci.
Idd, idd mlcky a ostraZzito. Pridu aZ na cestu vedla mosta. Tam
sa uZ jeho vidina miatla. Bol tam voz, na ktorom sedela Lia,
skrytd medzi vrecami Srotu. Voz pohltila tma, ale na moste
v mesacnej noci zostal lezat mftvy don Zame, s navretou
fialovou podliatinou na §iji, pripominajicou nezrelé zrnko
hrozna. Efix si poklakol vedla mftveho a triasol nim: ,Don
Zame, pan moj, prebudte sa! Vase dcéry vas Cakaji.”

Don Zame sa vSak nepohol.

Efix tak mocne zavzlykal, Ze kostolni¢ka k nemu pribehla
s metlou.

- Efix, Co tije? Je ti zle?

Ked v tom poloSere rozdrapil oc¢i, marilo sa mu, Ze eSte
stale ma pred sebou GZerni¢ku Kallinu so Zeleznym drikom,
ktora nanho kri¢i: ,Vrah!”

- Drvi ma zimnica... Myslim, Ze umriem. Rad by som sa
vyspovedal...

- A to prichddza$ za mnou? Chod sa najprv pomerit
s Bohom! - zamrmlala kostolnicka a zlomyselne sa zasmiala.
Efix si znova oprel rozpélent hlavu o chladny stip kazatelice
a s oami upretymi na oltdr zacal zméitene blabotat. Slzy mu
vytryskli z o¢i, gulali sa po licach aZ na chvejicu sa bradu
a padali kvapka za kvapkou na kostolnt dlazbu.

Giacinto ho ¢akal v trave pred chatrcou.

Efix prichadzal, prazdny kosik v ruke a jednako sa zdalo,
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7e ho tahé k zemi. Ked ho Giacinto zazrel takého zdrveného,
pochopil, Ze uZ vsetko vie. Tym lepSie! Tak sa asponi scasti
mohol oslobodit od tarchy, od najstrasnejsej tarchy mlcania.

-Tak ¢o je? - povedal, kym si Efix sadol na zvycajné miesto,
este stdle s kosikom v ruke. - Tak hovor! - opakoval hlasnejsie,
lebo Efix ml¢al. - Tak ako?!

Efix si vzdychol.

- Ako? Panie sa trochu utisili, ked som im slubil, Ze ta
vyZeniem, rozumie$? Myslia si, Ze zmenky naozaj podpisal
don Predu a ja som si netrafal povedat im pravdu, pretoZe
podpisy su falSované. Povedz mi, naozaj st falSované? Tak je
to teda pravda? Ach, Giacinto, nestastnik, ¢o si to urobil! A ¢o
teraz? Pojdes do Nuora? Budes pracovat? Zaplatis?

- Je toho vela... vysoké suma, Efix... Co mam robit?

Ale Efix rozpraval potichu, skloneny nad nim, akoby bldznil:

- Chod spanombohom, chod! Ja by som bol $tastny, keby
si nemusel odist, ale ked'ti sdm vravim, aby si odisiel, musi$
si uvedomit, Ze naozaj niet iného vychodiska. Spomeri si, ako
pekne si rozpraval predvcerom! Vravel si: ,Chcem, aby tety
boli §tastné, chcem, aby sa ich dom znova pozdvihol..” Na
to som myslel aj ja, ked si mal k ndm prist. No stal sa pravy
opak! A ak nezaplati§, tuZernicka dd usadlost na verejnu
drazbu alebo ta da zatvorit do Zaldra pre falSovany podpis.
A ony pdjdu po Zobrani... Vidis, ¢o si vykonal! Viem, Ze si to
neurobil zo zlomyselnosti. Keby si asponi nebol slubo-
val predvcerom, ¢o krasne urobis, ty ubozZiacik... ty bozi

sprostacik...
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Giacintovi sa zacalo Sklbat plece. Obratil tvar na Efixa
a chvilku sa na seba bezradne divali.

- Neurobil som to zo zlomyselnosti. Chcel som zarobit.
Ved ako sa vytrhnut z biedy v tejto dedine? Ty to predsa vies,
ty si tu zostal... hrdlaci§, mozolis... taky bedar...

- Tety nemusia zaplatit ani centesim, - pokracoval Giacinto
po chvilke napatého ticha. - Je tam, prizndvam, aj podpis
tety Estery. Musel som ju podpisat ja, pretoZe... GZernicka mi
uZz nechcela poskytnut tver. Ale ja zaplatim, vSetko splatim,
uvidis. A ak nie, péjdem do Zaldra. Co mne méZe uZ teraz na
tom zalezat?!

- Do Zalara? Nie, to nedovolim, nedovolim!

- Efix, vari len nem4s peniaze?

- Keby som mal, nestal by som tu ako kopka nestastia! Uz
dévno by som bol zmenky vyplatil...

- Co mam robit, o mam robit, Efix? Co mam robit?

- Co mé3 robit? Z&jdes posledny raz k tGZernicke Kalline
a vyberies si eSte sto lir, aby si sa mohol dostat do Nuora.
Tam si ndjde$ miesto. Poslednd prileZitost, aby si sa kone¢ne
spamital a dal na dobru cestu. Rozumies?

Giacinto do poslednej chvile dufal v sluhovu pomoc, a preto
neodpovedal, nevlddal sa zmoct na slovo. Skloneny sdm nad
sebou ani choré zviera pocuval, ako skacu kobylky po suchych
listoch, a sledoval s tupym pohladom, ako trepoct ddhovymi
kridelkami, ked sa chystajt vyskocit. Dve mu spadli dokonca

do dlane, do seba zaklinené, zelené a tvrdé ako z kovu. Striasol
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sa na celom tele, pretoZe pomyslel na Grixendu. Uvedomil si
razom, Ze ju uZ nikdy neuvidi, sim bedér, musi sa zrieknut
ubohého biedneho diev¢ata. Zaboril tvar do travy, zavzlykal

sucho a plecia sa mu posklbévali v ki¢ovitom zachvate placu.
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VIII

Bol Stvrtkovy vecer a uZernic¢ka Kallina nepriadla. Béla sa
Giobiany, zlej vily, ktora sa zjavuje vo Stvrtok vecer no¢nym
priadkam a moéZe im ubliZit.

Sedela teda na schodiku pred dverami pod vencom vinica,
na ktory mesiac lial svoj temny strieborny prisvit, a modlila sa.
A zakazdym, ked'sa rozhliadla po dvore, sa jej zamarilo, Ze eSte
vidi tam pri figovnikovom plote blyskat sa zelené Efixove o¢i.
Boli to svétojanske musky.

Ano, boli to svitojanske musky. Ale ona myslela na strasidl4,
na nadprirodzeny Zivot no¢nych bytosti. A v mysli sa jej zacal
odvijat davny pribeh... Ako dievca, ked bola eSte chudobnd ako
kostolnd myska, chodievala prosit o almuZnu a zbierat razdie
pod zrtcaniny kastiela. Hlad a zimnica ju prenasledovali ako
zUrivé psiska. Raz, kedskackala po kamenoch ostrych ako noze
a nehybné karminové slnko palilo nad fialovymi Dorgalskymi
vrchmi, dobehol ju isty pan a ml¢ky sa jej dotkol holého pleca.
Bol obleceny v Satéch, ¢o mali farbu slnka a vrchov, a tvarou
sa ponasal na syna dona Zameho Pintora, ktory umrel velmi
mlady.

Hned ho spoznala. Bol to barén, jeden z tych starych
barénov, ktorych dusSe sa eSte potuluji v zracanindch kastiela,

v podzemnych chodbdach veddcich z vis§ku az k moru.
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- Diev¢a, - oslovil ju cudzim prizvukom, - beZ hned k p6-
rodnej babici a popros ju, aby dnes na noc prisla do kastiela,
lebo moja Zena, pani barénka, za¢ina mat pérodné bolesti.
BeZ, zachran krestanski duSu. Ale nikomu ani muk. Tu més,
vezmi si.

Kallina, opretd o viazanicu razdia, ktoré ju tlacilo ako Cier-
ne mracno, triasla sa na celom tele. Nevladala natiahnut ruku
a zlaté dukaty, ktoré jej barén podéval, vypadli na zem.

Ked zmizol, zhodila z pliec razdie, pozbierala dukéaty
bojazlivo ako vtécik, ktory zobkd otrusinky, a odskackala
svizne dalej po ostrych kamenoch. Ale pérodnd babica, hoci
videla teplé a vlhké dukaty v rozpalenych rukach dievcata,
naplula jej do tvare, aby ju chranila pred urieknutim a povedala
jej s ismevom:

- Chod, més horucku a bliznis. Dukaty si nasla. Pod
kastielom sa zavSe eSte povaluju. Daj mi ich, ja sa postardm,
aby ti vynésali.

Kallina jej ich dala. Nechala si iba jeden s dierkou, navliekla
ho na bronzovd retiazku a zavesila si ho na krk.

- Chodete ta, - povedala babici. - Zachrarite krestansku
duSu. Vy sa len robite, Ze mi neverite, pretoZe pozndm
tajomstvo. Ale aj tak si ho neponechdm pre seba.

A padla na zem ako mftva.

Kym Zila, babica zanovito tvrdila, Ze dievéa malo halucinicie
od zimnice. PravdaZe, babica to tvrdila iba preto, aby si Kallina

ponechala tajomstvo a ona dukaty. Peniaze medzitym naozaj
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vynasali. Vynasali kazdym rokom ¢oraz va¢Smi ako granatové
jablone, ktoré sa zelenaju a Cervenaju na dvore dona Preda
Pintora.

Raz vecer, ked uz bola stard, zakusila ten isty pocit ra-
dosti a hrozy ako kedysi. Zjavil sa jej mlady ¢lovek, tieZ z rodu
barénov. Giacinto.

Vzdy, ked ho zazrela, preZivala ten zavratny pocit, zmétend
spomienku na ddvny, zaviaty a tajomny Zivot, Zivot barénov
z kastiela.

A hla, prave sa bliZi. Vysoky, pocerny, s bledou tvdrou za-
liatou mesa¢nym svitom, vchédza, sada si vedla nej na prah.

- Teta Kallina, - povedal cudzim hlasom, - preco ste po-
rozpravali vSetko sluhovi?

- On ma prinutil! Napadol a chcel ma zabit!

- Chcel vés zabit? Pre takd malickost? Och, ten chlap
a moje tety robia taky krik kvoli niekolkym liram, kym tam na
kontinente ludia utracaji miliény, a nik si to nevS§imne!

Kalline vonkoncom nezéleZalo, ¢o robia ludia na kontinente.

- Musela som chytit druk, aby ma neovalil! Rozumiete,
mlady pan? Ten sluha je divoch! Neverte mul!

Giacinto sedel chvilku bez slova, prezeral si ruky, na
ktorych sa mu chvela traslavé tona vini¢nych listov. Potom
ho zamrazilo.

- Neverim mu. Aj tak odidem. UZ sa mi tu zbridilo Zit...
Po6jdem si zardbat. O mesiac vdm vSetko splatim do po-
sledného centesimu. Teraz mi vSak musite dat peniaze na

cestu. Vystavim vdm zmenku.
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- Kto ju podpise?

- Ja! - povedal rozhodne. - Ja! Spolahnite sa. Zachrériite
krestanski dusu. No tak! A zachovajte to v tajnosti.

Dotkol sa jej pleca ako kedysi Bardn a ona vstala, podisla
k truhlici a vytiahla peniaze. Dve patdesiatlirové bankovky,
najprv ich pohlddzala, potom sa na ne divala v mesa¢nom
svetle a rozmyslala, Ze na cestu mu musi stacit iba jedna. Preto
druht hned odloZila. Vysoky mesiac vrhal cez oblok zlaty pés
svetla az na drevend UZernickinu hrud: vo vystrihu kosele sa
ligotal zlaty dukat na mosadznej retiazke, ktord uz bola celd
sc¢ernetd.

Giacinto nebol spokojny. Co znamenal ten tenusky listocek
v porovnani s pokladmi velkych panov na kontinente? Ked
uzernicka povedala, Ze nepotrebuje zmenku, Giacinto
pochopil, Ze je to almuZna a zmocnila sa ho diva tizkost. Zdalo
sa mu, Ze eSte vZdy sedi v predizbe u pristavného kapitdna
a nemohucne ¢aké na svoj osud.

- Tak vdm ju najneskorsie zajtra vratim, - sfluboval Giacinto,
ked vstaval.

A odisiel k Milesemu, aby mu ozndmil, Ze odchadza. Aj
tam bolo vidno cez branu biely ¢ierny dvor v mesa¢nom
svetle a tonu besiedky. Svokra sedela na lavici ako domorod4
kralovnd, nepriadla zo strachu pred Giobianou, tarajic
s nervoznou dcérou a s bledymi podvyZivenymi slizkami,

ktoré sedeli na zemi a chrbtom sa opierali o stenu.

134



- Moj zat pred chvilkou odisiel. Istotne bude u dona
Preda, - povedala Giacintovi. - A ¢o vaSe milostivé panie?
Maju sa dobre? Pozdrav ich odo mia a podakuj im za dar,
ktory poslali m6jmu bratovi rechtorovi.

- Aha, tie Cierne slivky! - uSkrnula sa maskrtnd sltzka. -
Natolia, kremeri a ocielka, ich vSetky zjedla!

- Ak mi eSte date, don Giacinto, pridem dolu na usadlost
za vami, - povedala Natolia vyzyvavo.

- Len prid, - odpovedal jej Giacinto bez zdujmu a jeho hlas
bol smutny, vaZny. Stard pani ju vSak zahriakla:

- Natolia, kazdy musi chodit za seberovnym!

Ked bol uZ na ceste, pocul, ako sa Zeny zabavali na iom
a na Grixende.

Ano, najvyssi ¢as, aby odisiel, najvyssf ¢as, aby si hladal
svoje Stastie.

Aby nemusel ist okolo Grixendinho domu, pustil sa bo¢nou
ulickou, potom dalSou, aZ sa ocitol na malom namesti, kde stal
oSarpany kostol v pisanskom slohu.

Chvojky na okolf rozvoniavali, belasy mesiac rozlieval
svoje svetlo po troskdch zvonice ako plamen nad ¢iernym
svietnikom. Tak mu to prichodilo, akoby v tomto kiite mftveho
sveta uz nikdy nemalo vyjst slnko. Ale za tymto mftvym
namestim sa belel medzi granatovymi jablofiami a palmami
dom dona Preda podobajtci sa maurskému obydliu, s obldk-
mi nad dverami, s murovanymi balkénmi a oblokmi v tvare

polmesiaca.
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Prechédzal po rozlahlom dvore. Mesiac osvetloval plot
upleteny z trstin. Vo dne sa na ilom susili strukoviny, teraz
na noc ich prikryli trstinovymi rohozkami. Tu Giacinto zazrel
obrovsku postavu svojho stryka a vyziabnutt postavu Mileseho
na zlatom pozadi dveri pod stiporadim. Sedeli, nohy skrizené
pred sebou, laktami opreti o roh stola a popijali. Obaja chlapi,
tu¢ny a chudy, vyzerali velmi bezstarostne a spokojni so
Zivotom.

- Napi sa! Napi sa! - zvolali takmer sticasne a podavali
Giacintovi kazdy svoj pohér. Ale on odmietol.

- Si chory, Ze nepijes?

- Ano, som chory, chory.

Nepovedal v3ak, ako. Napokon ti dvaja by aj tak neboli
pochopili.

- Teta Noemi ti stipila do svedomia?

- Grixenda ta dost vasnivo nebozkala? Kremen a ocielka,
- povedal Milese, zopakujtic naddvku maskrtnej sltzky.

- Uf! - zafucal Giacinto, oprel si lakte o stdl a chytil si hlavu
do dlani. A ked mu zacalo posklbavat plecom, don Predu si
to v8§imol a zbledol. Kicovité posklbavanie Giacintovho pleca
ho tak znervéznilo, Ze vstal, poloZil mu nan ruku a povedal:

- Podme von, podme na Cerstvy vzduch.

Vysli na ¢erstvy vzduch. Ich kroky sa ozyvali v tichu ako
kroky no¢nej hliadky. Volky-nevolky aj Giacinta strhla trochu

trpkd veselost jeho kompéanov.
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- Podme do divadla, stryko Predu! V tomto ¢ase sa zac¢ina
v mestach na kontinente Zivot a zdbava. Pred divadlami
prechddza kociar za ko¢iarom ako ¢ierna rieka. Dokonca vidiet
démy so psikmi na prechadzke...

Milese sa tak smial, Ze sa mu zacalo ¢kat. Don Predu bol
rezervovane;jsi, ale jeho smiech, ked si to ¢lovek uvedomil,
rezal ako nozZ.

- Tak sa ta vrat! A vezmi aj Grixendu, aby si sa mohol
prechadzat s nou namiesto psika!

- Uf! AKi ste tu hlupi!

- Istotne nie taki ako u vas. Zmikol, ale potom znova zacal.

- Preco ma pokladate za sprostdka? Preto, Ze mam dobré
srdce? PretoZe by som chcel pekne preZit mladost? A ¢o robite
vy? Aky je vas Zivot? Myslis si, Ze Zivot je iba tvoj? Ved nemas
réd ani svoju chora Zenu. A vy, stryko Predu? Ako Zijete vy?
Zhfnate peniaze ako boby na rohoZke a potom ich hodite
sviniam. Nemate nikoho rad, ani seba.

Dvaja kompdni sa Stuchali laktami do bokov a smiali sa.

- Ty si naozaj chory! Dnes mas prazdne vreckd, vsak?

- Moje vreckd st plnSie ako vase! Podme do krémy
a uvidite, - zahanbene povedal v tme.

- Nechcel si si s nami pripit! Ani keby som mal od sma-
du zdochndt, nechcem tvoje vino!

Jednako v3ak zapadli do kr¢my, ktord bola takmer prazdna.
Iba dvaja chlapi pri stole kartovali. Treti im kibicoval, nazizajic

do karét hned jednému, hned druhému, ale na pokyn dona
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Preda sa kibic pridal k novym hostom a oni $tyria si zasadli
za vedlajsi stolik.

Kré¢mdr, plecnaty a nizky dedinc¢an, pripominajici skor
biblického Zida so zéasterkou na orientdlnom razporku,
priniesol v levantskom kr¢ahu vino a polozil naprostred stola
plechovy lampas. Milese mieSal zadumane karty, divajic sa
potmehudsky raz na jedného, raz na druhého kompéna.

- Kolko stavis?

- Patdesiat lir, - odpovedal Giacinto.

Vytiahol dZerni¢kinu bankovku. Prehral.

Belasy plamienok na ¢iernom plechovom lamp4si vyzeral

ako nehybny mesiac nad rozvalanou zvonicou.
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IX

Bol jalovy vecer. Donna Noemi sedela na svojom zvycajnom
mieste a vySivala. Vo dne bola dusné hortcava a sivobelasu
oblohu zastieral dym poZiaru, ktorého posledné plamienky
dohasinali na zépade.

Zlatisty nadych rozkvitnutych mandlovnikov sa mihal v si-
vych zdhradach a tamdolu za oSarpanou zvonicou granatové
jablone vyzerali, akoby ich bol niekto poffkal krvou.

Donna Noemi preZivala vSetku td zaplavu sivoty a Cervene
velmi burlivo. Jarnd tinava ju umadrala kazdym rokom, ale
vystupiiovala sa najmé s prichodom leta. Kazdym diiom ju
Coraz vacSmi hnala neskrotnd tizba po samote. Uchylovala
sa do ustrania, aby sa mohla ¢im pln$ie oddavat svojej
roztuZenosti ako chory, ktory uz nedufa vo vyzdravenie.

Toho dna bola sama. Donnu Esteru a donnu Ruth pozval
rechtor na domdcu oslavu. Giacinto bol v Oliene a nakupoval
pre Mileseho vino. Ano, tak hlboko klesol! Musel robit sluhu
odronovi, ktory zac¢inal kedysi ako podomovy obchodnik.
Donna Noemi Giacintom opovrhovala a uz dlhS$ie sa s nim
vobec nezhovdrala. Ale ked'sa uchylila do svojej samoty, videla
jasne jeho Stihlu postavu, ako sa nad nou skldna a maca jej
octom tvér. Pocula zretelne jeho slova. ,Drahé teta Noemi,
preco ste taka?” A jeho hlboké smutné oci ju pélili ako letné

nebo a nevychdadzali jej z mysle.
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Citila este na perach slankastd chut jeho siz, trpka pri-
chut smutku, prichut ibohej fudskej slabosti. V mysli sa jej
vyndral mladdenec, ako ho poznala z rozli¢nych dennych
prejavov, znudeny, vykolajeny a pokoreny chlapec, proti kto-
rému sa nedalo bojovat, pretoZe zanechéval za sebou skazu
ako balvan, ktory sa privalil z vrchu, aby rozdrazgal ich dom.

Tato zvycajnd predstava skazu prindSajiceho mlddenca sa
vSak pomaly stracala a preputstala miesto predstave dobrého
a vasnivého chlapca, ktory uZz vSetko olutoval. Donna Noemi
k tejto predstave priam véasnivo prilipla. Chvilami ju preZi-
vala tak Zivo a reélne, Ze sa aZ pyrila a plakala. Mala pocit, Ze
podlahla milencovi, ktory tajne vnikol do jej spalne.

Jej duSu vtedy opantdvala nezndma triaska. Kratia a vasne
ju sladkobolne strhavala a zahanala do zabudnutia jej smutné
myslienky, ako ked sa nevdojak strhne vietor a pozraza zo
stromu vSetky suché listy.

Zdalo sa jej, ze omdlieva pod tarchou precudesnej roz-
citenosti, ako vtedy, ked sa jej chladné slzy zmieSali s ho-
ricimi slzami Giacintovymi. A ona tie slzy sala Ziadostivo
ako $tavu trpkého ovocia a pery sa jej zachvievali vetkymi
bozkami, ktoré nikdy nedala a nedostala. Giacintova mladost,
zapal a bolest sa v nej navzdjom prelievali. Zabudala na jeho
mladé roky, na jeho vyzor, na jeho povod. Nevdojak sa jej
zamarilo, Ze leZi na dne priezracnej lesnej bystriny, Ze vidj,
ako sa jeho tvar sklana nad hladinu a pije, pije priamo znad

jej ast. Nielen Giacinto, ale aj ona, Zivd Noemi, sméadila po
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laske. Jeho tajomny dych vysal v§etku vodu bystriny, cely
Zivot jej ustami: taky neuhasitelny smad pocitovala. A po-
tom sa vynorila z bystriny v hustom lese a splynula s nim
v jednu bytost.

Uder na dvere ju vytrhol zo snenia. I§la otvorit v dom-
nienke, Ze sa sestry vracajy, alebo Ze je to nebodaj Giacinto.
Z jeho pritomnosti uZ nepocitovala strach, lebo ¢arovna vidi-
na sa rozplynula. Bola to vSak stard Pottoicka, a preto Noemi
inStinktivne privrela branu, aby ju odbila. Starena sa v§ak odbit
nedala a zvonka tlacila branu.

- Chce$§ ma rozmliazdit ako pavika, donna Noemi?!
Neprisla som ti predsa ubliZovat.

Donna Noemi chladne a opovrZlivo ctivla od brany a diva-
la sa na vysivku, ktord mala v ruke.

- Co chcete?

- Chcem sa s vami pozhovérat, velkomozna pani, ale
v pokoji, ako krestanka s krestankou, - povedala starena
a upravovala si kordlky na po¢ernom krku, triasla sa, $ttpla
a bezutes$na ako kostlivec.

- Donna Noemi, pozrite na miial Neodvracajte odo mia
oCi. Prisla som za vami, aby ste mi pomohli!

- Ja?

Ano, vy milostiva pani. UZ tri mesiace nesmiem prekro&it
vas prah. Mate pravdu. Ale dnes v noci sa mi prisnilo o donne
Mdrii Kristine, vaSej blahoslavenej pani matke. Prisla k mojej

posteli ako vtedy, ked mi davali posledné pomazanie. Bola
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krasna, donna Maria Kristina, mala na hlave bielu Satku ako
kvet lalie ,Chod za Noemi,” povedala mi ,Noemi ma moje
srdce, lebo srdce mftvych Zije nadalej v Zivych. Chod, Pot-
toicka,” povedala mi, ,uvidi§, Ze Noemi ti pomdZe.” Veru,
presne tak mi to povedala.

Donna Noemi stdla nepohnuto pri brane a s hlavou sklo-
nenou nad vysivkou snaZzila sa pichat ihlou do platna, na
ktoré uz padal ruzovy sumrak z Vrchu:

- Tak ¢o chcete?

- Hned vdm poviem. Vy viete vSetko. Mlad{ sa maju radi. Ja
si myslim: Ak sa maju radi, pre¢o im mame branit? A vari my
sme neltbili, ked sme boli mladi? Ale ¢as sa miiia, pani moja.
A chlapec je ¢oraz ¢udnejsi. Grixenda je uZ ako trstina. On
nechce, aby vychadzala z domu, nedovoli, aby §la pracovat,
a ak ju ngjde na prahu, hned ju vtiahne do domu. A ak sa
Grixenda staZuje, on vravi: ,Pre teba Zialom utrdpim svoje tety,
najma donnu Noemi.” Viac nepovie, lebo je dobre vychovany
a dobry, ale jeho slova posobia ako jed, ktory pomaly prenika,
ale neodvratne rozhloddva.

Hlboko vzdychla a chytila donnu Noemi za okraj sukne
a krkvala ho v ¢iernych prstoch.

- Donna Noemi, velkomoZnd pani, vy méate srdce svojej
matky, vdm to mdZem povedat. Moj otec sa na mria kedysi
stradne obrykol: ,Ked eSte raz pozrie§ na dona Zameho, vy-
pichnem ti zrenicku Sidlom!” Ja som sklopila o¢i a odvtedy bol
pre mina don Zame mitvy. Ale Grixenda nie je taka. Grixen-

da nedokaze sklopit o¢i...
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Donna Noemi sa rozctlila proti svojej voli. Starena dalej
skriucala okraj jej sukne ako dievcatko a bola jej strasne
neprijemné.

- Vy ste na vine, - povedala karhavo. - Ste uz dost star4,
aby ste vedeli, ako sa koncievaju takéto veci...

- Vedeli-nevedeli... Nikdy ni¢ nevieme, pani moja! Srdce
nikdy nestarne.

- To je pravda, - pripustila donna Noemi, ale zdalo sa,
akoby sa jej tieto slova vykizli z dst proti jej voli. Vzapiti viak
zvrastila obocie a pichla chladnymi a vysmes$nymi ocami do
stareny.

- Tak ¢o vlastne chcete odo miia?

- Aby ste sa pozhovdrali s Giacintom, aby ste mu dovraveli:
alebo necha Grixendu na pokoji, alebo sa s fiou oZeni.

- Ja mu to mam povedat? A preco prave ja? - opytala sa
donna Noemi. PretoZe starena ml¢ala a upreto na iiu pozerala,
nemohla sa zbavit trdpneho dojmu. Zdalo sa jej, Ze starena vie.
Sklopila o¢i a povedala chladne a drsno: - Ja mu ni¢ nepoviem!
A dobre si zapamatajte: Vedeli ste, kto je on, vedeli ste, kto je
ona. Ste zIa stard matka, ked ste Grixende dovolili, aby k sebe
vébila chlapca, ktory nie je pre nu.

- Preco by nebol pre niu? Slobodny mlddenec je vidy pre
slobodné dievcatd. Staci, aby sa mali radi. A vy, milostivé pani,
urobte mi td ldskavost a pozhovarajte sa s nim. NeZiadam od
vas chlieb, Ziadam viac ako chlieb: chcem branit Zenu. Chlapec

vés istotne pocuvne, lebo je dobry a ustavi¢ne vravi: ,Iba to
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ma mrzi, Ze teta Noemi sa pre mia tak trapi...” Vidite, ja sa
vam so vSetkym zdoverim! Giacinto o vas ustavi¢ne rozprava
a md vas rad. Grixenda na vds dokonca Ziarli.

Vtedy sa donna Noemi zasmiala, ale citila, ako sa jej trast
kolend a v dusi sa jej na chvilu rozliala priezra¢né a lahodna
krésa zédpadu: akoby videla pred sebou more s ostrovéekmi
zaliatymi slnkom a nad nimi fatamorgédnu Stastia. Nikdy
v Zivote nezazila chvilku takéhoto opojenia. ESte chvilku a svet
zmenil vzhlad. Starena na fiu stéle hladela a v sklenych oc¢iach
jej iskrila prefikanost, tak ako iskril mladistvy ndhrdelnik na
stareckom krku.

- Tak ¢oZe mi odpoviete, donna Noemi? Prepustite ma
trosku spokojnejsiu? Ano, pomdzete mi, viak?

- Tak len pekne chodte, - povedala Noemi zmenenym
hlasom. Ale starena neodchédzala, prepadajtc sa v poniZe-
nej vdacnosti.

- N&s biedny dom vZzdy stél vedla vasho ako sltizka vedla
panej. Preto nase nepriatelstvo nemoze trvat ve¢ne! Moj
Zuannanto place vidy, ked pride zo zdhrady. Place a vravi:
,Preco ma panie odohnali? A vezme harmoniku a pride vy-
hravat sem za mur. Vravi, Ze vyhréva serenddu donne Noemi.
Poculi ste ho, pani moja? A teraz pride vSetko na poriadok.

- Dafajme, Ze vetko pride na poriadok, - povedala Noemi,
ale ani sama nevedela, ¢o vlastne mé prist na poriadok. Odrazu
pocitila taka tepla lasku ku kazdému. ,Povedzte Zuannanto-

vi, aby sem dnes vecer prisiel. Dostane ¢ervené hrusky..”
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Starena jej chytila ruku, bozkala ju a odchédzala so slzami
v o¢iach. Donna Noemi sa vrétila na svoje miesto. Na vychode
nebo uz vybledlo, ale nad Vrchom eSte planulo v krvavej Ziari,
akoby sa tam bol nazhrfiial vSetok jas dna. Chcela este §it,
ale nevidela uZ ani vysivku, ani ihlu. Iba ten obrovsky jas, ti
bezhrani¢nt, hlboki a nekonec¢nt fatamorgdanu $tastia. Zdalo
sa jej, Ze pocuje chlapcovu serenddu a neZnd ltibostna nota
sa niesla horticim povetrim stimraku. Znova sa videla ako
mladé dievca hore na kilazovej besiedke pri kostole Panny
Madrie Pomocnice. Na trdvnatom dvore bl¢ala vatra a sldvnost
bola v plnom prade. Odrazu sa aj ona rozhodla, zosttpila
z besiedky a zapojila sa do kola tancujucich Zien. Aj ona sa
zlcastiiovala na sldvnosti: bola najbldznivejSia zo v3etkych,
ako Grixenda, ako Natolia, a citila v srdci ohen, sladkost, lasku
a nehu vSetkych Zien, ktoré tam tancovali. Giacinto jej stiskal
ruku a celd sldvnost na dvore, ktory bol jej celym svetom,
patrila len im dvom.

- Ale pomaly sa prebudila z opojenia. Zdalo sa jej, Ze ohen
pohasol a krv jej prestala tak prudko busit v Zilach. Hanbila
sa za svoje rojcenie. Spomenula si, ¢o slubila starene: Vetko
pride na poriadok. Hned hladala slovd, ktorymi privita
synovca: musi ho presvedcit, aby sa dal na dobru cestu a aby
sa oZenil s Grixendou. Nech st $tastni! Mala ich teraz oboch
rada, Grixendu, Zenu, ktora svojou ldskou pretvdra muZa na
lepSiu bytost. Nech st Stastni v svojej chudobe a v svojej laske,

na svojej puti do zasltibenej zeme. Ona ich milovala, pretoZe
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citila, Ze je medzi nimi ako ohnivko, spojend s muZom svojou
laskou, spojend so Zenou svojou bolestou. Zehnala ich ako
stard mat, ale sticasne citila, Ze ona je medzi nimi tajomstvom
Zivota, ako bol tajomstvom JeZi§ medzi svojimi rodi¢mi na ich
uteku do Egypta...

A ako deti a starci zacala plakat, hoci nevedela preco - od
bolesti, ktord sa premenila na radost, a od radosti, ktora sa
premenila na bolest.

Vtom niekto znova zabtchal na branu. Utrela si o¢i vysivkou
a iSla otvorit. Vosiel muz a zatvoril za sebou branu.

Bol to exekutor, chudy, po mestsky obleceny, pocerny
chlap, tyZden neholeny. Nadvihol si zelenkavy tvrdy klobuk
na holej hlave, pozrel na donnu Noemi a okuravo zacal:

- Donna Estera nie je doma?

- Nie.

- Mdam jej odovzdat ond... Ale mézem to odovzdat aj vdm,
- dodaval chytro a napisal, slabikujtc slové, niekolko riadkov
ceruzkou na dorucovaci listok: Do-ru-¢e-né, dorucené, do
vlast-nych ruk, do vlastnych ruk, sestre velkomoZnej panej,
panej No-e-mi, Noemi Pintorove;j.

Pozerala meravo, hoci vnutri sa cela chvela. Sto otazok
sa jej tlacilo na pery, ale nechcela ukdzat, Ze je zvedava
a slabé pred tym c¢lovekom, ktorého sa vsetci v dedine béli
a opovrhovali nim.

Exekutor sa znova trochu oSival, ked jej odovzdal list,

napokon rozhodne odchadzal.
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Donna Noemi zacala ¢itat, vySivku v ruke, o¢i eSte plné
siz od nehy.

- V mene Jeho Veli¢enstva Krala... - List obsahoval niec¢o
tajomné a strasné, akoby ho bola poslala nejakéa zl4 moc.

Pomaly, postupne ako ¢itala a chdpala zmysel, myslela
donna Noemi, Ze sa jej sniva. Sadla si a znova pozornejsie
precitala list. Kallina Carta, zamestnanim doméca, Ziada od
urodzenej pani Estery Pintorovej zaplatit do Styroch dni
po doruceni sudneho vyroku dvetisic sedemsto lir vratane
vyloh za zmenku, podpisant horeuvedenou urodzenou
pani Esterou Pintorovou.

Spociatku aj donna Noemi myslela, Ze ide o neuvazlivy ¢in
donny Estery. Na chvilku jej ¢erven sfarbila ¢elo. Ako plamer,
ktory na chvil'ku zazZiari a vzapati zhasne v dial'ke temnej noci,
vynorila sa jej z hlbky vedomia istota, Ze aj ona bola schopna
urobit eSte pred chvilkou hocijaké bldznovstvo pre Giacinta.
Potom nastalo ticho, tma. Hej, ona este pred chvilkou! Ale
Estera? Estera predsa nemohla zakusit Sialenstvo zmyslov,
Estera nemohla predsa znicit rodinu z 14sky k tomu lahtikdrovi.

Pravda ju zrazu omarila ako oslepujici blesk. Noemi
vyskocila, zacala hore-dolu pobehovat, potkynat sa, tackat
sa, akoby ju schvatila fyzicka bolest.

Sestry ju takto nasli.

Donna Estera vzala list rukou spod §éla, donna Ruth

rozsvietila lampas, lebo uZ bolo tma.
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Vsetky tri si sadli na lavicu a donna Noemi, ktorej sa opat
vrétil pokoj a s nim zvycajna ukrutnost, znova precitala nahlas
list. Tvare sestier sa natiahli k listu a zalieval ich pot tzkosti.
Noemi zdvihla o¢i a povedala:

- Estera, ak si ni¢ nepodpisala, nemusime ni¢ platit. To je
predsa jasné, netreba sa lakat.

- P6jde do Zaléra.

- Tym horsie prefiho!

- A tebe, Noemi, tebe je to jedno? MéZeme poslat krestana
do Zaldra?!

- Co teda chces urobit?

- Zaplatit.

- A potom ist po Zobrani?

- Aj Jezi$ chodil po Zobrani.

- Ale Jezi$ aj trestd, tresta hriesnikov, podvodnikov, fal-
Sovatelov zmeniek.

- Na druhom svete, Noemi, na druhom svete.

Donna Ruth mlc¢ala, kym obe sestry debatovali. Zalial ju
smrtelny pot, hoci sedela na stolici a opierala sa o operadlo,
s rukami ovisnutymi popri tele. Prvy raz v Zivote mala ¢udny
pocit: potrebu hybat sa, podnikntt nieco, aby pomohla rodine.

Ach! - povedala Estera, vstala a prehodila si 4l na prsiach, -
napokon, musime byt trpezlivé a rozumné. Zajdem ku Kalline
a poprosim ju, aby ndm pozhovela.

- Ty, sestra moja? Ty donna Estera, sa chce§ tak poniZit?

Ty Pintorka, chces prosit tZernicku?
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Donna Noemi ju tahala za okraj $alu. Ale donna Estera,
hoci jej krédom bola vZdy trpezlivost a rozvaha, vyskocila:

- AkéZe donna! Akédze Pintorka! Sestra moja, velmi dobre
vie$, Ze nidza stiera z Iudi rozdiely.

A vybehla z domu.

- Vtedy schvétil donnu Noemi znova prudky zachvat
poniZenia a rozhorcenia. Vzapati sa jej mihla pred ocami
postava sluhu Efixa, postava odovzdanej obete, a uz aj vybehla
na dvor a zo dvora k brane: ¢akala, Ze niekoho zazrie na ulici
a poziada ho, aby hned beZal po sluhu.

- On, onje vietkému na vine! On sltbil, Ze bude na Giacinta
dozerat a nas pred nim chranit...

Ulica vSak bola pusta. Vsade vladlo ticho, dokonca aj
donna Ruth sedela v izbe ako mftva. Donna Noemi nikdy
nezabudla na ttito chvilu pohnutého o¢akavania v poslednom
samraku, ktory jej prichodil ako stimrak jej vlastného Zivota.
Stéla ako socha na rozbitych kamerioch na prahu brény,
vyzerala do temnej ulice, akoby ¢akala tajomnd bytost, spa-
sitela i pomstitela v jednej osobe.

Odrazu k nej dolahol pomaly a trochu tazky krok. Dolu
v ulici z bezfarebného pozadia odrazu sa odlipila nejasna
postava, ktord sa pribliZovala, zvic3ovala a vystupovala ako
rozpravkova ozruta. Bola temn4, zliata v masu, ale na hrudi
nad srdcom jej iskril ohnivy pramienok...

Ked'bol don Predu pred donnou Noemi, v§imol si, Ze je vzru-

Send, a postal. Ona sa opierala dlariou o mur, aby nepadla.
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Strach i tdzba oslovit nezndmeho chodca ju tak zmiatli, Ze sa
nezmohla na slovo.

Ale on sa opytal prvy:

- Noemi, ¢o sa stalo?

A ona pocitila, ako sa jej roztdpa srdce, ako vold o pomoc.

- Predu, urob mi laskavost. ZoZen chytro niekoho a posli
ho po Efixa na usadlost!

- Z4jdem sdm, Noemi.

- Ty? Ty? Ty... nie!

- Preco nie? - zahucal. - Bojis sa, Ze ti ukradnem melény?

Ona vsak blabotala ako v snéch.

- Ty nie... ty nie... ty nie...

Don Predu uhédol, Ze vich dome sa odohrava cosi strasné.
Nevedel, preco od istého casu, od toho vecera, ked priniesol
kos s ovocim, od toho vecera, ked mu Giacinto povedal, Ze
»zhffia peniaze ako boby, ktoré napokon hodi sviniam” citil
v sebe prazdnotu, ¢udny nepokoj, akoby mu Giacinto bol vnuitil
svoj nepokoj. A pri pomysleni na sesternice preZival aprimna
Ittost. Videl, ako sa Noemi trasie a aj on si oprel dlari o mar
vedla jej ruky. Ich tvare sa priam dotykali. Jeho tvér sdlala
muzsky pach, pach potu, sinkom spélenej koZe, pach vina,
a tabaku, jej tvar zasa pach domécnosti, levanduly a slz.

- Noemi, - povedal drsno a bojazlivo, nadvihnic klobtk
a znova si ho nasadiac, - ak ma potrebujete, sta¢i povedat.
Co sa stalo?

Noemi neodpovedala: nevlddala rozprévat.
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- Co sa stalo? - néstojil na svojej otazke.

- Sme znicené, Predu... - kone¢ne povedala a zdalo sa
jej, Ze povedala nieco, ¢o nemala. - Sme na mizine! Giacinto
sfalSoval Esterin podpis... A iZernic¢ka protestovala zmenku...

- Och, kat ju ldmal! - vykrikol don Predu a udrel pastou
do muru.

Noemi sa nalakala jeho kliatia a zmysel pre dostojnost ju
prebral z otupenia. Zdalo sa jej, Ze susedia nactvaju a zvedia
vSetko o ich biede.

- Pod dnu, Predu: vSetko ti rozpoviem.

Predu vosiel do domu, ktorého prah neprekrocil zo dvadsat
rokov.

Lamp4s svietil na staroddvnej lavici a zdalo sa, Ze jeho
plamienok robi Idtostivého spolo¢nika donne Ruth, ktora
este stale nehybne sedela na lavici, hlavou opreté o operadlo,
s rukami spustenymi nevlddne pri tele, s hdnkami na dreve.
Polovicu tvare mala osvetlend, voskovd, polovicu v toni, Cier-
nu. PriZzmuarené oci civeli kratkozrako do povaly, akoby sa
upreto divali na vzdialeny bod.

Len ¢o ju Predu zazrel, zachvel sa a odrazu citil, akoby ho
prikuli k zemi. Z jeho pohybu Noemi poznala krutd pravdu.
Pozrela nanho celd vydesend, potom pozrela na sestru,
pribehla k nej a zatriasla fiou.

- Ruth, Ruth? - volala potichu, sklonila sa nad tiu a stisla

ju za plece.
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Hlava donny Ruth sa naklonila najprv napravo, potom
nalavo, napokon sa jej celé telo do pasa mierne vystrelo
a sklonilo, akoby poctvala hlas zeme, ktory ju volal k sebe.
Kvilenie Zuannantovej harmoniky dolahlo do zmétenej bolesti
donny Noemi ako vzdialené svetlo. Chlapec doprevadzal hru
spevom, a jeho hlas, nevyslovne trpky a melancholicky, naplnal
noc sladkostou a jasom. Noemi dlho klac¢ala pri lavici, na ktorej
leZala vystretd mftva donna Ruth. Ked kone¢ne zdvihla tvar
a rozhliadla sa po miestnosti, zistila, Ze je sama. Don Predu
odbehol po donnu Esteru. Noemi si spomenula na slova
starej Pottoicky: Zuannanto jej vyhrdva serenddu, a bolestné
kniucanie vychadzalo jej zo sinavych peri. Vykriky, stony a pla¢
sa zlievali s ténmi harmoniky a so spevom chlapca, akoby
vzdychal na smrt raneny ¢lovek, opusteny vtmavom lese, a do
jeho stonov trilkoval slavik.

Odrazu vsak vSetko stichlo. Potom bolo pocut kroky,
dolahla vrava a matez hlasov. Dvor bol odrazu pIny [udi. Noemi
zazrela pri sebe chlapca s bledou tvérou a velkymi vyjavenymi
ocCami. Tlacil si na hrud harmoniku, akoby sa chranil pred
nejakym ttokom. Donna Noemi mu poSepla do ucha:

- BezZ za Efixom, nech sem hned pride.
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Donna Ruth sa pominula a ml¢anlivé téne znova zalahli na
dom.

- Efix sedel na schodoch, jazmin v ruke, hlavu opreta
o mur. S nejasnym pocitom strachu ¢akal, Ze Giacinto sa vréti.

Giacinto sa vSak nevracal. Istotne sa dozvedel, Ze dom
tetiek navstivila smrt a zdmerne odkladal navrat. Kde bol?
V Oliene, v Nuore, alebo este dalej?

Efix sa pokuasal zrovnat v hlave myslienky, spomienky
a dojmy z tych straslivych dni. Zdalo sa mu, akoby este stile
sedel pred chatrc¢ou na usadlosti. Ustavicne sa mu marilo,
7e pocuje spievat sldvika tamhore v jel§inach. Pocul celkom
zretelne hlas bublajticej rieky, vnimal zdplavu harménie, ktord
sa §irila po zemi, aby osvieZila noc. T4 harménia bola taka
dojemné a drdsav4, Ze aj no¢ni duchovia povychadzali z jaskym
na okraj viska a nepohnuto nac¢avali. Efix citil, akoby ho
odnésal zdvan vetra. Spomienky a nddeje ho dvihali vozvySok.
Cakal Giacinta a Giacinto prigiel s fantastickymi spravami.
Nasiel si miesto, dodrzal slub, Ze odteraz budi mat z neho tety
iba radost a tiZitok. A don Predu popytal donnu Noemi za Zenu.

Namiesto Giacinta priSiel vSak Zuannanto s ¢iernou
péaskou na hrudi ako mftvy sup. To Efixa vytrhlo z otupe-
nosti: razom si uvedomil, Ze sa potdca v zachvate blaznivej

hortcky. Sadlo to naitho ako mora, ktord prichddza gniavit
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Iudi s necistym svedomim. Belava cesta v noci a hlas har-
moniky schadzal z vi§ka a prehlusil sldvicie trilkovanie! Lesn{
Skriatkovia a strasidla sa striasli a pustili sa do divého tanca
okolo Efixa, obkolesili ho a dobiedzali donho.

Ateraz ¢akal znova. Aj Giacinto vyzeral ako straSidlo. No¢ni
duchovia ho véznili v svojom tajomnom krélovstve a on sa
odtial vracal straSne znetvoreny.

Rads3ej keby sa nebol nikdy vratil.

Z kuchyne vychadzal zéblesk svetla a osvetloval ¢ast dvo-
ra. Znutra sem doliehal tichy Suchot. Donna Noemi a donna
Estera chodili tak ticho, akoby sa béli, Ze eSte Ziju.

Ale niekto potlacil branu a vsetci traja, Zeny i sluha,
vyskodili, akoby sa prebudili zo smrtelného sna.

Bola to stard Pottoicka a priSla sa spytat na Giacinta.
Prikradla sa ako tonia, ale za branou niekoho nechala, pretoze
sa podchvilou obzerala, kym panie sa od nej opovrzlivo
odtahovali.

- Chlapec nebol doma uz pat dni. Nevieme, kde je! Povedz
nam ty, dusa krestanskd, povedz ndm, Efix, kde je?

- Ako vdm mdZem povedat, ked to sdm neviem?

- Povedz mi, povedz, - néstojila Pottoicka, sklanajic sa
nad sediacieho Efixa, chytajtc si pritom nédhrdelnik, akoby ho
chcela stiahnut a darovat Efixovi, ak jej povie dobrt spravu. -
Poslali ste ho pre¢? Poslala ho pre¢ donna Noemi? Povedz mi,

Efix, ty to istotne vieS. Moja Grixenda umiera...
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Sklanala sa, hrbila sa, a na jej tmavom profile ako na kon-
¢iari Vrchu Efix zazrel Ziarit hviezdu.

- Co ti mdZem dat, duga moja?

- Ni¢, starena! - povedal nahlas. - Prisahdm, Ze ni¢ neviem!
Ale ked'sa ukaZe, oznamim vam...

- Ty si dobry, Efix! Panboh ti to odplati. Pod a potes ju...

Chytila ho za ruku a vytiahla ho za branu. Grixenda tam
stala opretd o mur a plakala, akoby stdla za mdrom Zaléra,
v ktorom je uvaznené jej Stastie a ona nemdze za nim.

- Tak €o ti je? Vréti sa, iste sa vrati.

- Pocujes, dusa moja? - uteSovalaju starena a horko-tazko
odtrhla Grixendu od muru. - Vréti sa! NeodiSiel predsa navzdy,
nie!

- Vréti sa, dievca, vrati sa!

Grixenda chytila Efixovu ruku a s pla¢om mu ju bozkéava-
la. On pocitil dotyk jej mikkych peri, mokrych od siz: pecat,
ktort zanechéva na ruke vlhky a zaroseny kvet. Zachvel sa
a citil, Ze mora, ktord ho uZ tri dni gniavila, z neho spadla
arozplynula sa.

- Vréti sa, - zopakoval nahlas.- A vSetko bude v poriadku.
Dostane rozum, olutuje, budete Stastni a vSetko bude
v poriadku...

Obidve Zeny odchadzali uspokojené. Efix sa vratil do
kuchyne a donna Noemi sa pred nim vynorila ako stra§na

hmatatelna tona.
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- Efix, pocula som! Vybi si z hlavy, Ze aj nds doZenies$ na
smrt! Giacinto sa uZ nesmie vratit do tohto domul!

Efix Zmolil este v prstoch jazmin a kvietok sa triasol, akoby
sam preZzival bolest a strach.

- Dohnat vds na smrt... ja! Preco?

- Efix, pocula som! - zopakovala monoténne. Odrazu sa jej
postava narovnala, tofia sa roztiahla do $irky i do vysky. Efix
citil, Ze by bola schopna vrhntt sa nafiho ako tigrica.

- Efix, rozumel si? On sa sem uZ nesmie vratit, ani do
dediny! Ty, ty si vSetkému na vine! Ty si dovolil, aby prisiel! Ty
si povedal, Ze nds budes pred nim chrénit... Ty...

Efix si strhol ¢iapku ako kajtcnik.

- Donna Noemi, odpustte mi! Ja som myslel, Ze robim
dobre... Myslel som si: Ked mna nebude, asponi sa budete
mat o koho opriet...

- Ty? Ty? Ty si sluha a dost! Nemo6Ze§ ndm odpustit, Ze sme
Slachti¢né! Bol by si rad, keby sme si vzali tvoju kapsu a isli po
Zobrani! Ale najprv ti oc¢i krkavce vyklovu! Videl si, ako dve
z nés odtialto odisli... Ale nds odtialto nedostanes. Ty budes
vZdy sluhom a my budeme vZdy panie...

Efix sa preZehnal, akoby stél pred Zenou, ktort posadol
diabol. Potom si vzal kapsu, rozhodnuty odist hoci na koniec
sveta. Ale donna Estera ho schmatla za plece a donna Noemi,
ktord za nim tieZ vyskocila, padla na lavicu ako donna Ruth,

oCi zatvorené, tvar fialovu.
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Efix sa vratil, sadol si znova na schody a s tvdrou v dlaniach
tam prebdel celd noc.

Pred tsvitom sa vybral hladat Giacinta. Kracal dohora
sivou, bielou a ruZovou ulicou. Ranné zore pretrhli obru¢
usvitu a svojim ruZovym oparom zaplavovali adolie a vrchy
fantastickych tvarov na obzore. Vrch Corrasi, vrch Uddé, Bella
Vista, Sa Bardia, Svaty Jan, vrch Nou vyndrali sa z priezracnej
ulity ako lupienky obrovského kvetu, ktory sa otvara pod
blahodarnymi lG¢mi. Zdalo sa, Ze aj bledntica obloha sa dojato
sklana nad tolkou krésou. Ale ked vyslo sInko, ¢aro sa stratilo.
Sokoly poletovali so Skrekotom a kridla im Ziarili v slnku ako
ostrie noZov. Medzi kon¢iarom Orthobena a bielymi bastami
Olieny sa rozkladalo mesto kuZelovych stavieb a z nich sa na
obzore vyndrala nuorska katedréla.

Efix kracal a zrak mu zastieral zavoj horucky. Zdalo sa mu,
Ze je mftvy, Ze bludi ako trpiaca dusa, ktord musi {st za svojim
ve¢nym osudom. Chvilami ho premohol pocit vzbury a prindtil
ho zastavit sa, sadnut si na milnik pri ceste a divat sa do dialky.
Cesta sttpala z doliny do vrchu medzi sivymi skalami, olivami
a figovnikmi. Prichodila mu ako cesta jeho kalvérie, ale aj ako
cesta vediica rovno na miesto slobody. Hla, pomyslel si, ked sa
dival na koné¢iar Orthobena, tamhore je Zulové mesto s tichymi
a mocnymi hradbami! Preco sa ta neuchylim, sdm a slobodny,
preco by som sa nemohol Zivit predajom zeliniek, ukradnutych

oviec, slobodny ako zbojnik?
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Ale z otvoreného priestranstva v tdoli zazrel Spasitela
na velkom kriZi: stdl na skale a zdalo sa mu, Ze spéja belasé
nebo so sivou zemou. Poklakol, sklonil hlavu, hanbiac sa za
svoje reptanie.

Giacinto bol v Oliene. Dozvedel sa o nestasti a o smrti
tety Ruth a hanbil sa vrétit domov. Zil z niekolkych lir, ktoré
si zarobil ndkupom vina pre Mileseho, ale nevedel, ¢o bude
robit potom. Aj on sa dival do dialky z obl6¢ika svojej izbietky,
z ktorého ako z diery bolo vidno velké tudolie Isporosile
s nuorskou katedralou, vysoko medzi dvoma vrchmi, na nebi
posiatom ruzovymi Zilkami.

Ale nemal sily, aby sa rozhodol ist do Nuora. Ustavi¢ne
na nieco Cakal, na nieco, ¢o sa malo eSte stat. A medzitym
sa ponevieral po dedine, opijal sa slnkom pred kostolnou
branou. Biela dedina pod belasymi vrchmi, ako vykresanymi
z mramoru a vzduchu, pélila ani vdpenka. Ale zavse ho os-
vieZil zavan vetrika a liesky a broskyne v zadhradéch si Sep-
kali a mieSali sa so Sumenim vody a Stebotom vtakov.

Giacinto pozoroval Zeny, ktoré sa uberali na om3u do
kostola, upravené a vypéaté, s hranatymi bledymi tvarami,
hustymi vlasmi, Ziariacimi ako ¢ierne rano, s holymi lanimi
¢lenkami v krdsnych pestrych topdnkach. Sedeli na kostolnej
dlazbe v ¢ervenych Zivotikoch, bohato pokrytych vysivanymi
Satkami, boli ako ltika zakvitnutd pestrymi kvetmi. Kostol
bol plny stuZiek a obrazkov: ¢ierni krpati svitci s perlovymi
ockami, velki znetvoreni svitci, skor obludy ako predmety

zboZnovania.
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Ked sa ndbozné obrady skon¢ili, ludia odchadzali do
svojich domov a Giacinto sa vracal do svojej skrySe. Prechadzal
okolo osarpaného kostola a v mysli sa mu vynoril dom jeho
tetiek. Myslel viac na tetu Noemi neZ na Grixendu. Slzy sa mu
tisli do o¢i, radd by sa bol vratil, radd by si bol prisadol k nej,
ako $ije na dvore, rdd by zloZil hlavu na jej lono, pod jej rdm
s vySivkou. Ale vzdpati sa hanbil za svoje rojcenie, a vratil sa
k oblociku spustnutej izbi¢ky a dival sa na nuorsku katedralu.
Azda tam v Nuore je jeho zéchrana.

Lastovicie hniezda, ktoré ¢asom nadobudli farbu kamena,
vytvdrali takmer ornamenty medzi strechou a obl6c¢ikmi
domceka. V kazdom hniezde Svitorili lastovicky.

Podchvilou sa vystr¢ila biela okrthla hldvka ako kastaneta,
lastovicka vyletela, po nej druhé, desat, dvadsat. Vyzeralo to,
akoby vzduchom poletovali ¢ierne kriZiky a pri Giacintovom
obloku sa rozliehal melancholicky Stebot.

Ked'vyletovali z hniezda, dotykali sa mu priam tvare: snaZil
sa niektort chytit. A tak stal a nepohnuto striehol a ¢as sa mu
minal. AZ jedného diia zazrel, ako sa po dvorceku terigd ustata
Efixova postava a uvedomil si, Ze vlastne nariho ¢aka.

Sluha prisiel pod obloc¢ik a pozrel ml¢ky hore. Nevladal
takmer otvorit Usta, iba ¢o zakyval hlavou smerom na cestu,
naznacujuc Giacintovi, aby vysiel von. A Giacinto $iel za nim.

Zasli za kostol, opreli sa o rozpadajtci sa mur. Odtial bol

krasny vyhlad na krajinu zaliatu jasom.
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- Ako sa més? - opytal sa Efix traslavym hlasom. Giacinta
sluhove slova rozosmiali. Nevedel, preco sa odrazu citil pri
pohlade na sluhu mocny, dokonca skodoradostny.

- Ty sa pyta$ miia, ako sa mam? Ja sa pytam teba. Co ta
priviedlo, ¢o sa mi ustavi¢ne lepis na paty? PriSiel si nakupovat
vino na svadbu tety Noemi?

- VAaz si svoje tety! UzZ nikdy ich neuvidi§! Donna Ruth
umrela.

Vtedy Giacinto zvesil hlavu a dival sa na svoje prsty.

- Vidi§? Vidi§? Ani to ta nedojalo! Ani slza ti nevypadla!
A umrela tvojou vinou, ty nicomnik! Umrela od Zialu... kvoli
tebe.

Giacintovi sa zacalo triast plece. Triasla sa mu aj horn4
pera, ale on do nej zurivo zahryzol, stisol zuby, roztvoril rukuy,
akoby chcel nie¢o schmatnut a odhodit od seba.

- Co som urobil? - opytal sa bezotivo.

Efix si ho premeral bolestnym a opovrzlivym pohladom.

- Este sa pyta$? A preco si eSte tu, ked nevies, ¢o si urobil?
Ja ti ni¢ nevravim, ni¢ od teba neziadam, pretoZe ni¢ nemas.
Ani srdce nemds! Iba som ti priSiel oznadmit, Ze sa uz nikdy
nesmie$ ukazat v ich dome!

- Mohol si si uSetrit ndmahu s cestou! Kto mysli na ndvrat?

- Tak odpovedas? Povedz asponi, ¢o chces robit. Priviedol
si ich na Zobrécku palicu! Tvoje nestastné tety st na mizine!
Co chces robit?

- Neboj sa, vsetko splatim.
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- Ty? Slubmi! Preboha, neuvedomujes si, kol'ko si toho
nastvaral?! Teraz uZ nikoho neoklames, vie§! Je koniec.
A prestai robit zo seba hlupéka, aj tak ti uZ nemozeme nic¢
dat. Rozumel si, nicomnik?

Vtedy si zasa Giacinto jeho premeral od hlavy po péty,
zlostne a s izasom. Potom zdvihol plecia, striasol sa a vystrel
proti Efixovi ako orol, ktory sa chce vrhnuit na svoju korist.
O¢i a zuby mu zaiskrili v odlesku zapadajtceho slnka a tvér
sa mu zhtZvala ako dravcovi.

- Nehanbi§ sa? - zasipel Giacinto, chytil ho za plecia
a pohlady sa im stretli.

Efix si myslel, Ze Giacintov pohlad mu spali zrenicky.
V uSiach mu priam zazvonilo.

- Nehanbis sa? Ty si nicomnik! Ja som sa mohol mylit: som
mlady a eSte mdéZem vSetko napravit. Preco si ma prisiel tra-
pit? Vedel som, Ze prides, a ¢akal som ta. Ty, predovSetkym ty
ma musi$ pochopit, a nie odsudit! Rozumel si? Pre¢o ml¢is?
Aha, teraz sa trasie$, vrah! Chod, lebo sa hanbim, Ze som sa
ta vobec dotkol!

Odsotil ho a vykro¢il na odchod. Efix ho dohonil a chytil
ho za ruku. - Pockaj!

Chvilku mlcky stéli, akoby pocuvali vzdialeny hlas.

- Giacinto! Musi§ mi povedat jedint vec! Giacinto!
Zhovaram sa s tebou ako ¢lovek, ktory ¢oskoro umrie. Gia-
cinto! Povedz mi to pri pamiatke svojej mftvej matky! Ako si

sa to dozvedel?
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- Co ti na tom zélezi?

- Povedz mi, povedz, Giacinto, pri pamiatke svojej mftvej
matky.

Giacinto nikdy nezabudol na Efixove oci. Tie o¢i akoby
tipenlivo prosili z hibky priepasti, kym ruka, ktor4 stiskala jeho
ruku, ho stahovala dolu a sluhovo telo sa kréilo, az sa zviezlo
pomaly na zem.

Giacinto mlcal.

Efix mu pustil ruku. Padol stileny, ohmataval zem a zacal
kaslat a vracat krv. Tvar mu scernela a zhiZvala sa. Giacinto
myslel, Ze Efix umrie. Zdvihol ho a oprel chrbtom o mir,
potom sa k nemu postavil a zhora sa naniho dival.

- Povedz mi to, povedz! - chréal Efix, dvihajac skrvavené
ruky. - Povedala ti to matka? Povedz mi, ¢i ti to nepovedala?

Giacinto potriasol zdporne hlavou.

Vtedy sa Efix zjavne utiSil.

- Je pravda, - povedal potichu. - Ja som zabil tvojho deda -
ja. Tisic rdz som prisahal na ceste, v kostole, Ze to neurobim, aj
keby ma o to prosili. Ale ak zlyhdm ja, kto im pomoZe z tyrania?
Stalo sa neS$tastie, Giacinto! Prisahdm, bola to nestastna
nahoda! Ja som ho nechcel zabit. Vedel som, Ze tvoja matka
chce ujst z domu, a lutoval som ju, pretoZe som ju mal rad.
Viem, prvym mojim zlo¢inom bolo, Ze som sa do nej zaltbil.
Ja som si dovolil mysliet na 1iu, ja, ¢ervik, sluha. Ona vyuZzila
moju ndklonnost a poZiadala ma o pomoc... A on, jej otec,

vSetko uhadol. Raz vecer ma chcel zabit. Branil som sa, hodil
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som dortho kamer, a prebil mu hlavu. On sa zapotdcal, urobil
okolo seba niekolko kruhov ako vi¢ok... chytil si hlavu a klesol
daleko od miesta, kde ma napadol... Myslel som, Ze to robi
narocky... Ze sa zatajil, aby sa mohol na miia znova vrhntt...
Cakal som... ¢akal... Ze vstane zo zeme... Potom ma zalial
smrtelny pot... nevladal som sa pohnut z miesta... Ustavi¢ne
som si myslel, Ze sa iba pretvaruje... aby ma mohol skantrit...
Atak som sa iba prizeral... prizeral... Preslo vela ¢asu. Napokon
som sa predsa osmelil a pribliZil som sa k nemu... Giacinto?
Giacinto? - opakoval Efix ticho, prudko oddychujtc, akoby sa
eSte stale prihovéral svojej obeti: - Volal som ho po mene...
Neodpovedal. Ale nepribliZil som sa k nemu na dosah ruky...
Utiekol som od neho a znova som sa k nemu vrétil... Urobil
som tak zo tri razy... a nikdy som sa ho nedotkol. Bil som sa...

Giacinto pocuval a sklanal sa nad Efixom ako ¢ierny konar
na tzadi ruZového neba. Plece sa mu chvelo, a Efixovi, ako
tam pod nim sedel zvinuty do klbka, sa zdalo, Ze cely obzor
sa zachvieva.

Ale Giacinto odrazu vykro¢il a ml¢ky odchddzal. Efix zazrel
pred sebou volny priestor, ruzové tdolie, zbrazdené toriami
az po Nuorské visky, ¢iernu bariéru, zastierajicu dohasinajuci
zapad.

Okolo neho vladlo nekonecné ticho. Iba ojedinely Stebot
lastovic vychddzal zo zricanych murov a dupot konskych

kopyt sa rozliehal v dialke - v ¢oraz vacsej dialke.
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- To je Giacinto, - pomyslel si Efix. - Vzal kona a trieli
domov a povie vSetko tetdm a eSte va¢Smi ich zmucdi...

Zbytril sluch. Tak sa mu marilo, Ze konské kopyta beZia nad
nim po mure, potom niZ§ie a niZsie po jeho tele, po jeho srdci.

- Odisiel, a ni¢ mi nepovedal! Ale ja, ked mi rozpréval svoj
pribeh o pristavnom kapitdnovi, ja som neutiekol! Odrazu
vysko¢il, akoby ho niec¢o pichlo. Striasol zo seba prach a roz-
behol sa za kostol dolu na cestu. Trapilo ho pomyslenie, Ze
Giacinto sa vrati a zmudi tety na smrt.

No ked sa vratil, v dome vladol mftvy pokoj.

Donna Estera prepierala obilie, aby ho mohla poslat
zomliet. Mala ho v site, a sito pondrala do vody vo velkom
kotle. Krutila nim a kamienky zostavali na niZSom konci. Obi-
lie bolo pIné hrudiek a kamienkov. Bolo to posledné vrece,
ktoré im eSte zostalo.

Na Efixa vSak najva¢Smi zaposobilo, ked zazrel donnu
Noemi s bielou Satkou na hlave - na znamenie smutku za
donnou Ruth.

Ostarla a vybledla v tvéri ako ten biely obrus, ktory mal
zaplatu na zdplate.

Sadol si na lavicu oproti nim. Vyzerali vSetci spokojni,
akoby sa ni¢ nebolo stalo.

- Odisiel alebo neodisiel?

- Odide...

Upreto naitho pozrela. Bol taky sivy a vyziabnuty, Ze ho

v duchu polutovala a uz neprehovorila ani slovo.
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Cely tyzden Zili vSetci traja v tzkostlivej nadeji, Ze Giacinto
sa vrati a vSetko napravi. A ked vSetko napravi, odide, a uz

nikdy sa im neukéZe na o¢i!
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XI

Raz na jesen za$iel Efix k donu Predovi. V dome boli iba
slazky. StarSia Stefana, riadne hebedo, sa spravala, akoby
bola rechtorova sestra. MladSia Paciana bola vrtkejsia, hoci
ju suZovala zimnica. Efix musel ¢akat na pdna v prizemnej
svetlici a kratil si chvilu tym, Ze pozeral oblokom na rozlahly
dvor: na trstinovych rohozkach boli rozloZené zelené a Cierne
figy, fialové hrozno a dopukané rajciny, zasypané solou. Cely
dom dychal pokojom a blahobytom. Na bledobelasych stendch
domu sa chvela tona palmovych listov a zlatistych ratolesti
granatovych jabloni. Z ich rozpuknutych plodov trcali perlové
zrnieCka ako detské zubky. Efix si nevdojak spomenul na
beztte$ny dom svojich bedarskych pani, ale najma na donnu
Noemi, ktord zo dria na den vadla ako vytrhnuty zemiakovy
Slahor v tmavej pivnici.

- Aky silen vychudnuty, - povedala postarsia sltizka, ktora
sedela pri dverach a priadla - mas zimnicu ¢i ¢o?

- Lame ma v kriZoch, Stiepa ma v kiboch, akoby sa mi
oddelovalo méso od kosti - podla boZej vole, - vzdychol si
Efix, s oCami na svojich ¢iernych trastcich sa prstoch.

- Ako sa maju tvoje panicky? UZ nechodia ani do kostola.

- A ¢udovali by ste sa po takom neStasti?

- A don Giacinto sa nevrati?

- Nevrati. Nasiel si miesto v Nuore.
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- M43 pravdu, nd$ pan ho tam vraj posledne videl. Ale
podla toho, ako vyzeral, istotne tenko piska!

v~

- Staci Zit, Stefana! - karhal ju Efix, pri¢om ani nezdvihol
hlavu. - Staci Zit a nehresit.

- To sa lahko povie: Zif a nehresit! Tazko je divat sa na rieku
a neovlaZit sa v nej.

- Najma ked ¢lovek prechddza po moste, - dodala
zlomyselne mlads$ia Paciana, sklonend nad kopou mandli,
z ktorych odstranovala Supky. Potom sa opytala: - A ¢o Gri-
xenda? Vraj nosi smuitok a uZ ani nevychddza z domu. Efix
neodpovedal.

- A don Predu k vdm chodieva?

- Ja neviem. Ustavi¢ne sa mrvim na usadlosti.

Zeny priam horeli zvedavostou, lebo od istého ¢asu ich pan
posielal ¢oraz CastejSie s darmi k sesterniciam. A hoci sdm si
z nich robil posmech, nezniesol, aby ich inf ohovarali v jeho
pritomnosti. PravdaZe, Efix nemal chut na dovernosti. Don
Predu poiho odkazal a jeho povinnostou bolo prist a ¢akat,
a nie tarat. Zimnica a ochabnutost spdsobili, Ze mu v uSiach
neprestajne hucalo. Pocul, akoby mu v nich zurcala bystrina
v noci, pocul vzdialené hlasy a v hlave sa mu rozhostil svet,
v ktorom si Zil daleko od sveta skuto¢ného.

UZ mu nezéleZalo ani na Giacintovi, ani na Grixende, ba
dokonca ani na paniach. V§etko mu prichodilo také vzdialené,
Coraz vzdialenejSie, akoby sa viezol na lodi a zo sivého

a mutneho mora sa dival, ako sa strdca zem na obzore.
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Vtom sa vratil don Predu. Nebol uz taky vytuceny ako
predtym, akoby sa bol trochu vyprazdnil. Zlatd retaz mu visela
zasa o poznanie niZ$ie pod dychavi¢nym Zalidkom.

Efix vstal a uz si nehodlal sadnut.

- Mam naponéhlo, - povedal, ukazujtic von ako ¢lovek,
ktory ma pred sebou dalekd cestu.

- Co ta vozy odbiehaji? Alebo sa hotuje$ na nejaku
slavnost?

Irénia dona Predu ho uZ nepichala. Jednako vsak nardzka
na sldvnost nim $klbla.

- Ano, chcem ist na piit k svitému Kozmovi a Damianovi.

- Svity Kozma a Damian ti neutec¢t! Difam, Ze neodché-
dza$ hned. Sadni si. Chcem sa ta na nieco opytat. Stefana, vino!

Efix vSak odmietol pohdr s odporom. Uz nikdy nebude pit,
uZ nikdy sa nepodda [udskym nerestiam! Ved uz dva mesiace
sa postil, dokonca v ndvale kajdacnosti si odoprel aj vodu. Sedel
skraseny a prezeral si ruky. Don Predu vyzrel na dvor, ¢i sltizky
nenatf¢aju usi, a celkom potichu sa ho opytal:

- Povedz mi, ako je to vlastne s mojimi sesternicami. Efix
zdvihol o¢i, ale zaraz ich sklopil. Temn4 ¢erveri mu vbehla do
ohorenej, vycivenej tvare, akoby mal natiahnutd na kostiach
iba kozu.

- Moje panie mi uz neveria, uZ sa mi nezdéveruju s ni¢im.
Napokon, je to sprdvne. Naco sa mi maju zddverovat? Mne,

obycajnému sluhovi.
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- Strela jasnd! Platit ti predsa neplatia? O tejto veci by ta
predsa len mali informovat. KolkoZe st ti uz dlzné?

- Prosim vés, don Predu, nehovorme o tom! NeurdZajte ma!

- O, teba to uraza! Bibas! Ale po¢ivaj. Aj ja si zavie zajdem
k tym Zendm, ale nemdZem z nich dostat ani slovo. Estera by
hadam aj rozpravala. Ale Noemi je tvrd4 ako podosva. Toho
vecera, €o sa stalo to nestastie s donnou Ruth a ja som tadial
ndhodou prechadzal, toho vecera sa mi prvy raz zdoverila. Ale
to bola vynimka. Vtedy bola na pokraji zifalstva. Ale potom
sa znova zatala a uzavrela do svojej nepristupnosti. Ked
pridem, slusne ma prijme, ale podchvilou sa na mra podiva
zamracenym pohladom, akoby som jej bol vypélil sedem
dedin. Som vari ja pri¢inou ich pohromy? A ak Estera otvorf{
usta a chce prehovorit, Noemi na riu zagani, Ze sa jej naskutku
zasekne rec.

- Tak aj so mnou, - prisvedc¢oval Efix. - Presne, navlas.

A pocitil takmer tlavuy, lebo spomienka na Noemine oci ho
prenasledovala va¢Smi ako staré vycitky svedomia.

- Teraz pocuvaj, Efix. Vie§, Ze od nich sa ni¢ nedozviem, tak
som sa musel opytat Kalliny. Ale aj ona, bodaj ju ohlo, ml¢i ako
hrob. T4 prekliata bosorka sa vyzna v tlacenici! Tvéri sa, akoby
Estera bola podpisala zmenku, a tvrdi, Ze ona chce iba svoje.
Viem, Ze ty a Estera ste boli u nej, aby ste spratali vec zo sveta
tichou cestou. Viem aj to, Ze Kallina prediZila o tri mesiace
splatnost zmenky, pravdaZe, nezabudla pritom zmenku zataZit

dal$imi vydavkami za prolongéciu. A navyse sa poistila tak, zZe
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uvalila hypotéku na usadlost a na dom, bodaj ju Stranok skrtil!
Prosim, to su holé fakty. Ale ¢o chcete robit v oktébri?

- Neviem. Ony mi ni¢ nepovedia.

- Viem, 7e Estera chodi a zhana peniaze! T4 ich teda
nazhana! Iba ¢o pritom potrati posledné zuby! Viem, Ze by
bola ochotnd aj predat, ale nie mne!

Efix si ml¢ky prezeral ¢ierne prsty. Dona Preda drédzdila
jeho lahostajnost a trepol ho rukou po kolene.

- Co si mysli3, ty dreveny svity? Tak povedz?

- Prosim, poviem vam pravdu. Diufam, Ze Giacintovi sa
podari vSetko splatit.

Don Predu sa od smiechu vyvratil na stoli¢ke a zuby mu
zaiskrili medzi masitymi perami. Zdalo sa, Ze eSte aj jeho prsty,
zaklinené v zlatej retazi, sa bezocivo smeju.

Efix sa nartho vylakane dival a v o¢iach sa mu prelievala
uzkost raneného zvierata.

- Ved ten zgegne od hladu. Predvcerom som ho videl.
Vyzeré ako vagabund v roztrhanych topankach. Predal uZ aj
bicykel, a to eSte nie je vietko...

- Co vietko? Vari len nekradne?

- Si bldzon? Vidis, teraz ho ohovéras zasa ty, toho svojho
malovaného anjelika, ¢o vypadol Eertovi z batoha! Co moze
ukradnut taky chudacik?

- A... o vravi? Vréti sa?

- Ak mu zide na um nieco podobné, doldmem mu hnéty,

- povedal don Predu a zamracil sa. A Efix si uz v svojej
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marnomyselnosti blahal, Ze jeho nestastné panie nasli kone¢ne
oporu, ochrancu silnejsieho, ako je on. Ach, bud pochvéleny
Panboh! On nikdy celkom neopusti svojich ubohych tvorov!
KieZ by sa don Predu oZenil s donnou Noemi! KieZby sa
ich dom povzniesol zo zriacanin! Ale jeho radost tak rychlo
pohasla, ako sa bola zazala a on sa znova ocitol na svojej
pustatine, v svojom mori, na svojej tajomnej a straslivej ceste
za boZim trestom. Keby mu patrili vSetky bohatstva zeme, keby
bol kralom, aj keby mal moc urobit $tastnymi vSetkych ludi na
zemi, ni¢ by nevlddalo zmazat jeho zlocin, ni¢ by ho nevytrhlo
z pazurov pekla. Ako sa teda potesit? A znova si zacal prezerat
¢ierne prsty, aby zakryl utkvelt myslienku v svojich zreniciach.
Don Predu znova zacal:

- Giacinto sa nevrati, a nikdy dlh nesplati, za to ti ru¢im!
Ale nezabudaj, Efix, ¢o som ti povedal uz tisic rdz. Usadlost
musi byt moja. Ja vSetko zaplatim. Tak vdm zostane aspori dom.
SnaZ sa presvedcit svoje neoblomné panie. Teba si ponechdm
v svojich sluzbach...

- Preco sa, pdn moj, nepozhovdrate s nimi sdm? Mfia ani
nevypocuju.

- A mila hddam &no? Chcel som sa s nimi uZ niekolko
rdz pozhoviarat, ale akoby som hrach na stenu hadzal. Ty ich
musi$ presvedcit, ty, - povedal don Predu mocnym hlasom
a znova ho trepol rukou po kolene. - Ak je pravda, Ze chce$
iba ich dobro, toto je jediné vychodisko. Ty musis, je tvojou
povinnostou otvorit im o¢i, ak su slepé. Musis, pocujes, alebo

nepocujes?
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Naozaj Efix sa tvéril, akoby nepocul. Musi$? Vyhrazal sa mu
don Predu? Vari nieco o nom vedel? Ale Efixovi uZ na nicom
nezdleZalo a bél sa iba pekla. Jednako si v§ak myslel, Ze don
Predu m4 pravdu.

- Ako to mam urobit?

- Musi§ ukdzat, Ze si chlap - aspon raz v Zivote.

Musis im povedat, Ze ak ti uZ nechcti alebo nemoZzu zaplatit
v peniazoch, nech ti zaplatia vda¢nostou. Ak sa usadlost
dostane inému, vyZeniem ta ako psa. Ved potom nech ma
Boh netresce! - p6jdes na put so Zobrakmi, vies!

Efix sa zachvel. Ako hrie$nik, ktory sa chcel kajat, po tom
vlastne tuzil. Vstal a povedal:

- Urobim vsetko. Ale s podmienkou...

S podmienkou? - zreval don Predu a zdrapil ho za rukdv. -
Sadni si, diabol, a pi! S akou podmienkou?

Efix sa zviezol na stolicku. Triasol sa, potil sa a mal pocit,
Ze omdlie.

- S podmienkou, Ze sa oZenite s donnou Noemi.

Don Predu sa znova nadul smiechom. Smial sa, ale Efixa
nepustal z rak, akoby sa bdl, Ze mu utecie.

- Ani som nevedel, Ze si taky prefikany, diabol jeden!
Nechdam si ta pri sebe cely Zivot: bude$ mi rozhénat zId ndladu!
Pockaj, oZenim ta so Stefanou. Je pre teba trochu tu¢n4, ale
neubliZi ti, lebo tridsiatku jej uzZ ddvno odzvonili...

- Stefana, Stefana, - zakrical, pricom ho stéle pevne
drZzal, obracajic vysmiatu tvar ku dverdm. - Pocuj, Stefana,

mam tu pre teba Zenicha!
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Stefana pribehla na prah dveri, celd ¢ierna, brucho ako
sudok, prsia vyduté, tvar prisnu ako velkomoZna ddma. Efix
na fiu chvilku prosebne pozeral.

- Z1é znamenie, pan méj! Vam sa chce smiat a inym je do
placu, - povedala Stefana, ostro sa divajic panovi do tvére.
Spoza jej pliec sa smiala bledd a cintlava Paciana so Sirokymi
zatvorenymi dstami a s dvoma obrovskymi jamkami na licach.

- Stefana, vravim ti, Ze sa vydas za Efixa! Teraz mo6Ze$ po-
vedat nie, ale ked pdjde do Zivého, povies 4no! Comu sa
smejes?

-To je trpky smiech! - zvolala jej za chrbtom vyskierajiica
sa Paciana. A Stuchla laktom do Stefany, aby mu iréniu vratila
aj s arokmi. Ale Stefana sa tvdrila prili§ dostojne na to, aby
pokracovala v Zarte. A uZ neotvorila usta, kym péan s Efixom
neodisli.

- Potom obidve sliZky zacali obracat pdnove sesternice.

- Ked'knim pridem s kosikom, prijmi ma, akoby som pri$la
prosit almuznu. Zatial ¢o almuZnu nesiem ja im! Nevidi§, aku
vyhladovenu tvar md Efix? Dvadsat rokov mu neplatia a teraz
mu uZ neddvaju ani jest. A jednako, pocula si, ako sa n4s pan
zjeZi, ked si niekto robi posmech z jeho sesternic?

- Casy sa menia. Aj Zrebce starnti a menia sa na kone, - za-
filozofovala si Stefana. Ale obidve sliZzky citili, akoby nad ich
osudom slazok bez pani viseli tazké ¢ierne mracné osudu

S paniami.
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Medzitym don Predu odprevadzal Efixa hore po ceste
vymytej poslednymi daZdami.

Trava znova §ibala pri miroch opustenych stavisk. HIboké
laskavé ticho zahalovalo vSetky neldskavé veci. Na vlhkom
Vrchu viseli fantastické ZIté mra¢né a z névrSia nad dedinou
spred brany pani Pintoriek bolo vidno rovinu posiatu zlatymi
plochami trstin a zelent rieku hadiacu sa pomedzi ostrovéekmi
bieleho piesku. Vladlo tu také dokonalé ticho, Ze bolo pocut,
ako plieskaji Zeny piestmi pod osamelou piniou na brehu.
Staré Pottoicka pozerala z prahu, jednu ruku opretu o stenu,
druhou si zaclanala ¢elo pred péliacim slnkom. Bola scvrknu-
ta, mal4, takZze Sperky na stareckom krku sa jej odrazali este
napadnejSie a smutnejsie.

- Co robite? - pozdravil don Predu.

- Cakdm na Grixendu, perie na rieke... Aby som pravdu
povedala, ja som ju nechcela pustit, lebo chlapec, synovec
vasej milosti, jej to prisne zakazal, a ak sa to dozvie, urazi sa.
Ale Grixenda si robi vSetko podla svojej hlavy.

- A pisal vdm Giacinto?

- Ci nam pisal? Ba vreda! Nevieme o fiom ni¢. Ale istotne
sa vrati, lebo slubil.

- Tak, lebo aj mftvi sa vracaji, ako vravievate vy!

Ale starena sa obrétila k Efixovi, stala so sklonenou hlavou
a divala sa na dlazbu.

- Vari to nepovedal, Ze sa s lou oZeni? Povedz, povedal ti

to, alebo ti to nepovedal?
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Efix na fiu pozrel, ako predtym pozrel na Stefanu,
a neodpovedal.

- Iba to ma mrzi, Ze panie sa na nas hnevajd, - povedala
starena, hladiac tupo do zeme. - Nés vyhanajt. Iba Zuannantovi
dovolia vstupit niekedy do ich domu. Och, ich dom je teraz
zatvorenejsi, ako byval v ¢asoch nebohého baréna. Odpustili
dokonca aj Kalline, mor na 1iu, ale ndm nie! Nech ich obmakéi
Panna Maria Pomocnica! Ale ked sa chlapec vrati, v§etko sa
znova dostane na poriadok. To povedala aj donna Noemi.

Dvaja chlapi vykrocili. Ale starena eSte zadrZala dona Preda
a ticho mu povedala:

- Mohli by ste mi, prosim, urobit ldskavost? Povedali by
ste Grixende, aby uZ nechodila prat na rieku! Nie je to pre fiu
dostojné, ked sa m4 vydat za pana.

Don Predu otvoril Gsta, chcel sa zasmiat a povedat svoju
zvycCajnu bezocivost. Ale sklopil o¢i nad trasdcu sa starenu,
pozrel jej na ndhrdelnik a na ndu$nice, ktoré sa triasli s fiou,
chytil si zlatd retaz a zamracil tvar ako vtedy vecer, ked prvy
raz zazrel, ako sa Giacintovi zacalo mykat plece.

Dobehol Efixa a o chvilu uz stéli pred zatvorenou branou
pani a sesternic. Medzi kamerimi schodov réastli prhlavy. Don
Predu nikdy nezabudol na vecer, ked tam taka vzrusend ¢akala
donna Noemi.

- Tak dobre, sme dohodnuti? Musi$ urobit, ako ti vravim,

rozumies?
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- Rozumiem. Urobim vsetko, - povedal Efix. Zabtchal,
ale nikto neotvaral. A don Predu tam stdl, ihral sa so svojou
retazou a pozeral dolu k rieke, ako keby aj on nieco ¢akal.

- Hadam len nepomreli aj ony?

- Donna Estera bude v kostole a donna Noemi je uZ istotne
v posteli.

- Preco? Je vari chora?

- KdezZeby! Od istého ¢asu, vZdy ked sa vratim, ndjdem ju
o takomto ¢ase v posteli. Bolieva ju hlava.

- Bolo by ju treba vyviest na prechddzku aby sa nadychala.
svieZeho vzduchu.

- To si myslim aj ja, ale kam ju vyviest?

Don Predu sa dival dolu krieke: Jeho tvar akoby sa odrazu
zmenila, vyzerala takmer krasne, smutne a roztrZito ako tvar
synovcova.

- Ech, vravim, moZno vyhladat nejaké zdkutie vo Vrbinach,
alebo ju odviest na moju usadlost nad morom, je tam eSte
trocha bieleho hrozna...

Efixovi sa tvér rozziarila. Aj on by bol rad nieco povedal,
ale vtom pocul, ako sa znutra otvara bréna, a don Predu sa
potichu vzdaloval, uz sa ani neobzrel a snazil sa nepozorovane

prejst popri mure.
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XII

Na velké Efixovo pocudovanie donna Estera sthlasila
s bratancovymi ndvrhmi. Usadlost bola predand a zmenka
vyplatend. To v§ak nezabrénilo, aby sa v dedine nesirili klebety.
Efix zostal aj nadalej v sluzbach donny Estery a donny Noemi.
Obrébal usadlost spolovice. Tak prind$al do domu svojich pani
polovicu vsetkej trody, ktora vlastne patrila jemu. Konec¢ne,
vraveli si zlomyselné Zeny v dedine, vySvihol sa zo sluhu na
pribuzného, ba ¢o viac, na Zivitela velkomoZnych Pintoriek.

Najvacsmi prekvapovala vSetkych vlidnost dona Preda. Od
istého Casu sa napodiv zmenil. Dokonca schudol a povravalo
sa, Ze sa stal obetou ¢arov, vraj mu pobosorovala ¢arodejnica
pomocou svatych knih.

Kto mal na tom z4ujem?

Nikto nevedel. Také veci sa nedaju nikdy jasne a presne
zistit. A keby sa aj dali zistit, neobostieralo by ich uz ni¢ velké
a tajomné. Viditelné bolo iba to, Ze don Predu navidomoci
chudol. Tento posmeskar si dokonca prestal robit posmech
z bliZznych a napokon vyviedol v oc¢iach dedincanov
neodpustitelnt hlipost, ze kipil usadlost, ktora nemala
takmer nijaka cenu, a s usadlostou kupil vlastne aj starého
sluhu, ktorému ponechal tGplna slobodu.

Stefana a Paciana vravievali ironicky:
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- Na&$ pan ¢ini skutky milosrdenstva svojim nes$tastnym
sesterniciam.

Pravdaze, vravievali si to iba medzi Styrmi o¢ami pre-
toze don Predu neprestaval posielat podarinky - a boli
presvedcené, Ze mu naozaj niekto pocaril, a narézali potichu
na Efixa, lebo verili, Ze na svete je v§etko mozné. A Efix mal rad
svoje panie aZ natolko, Ze pre ne bol schopny upisat svoju dusu
hoci Certovi. Jeho ustavi¢né obSmietanie okolo dona Preda
vzbudzovalo podozrenie predovsetkym u sltZok. Stefana
starostlivo poprezerala, ¢i pod prahom dver{ nie je ukryty
nejaky bosordcky predmet. A Paciana nasla raz rdno v panovej
posteli hrdzavy Spendlik... Trpli, Ze sa stane nieco strasné.

V zime Pintorky nikdy nevychddzali z domu a nikdy
nerozpravali, Ze pojdu na puat k Panne Mérii Pomocnici. Ale
dni sa zacali pomaly predlZovat a na starom cintorine zacala
rast trava. Vtedy sa uZ pocit inavy zmoctoval aj donny Estery.
Citila ochabnutost na celom tele tak, ako to preZivala vidy
zjari donna Noemi, viditelne bledntca s prichodom jarného
rozpuku. Nechodila uz do kostola, motala sa ustavi¢ne po
dome, podchvilou si sadla, ruky nevlddne spustené vedla
seba a ve¢ne Somrala, Ze ju bolia nohy. Biedy v dome oproti
minulym rokom nepribudlo, lebo Efix sa vidy postaral
o to najpotrebnejsie, ale vcelku bolo ovzdusie presiaknuté
smutkom.

V Styridsatdiiovom poste pred Velkou nocou sa §li sestry

vyspovedat. Bolo jasné rano, vSetko hyrilo Zivotom. Bolo pocut
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dZavot deti, zvonce oviec dolu medzi trstinami na rovine a Sum
rieky, bublavy a ¢oraz mocnejsi, akoby sa na bielidle Skriepili
pracky. Na belasom nebi nebolo ani oblac¢ika a vzduch bol taky
priezra¢ny, Ze sa dali dopodrobna rozoznat ligotavé kamene
na Kastieli a prdzdny oblocik na zrticanine, plny belasého neba
medzi bre¢tanom, ktory ho obrastal.

Knaz Pasquale sedel v spovednici a nehodlal z nej eSte
vstat, hoci Natolia ho uZ ¢akala v sakristii s kdvou a zakuskami
v kosicku.

Ked Natolia zazrela, Ze prichddzaju dve dalSie Zeny na
spoved, kyvla beznddejne rukou a rozhodla sa, Ze bude lepsie,
ked pdjde kavu prihriat ku Grixende. A hned'si dala kosik na
hlavu, vySla bo¢nym vychodom a uZ aj kracala ulickou medzi
krikmi trblietajacimi sa rosou.

Cez dokoran otvorené dvere starej Pottoicky zazrela, ako sa
Grixenda sklania nad ohniom a vari kdvu pre starenu, ktord
lezala chora.

- Zo dia na defi si chudsia, - povedala Natolia, ked vosla.

Grixenda bola naozaj vychudnutd a poblednutd. Tak4 mla-
duckd, a uz takd zatrpknutd, vyschnutd. Chudy krk a Zltkast4
tvar sa jej starecky potrhavali. Iba velké jasné o¢i jej Ziarili
a v oCiach sa jej prelievalo melancholické a potmehuadske
svetlo - ako zdludn4d tichd voda dolu v mocarindch medzi
trstinami.

- Kava mi vychladla, lebo ako na zlost prisli eSte aj tvoje
tety, - povedala Natolia, vytahujtc kanvicku z kosicka. - Aspon

si aj ja trochu odpijem.
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- Moje tety! Bodaj ich dali verejne vyslahat! A teba s nimi!
Ak nanho vysypu vrece svojich hriechov, méZe§ ¢akat, Ze néj-
des svojho fararika v spovednici zaduseného pod ich tarchou...

- Ty mas reci! Postipala ta vari vretenica? Vezmi si radsej
zakusok a oslad'si zatrpknuté srdce...

Ale Grixendino srdce bolo plné blenu a nemala chut na
Zarty.

- Ak si ma pri$la podpichovat, myli$ sa, Natolia. Ty nemé&s
tfne, lebo ty si chvojka, a nie ruZa. Miia bolest nezdrvi, ni¢
nelutujem, som mocné ako pinia na morskom pobreZi. A pride
den, ked prides prosit, aby si mohla byt mojou slizkou.

- Za koho sa chces$ vydat? Za Baréna z Kastiela?

- Vydam sa za Zivého, nie za mftveho, tebe sa mftvi veSajt
na sukne! Ak chcem, vydédm sa hoci za dona Preda, - povedala
Grixenda a detsky hrdo zdvihla smutnt tvér, - lenZe ja nemam
dona Preda ani v péte!

Natolia na 1iu hladela a v dusi ju [utovala. Zdalo sa jej,
ze Grixenda nie je v svojej koZi, Ze z nej hovori nestastie,
a prestala si ju doberat. Vytiahla z kosicka dalsi zdkusok a Sla
pontknut tete Pottoicke na jej brldZtek. Slne¢ny la¢ prsal zo
strechy prizemnej izbice, osvetloval postel, na ktorej lezala
oblecena starena, nahrdelnik na krku a ndusnice na usiach,
nepohnuto a meravo ako mftvola vystretd v truhle.

Natolia myslela, Ze starena spi. Dotkla sa jej lahunko ruky:
bola rozpéalena. Ale starena Natoliu pritiahla k sebe a ticho

vravela:
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- Pocuj, Natolia, urob mi radost! Chod za Efixom a povedz
mu, Ze sa chcem s nim zhovarat. Ale Grixenda sa nesmie
o nicom dozvediet! Chod, ty malé hrdlicka, chod!

- A kdeZe vadm teraz najdem Efixa? Je azda v dedine?

- Préve prichddza z usadlosti do dediny. Vidim, ako
prichddza, - povedala starena a priloZila si prst na pery, lebo
Grixenda vchadzala s kdvou.

- Vidi§, Natolia, dnes rdno chcela vstat, a ma vysoku
horacku! Starks, starkd, len sa prikryte, prikryte sa.

- Prikryjem sa, prikryjem. V3etkych nds prikryju, - povedala
starena a Natolia odchadzala s tazkym srdcom.

Cudné! Ked zachadzala za dom velkomoZnych pani
Pintoriek, naozaj zazrela, ako Efix vystupuje po pustej ceste.
Siel zhrbeny pod plecniakom, taky zhrbeny, Ze to vyzeralo,
akoby niec¢o ustavi¢ne hladal.

- Starena istotne umrie a uZ vidi, - pomyslela si Natolia.

Efix na niu pozrel o¢ami lahostajného zvierata a neslubil jej,
¢ipojde, ¢inepdjde k starene. Vedel, Ze jeho panie st v kostole
na spovedi, strhol si z chrbta plecniak a odlozil ho na schod,
sadol si a ¢akal: pfhlavy mu popfrhlili ruky.

Natolia sa vratila do kostola a rozmyslala, ako by mohla
oznémit velkomoZnym paniam, Ze sa vratil ich sluha. Tak by
aspon nechali kiiaza na pokoji. Ale z jednej strany spovednice
klacala uZz donna Estera a zo spovednice jej tr¢al ako kridlo
¢ierneho vtdka okraj vlniaka, na druhej strane klacala uz

pripravend na spoved donna Noemi. Pod tmavou latkou sa jej
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triasol chrbat a z vyhrnutej sukne jej vy¢nievala dlhd nervézna
noha.

Ostatné kajticnice uz klacali po kitoch kostola na zelen-
kastej dlazbe a odriekali ot¢enése a zdravasy pokdnia.

Hrobové ticho a beldskavé svetlo, vona polnych kvetin
zaplavovali vnttro kostola, vlhkého a beztitesného ako jaskyna.
Midria Magdaléna sa vykldnala zo svojho s¢ernetého obrazu,
akoby nacuvala hlasy jari, ktoré sem vnikali zav§e s voniavym
vzduchom. A vo vnutri spovednice, pri mriezke, ktora salala
pachom hrdze a [udskym dychom, citila donna Noemi zdchvev
Zivota, tizbu umriet, va$nivt tizkost, mucivt pokoru, vSetky tryz-
ne a Ziale, [itost i rozorvanost Zeny, ktora hresila z vel'kej lasky.

Ked'sa sestry vracali z kostola, zazreli, ako Efix namdhavo
vstdva, opierajic sa rukou o schod. Donna Noemi, skru§ena
presilou [utosti a oSialom boZskej 14sky, si prvy raz vsimla, Ze
sluha ndpadne schétral, ostarel, osivel, Saty na fiom viseli ako
na Zobréackej palici. Vystrela k nemu ruku, aby mu pomohla
vstat. Ale on uZz bol na nohach a nepobadal jej dobry tmysel.

Vosli na dvor a donna Estera sa vypytovala na usadlost,
akoby im eSte stéle patrila. Efix v§ak namiesto odpovede mrdol
pohrdlivo plecom a $iel si umyt ruky k studni.

April nasial radosti aj na smutny dvor. Lastovic¢ky vy-
strkovali hldvky z hniezd na pavlaci a divali sa, ako lietaja ich
druzky, ako sa snaZia chytit vlastny tiefl na hustej trave sta-

rého cintorina.
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- Efix, tak sa mi vidi, Ze nevyzeras dobre. Mal by si si nie-
kol'ko dni oddychnut, - povedala donna Noemi.

- Naozaj, donna Noemi? Ved sa eSte celkom dobre drzim
na noh4ch!

- Vravim, Ze vyzeras zle! Nezartuj. Co ti je?

- Hladel na iiu rozZiarenymi, vda¢nymi o¢ami. Jeho néhla
radost ho tak uvelicila, Ze splet vrasok okolo o¢i sa mu zmeni-
la na luce.

- Starnem, - povedal a madlil si dlane. Odrazu vsak jeho
radost pohasla prave tak rychlo, ako sa predtym vznietila.

Vrétil sa do dediny, lebo si uvedomil, Ze potiho poslal don
Predu. Inak by sa nepohol z usadlosti. Co mu pomoéZe liitost
donny Noemi v jeho trdpeni? Iba ho eSte rozdrésa.

Zasiel teda k svojmu novému pénovi. NaSiel ho vysoko na
rebriku, ako $tepil vini¢, plaziaci sa v kondroch granatovej
jablone, blyskajucej sa zlatistymi listkami.

Aj nad nim si sadali lastovicky zo zavratného vysokého
letu a odrdzali sa v priehlbine mlie¢neho neba. Z domu
vychddzal tichy Sum: Zeny cistili a upratovali pred Velkou
nocou a vyrovnany pokoj prystil zo vsetkého.

Efix nikdy nezabudol na tieto chvile. Z usadlosti odchadzal
v presvedceni, Ze sa stalo nieco zvlastne. Ale ked zdvihol oci
od péty rebrika, pobadal, Ze aj don Predu je smutny, takmer
chory. Tento dojem sa v iom upevnil, ked don Predu niekolko
rdz zavahal, ¢i uZ ma zist z rebrika, v jednej ruke blystiaci sa
Steparsky ndz, v druhej fialovy vini¢ny vyhonok, z ktorého

kvapkala miazga ako krv z odseknutého prsta.
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- Pockaj, hned zidem. Alebo sa ponahlas? - povedal don
Predu. Hned'sa vSak teperil dolu rebrikom, akoby si na nieco
spomenul, a tazko zi$iel na zem. Pokynul Efixovi, aby odloZil
rebrik.

- Pocuj, zacal, ked uz boli v prizemnej svetlici zaliatej
slnkom a tiefimi poletujucich lastovic, - poc€uj, musim ti nie-
¢o povedat... A znova zavdhal, prezerajic si nechty, - pozri,
chcem sa ozenit' s donnou Noemi... Efix sa tak mocne zachvel,
zZe ruka na stolovej doske mu priam poskocila. Vtedy sa don
Predu rozrehotal tarbavym a zlym smiechom, ako to robie-
val kedysi.

- Ddfam, Ze sa s fiou nechce$ oZenit ty! Tebe prenechdm
Stefanu, to vies!

Efix mlcal. Mlcal a hladel naiho. Jeho o¢i boli také pIlné
lasky, hrozy, radosti a smutku, Ze don Predu zrazu zvadZnel.
Ale jednako sa eSte pokusal Zartovat.

- Preco ta to tak vzrusuje? Myslis, Ze ja ti zaplatim, ¢o ti
za dvadsat rokov nezaplatili ony? Nie, pozri: ty sa dohodni
s Esterou. To sa mria netyka. A potom je tu eSte €osi...

Zoskrabal si nechtom Skvrnu z kazajky a pozorne sa
prezeral.

- Co myslis? Bude ma chciet?

- Co to vravite! - zamrmlal Efix.

- Nie som si taky isty! Ale teraz sa zhovarajme vaZne. Dobre
som si to rozmyslel, kym som sa pevne rozhodol. MéZe§ mi

verit, Ze to robim skor z povinnosti neZ z rozmaru. Co ¢akdm?
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Kam idem? V mojich rokoch mi uZ nepristane velmi mlada
Zena. Ale na tom nezéleZi. Hlavné je, Ze som sa rozhodol.
Napokon, naco tajit? Noemi je krdsna a paci sa mi. Ak mdm
byt Gprimny, vZdy sa mi pacila. Ech, ¢o chces! Zivot beZi ako
rieka a my musime beZat s fiou. Iba ked ho uZ niet, si za¢neme
uvedomovat, Ze uplynul. Ech, nechajme to, - dodal, plasntc si
rukami o stehnd, vstal a znova si sadol. - Teraz je dbleZité, aby
sme zistili, ¢i ma Noemi neodmietne. Popytam ju o ruku podla
zvyklosti. PoSlem za tiou knaza Pasqualeho, alebo doktora,
alebo niekoho iného. Ale nechcem dostat koSom, za ni¢ na
svete, doparoma! Rozumies, Efix?

Efix dobre rozumel a na stihlas prikyvoval hlavou a iskril
ocCami.

- Mam sa pozhovarat s donnou Noemi medzi $tyrmi o¢ami?

Don Predu mu tlapol rukou po kolene.

- Vyborne! Urob to! A ¢im skor, tym lepsie, Efix! Také veci
nesmieme nechat skysnit. Opytas sa jej, koho mam poslat,
aby ju dradne popytal o ruku? Kiiaza Pasqualeho, alebo jeho
sestru, alebo koho? Ak povie, aby sme nikoho neposielali, tym
lepsie, veruboZze, tym lepsie! A potom to ddme dokopy ¢im skor
v tichosti... Nie sme predsa deti¢ky. Co na to povies? A potom
jej povies, aby si s ni¢im nerobila starosti. Dom je vyli¢eny,
vSetko je pripravené, slizky st poruke. Su to klebetnice, to je
pravda, ale su to slizky, a dobre platené. Vybava je prichystand,
vSetko ako zo Skatulky. Ni¢ ndm nechyba, ech, bude sa mat

ako... Nie, to jej nevrav, o tom sa pozhovarame s donnou

185



Esterou. Iba ma mrzi... No, ved tebe to méZem povedat... Iba
ma mrzi, Ze donna Ruth sa tak chytro pominula... MoZno by
sa aj ona s nami radovala...

Efix vstal. Citil, akoby ho nieco pichalo na celom tele
a strasne sa mu ziadalo konat, popohnat osud.

- Pockaj este chvil'ku, diabol! Frcneme si! Trocha pélenky?
Rascovicu? Stefana, sira pekelnd, obsldz si pytaca! Stefanal!

Bolo pocut, ako sluzky upratuji. Napokon sa zjavila na
prahu starsia slizka s jednym obriskom na hlave, s druhym
vruke, vdZna a impozantn4, jednako v3ak vZdy otrocky oddana
vyhoviet akejkolvek panovej Ziadosti. Otvorila almaru naliala
rascovicu a pozrela na Efixa s hmlistym pocitom hrézy, ale
aj preto, ¢i berie vdZne kruté panove Zarty. Ale Efix bol taky
pokorny a popleteny, Ze sa vratila a povedala mlad$ej druzke:

- Ak mu pobosoroval, tak to urobil dokonale. Stastie pada
ako §ip na tych ludi. Dobre, vietko poupratuj, udetris si na
svadbu.

- Na tvoju svadbu s Efixom? - povedala Paciana.

- Pokial ide o dona Preda, musime najprv vyckat, ¢i mu
donna Noemi ned4 koSom!

Ale Stefana jej ukdzala figu, lebo Pacianine slové jej
prichodili ako ¢iry nezmysel.

Ked bol uz Efix na ulici po tom, ¢o ho don Predu od-
prevadil aZ po bréanu, rozhliadol sa a vydychol si.

Vsetko sa zmenilo. Svet sa roztvoril ako udolie po ura-

gane, ked sa zdvihne chaos skazy... Kastiel na belasom nebij,
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zricaniny, na ktorych sa chvela trava plné periel, niZina tam-
dolu s hrdzavymi krovinami trstin, v§etko mu prichodilo ako
sladké spomienky na detstvo, na veci ddvno stratené, dav-
no oplakané, davno vyttzené, potom zabudnuté a znova néjde-
né, ked'si uZ ¢lovek na ni¢ nespomina, ked uZ ni¢ nelutuje.

Vsetko je sladkost, dobrota, milota. Tu sd kroviska okolo
kostola, zelené a fialové pavuciny plné rosy, tu je sivd hradba,
rozhlodany portdl, stary cintorin s bielymi kvetmi kosti
uprostred ovsa a prhlavy, tu je ulicka a Zivy plot s bledofialovymi
motylmi a ruZovymi lienkami, pripominajicimi kvietky a zrelé
jahodky. Vsetko je svieZe, nevinné a krasne. A my sme deti
a utekdme z domu a beZime po ¢arovnom svete.

V case Styridsatdiiového postu byva kostol ustavi¢ne
otvoreny a Efix si Siel klaknut na svoje zvycajné miesto pod
kazatelnicu.

Aj Méria Magdaléna sa nariho dnes divala veselSim okom,
ako déka Spanielska ddma, ktord zavitala na navstevu k Ba-
rénovcom a vyzerd z balkéna ich kastiela. Aj ona citila v dusi
jar, aj ona bola $tastnd, hoci boli prave dni utrpenia nasho
Péana. Istotne ju poZiadal o ruku niektory bohaty §lachtic a ona
sa usmievala na chodcov zo svojho balkéna a usmievala sa aj
na Efixa, ktory klacal pod kazatelnicou.

- Dakujem ti, Pane, teraz uz mozes prijat dusu sluZobnika
svojho. Som $tastny, Ze som trpel, Ze som hresil, pretoZe citim
tvoje bozské milosrdenstvo, tvoje odpustenie, tvoju pomoc,

tvoju nekone¢nd velkost. Vezmi si moju dusu tak, ako si berie
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vtak zrnko z cesty. Pane, rozsej ma do Styroch vetrov, ja ta
budem chvdlit, lebo ty si vyslySal moje srdce...

- Jednako v8ak vstal iba s ndmahou, s ubolenymi kolenami.
Mal nejasny pocit izkosti, akoby tieri mrac¢na preSiel po kostole
a zastrel Magdaléninu tvar.

Aj tvar donny Noemi, sklonenej nad vysivkou na dvore,
zastrel tiefi mrac¢na.

Efix odtrhol sirotku z okraja studne a Siel ju pontknut
panej. Uprela naitho prekvapené oci, ale nezZny kvietok si
nevzala.

- Hadajte, kto vdm ho posiela? Vezmite si.

- Ty si ho odtrhol, tak si ho nechaj.

- Nie, naozaj, vezmite si ho, donna Noemi.

Sadol si pred 1iu na zem, nohy skriZené pod sebou ako
otrok, a rukami si obldpal kolend. Nevedel ako zacat, ale citil,
Ze pani uZ vie. Naozaj donna Noemi si pustila sirotku do vysitej
dierky. Srdce jej bilo, 4no, uhddla.

- A kde je donna Estera? - opytal sa Efix, skloniac sa
k zemi. - T4 bude $tastnd, ked sa to dozvie! Don Predu si ma
zavolal do dediny akuréat preto...

- Co to tara§, nestastnik?

- Nie, nevravte mi ne$tastnik! Ja som $tastny, akoby som
umieral, posviteny boZou milostou, akoby som uZz videl
otvorené nebesa... Bol som v kostole, neZ som sem prisSiel,

podakovat Panovi. Prisahdm na svoje svedomie, Ze je to tak...
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- O ¢o vlastne ide, Efix? - povedala zastretym hlasom,
pricom pichla ihlou do sirotky. - Ja ti nerozumiem.

Efix pozdvihol oci: videl, ako zbledla, pery sa jej chveli,
vieCka zosineli ako mrtvej. Urcite radost jej vyhnala krv z tva-
re. A on sa zachvieva na celom tele, rad by si klakol pred fiou
a povedal jej: Ano, 4no, je to velkd radost, donna Noemi,
plac¢me spolu.

- Vy sthlasite, donna Noemi, pani moja? Ste naozaj tast-
na? Mam mu povedat, aby priSiel?

Prudko zareagovala; zahryzla si do pery, otvorila o¢i a krv
sa jej znova vrétila do lic, ale iba pomaly, iba okolo o¢i a do
peri. Pozrela na Efixa a on mal pred sebou znova jej niekdajsie
stradné oc¢i, plné nepriatelstva a pychy. Tomna zostupila nariho.

- Neracte sa urazit, ked vdm to vravim ako prvy, donna
Noemi! Som biedny sluha, dno, ale mI¢im ako hrob. Ak
suhlasite, don Predu posle kiaza, aby vas popytal o ruku, alebo
chcete, aby prisiel niekto iny...

Noemi striasla poranent sirétku na zem a zacala pichat
ihlou do vysivky. Vyzerala pokojne.

- Ak sa chce don Predu vysmievat, nech sa len vysmieva.
Mne na tom nezdleZi.

- Donna Noemi!

- Nevravim, Ze to nemysli vdZne. Inak by si tu nebol. Ale
teraz bud taky laskavy, vstan a odid.

-Donna Noemi, prebohal
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- Tak ¢o este chces? Dvihni sa, nekla¢ predo mnou so
zopatymi rukami! Si hlup4k!

- Ale, donna Noemi, ¢o vadm je? Ddvate mu koSom?

- Déavam.

- Déavate? Ale preco, mild donna Noemi?

- Preco? Vari si spadol z duba? Som star4, Efix, a stareny
nemaju chut na Zarty. A uZ o tom nerozpréavajme.

- To je vSetko, ¢o mi poviete?

- Vsetko.

Zmikli. Ona $ila, on si narovnal kolen4 a stiskal medzi nimi
zopété ruky. Prichodilo mu to ako sen, nechapal. Napokon
zdvihol o¢i a rozhliadol sa. Nie, nesnivalo sa mu, vSetko bola
najZivsia skuto¢nost. Dvor bol pIny svetla a tiefiov. Nejaky kolik
vypadol z balkéna, ako padajt na jeseni borovicové Susky. Za
murom sa tycil biely Vrch, akoby bol z cukru, a vietko bolo
libezné a nezné ako rano, ked odchadzal od dona Preda. Zdalo
sa mu, Ze eSte pocuje, ako Zeny upratuju, ako klept koberce.
A citil, akoby tidery dostéval on. Ano, nie¢o ho 3lahalo po
chrbte, po pleciach, po lopatkach, po laktoch a kolenéch a po
hankach prstov. A donna Noemi tam sedela bleds, Sila a Sila,
aj ona mu pichala dusu ihlou. A lastovicky ustavi¢ne lietali
do kruhu nad ich hlavami a vytvérali pohyblivy Zivy veniec
¢iernych kvetov, malych ¢iernych kriZikov. Ich tiene beZali po
zemi ako listy hnané vetrom. Vtedy ho omarila znova tzkost,
ktoru zakusil, ked vstéval z chladnej dlazby v kostole pod
kazatelnicou, vtedy zazrel tiefi na Magdaléninej tvari. Hlboko

si vzdychol. Pochopil. BoZi trest nad nim netiprosne visel.
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Efix Zmolil okraj sukne donny Noemi a pomaly zacal
rozpravat. Ani dobre nevnimal zmysel svojich slov. Bol to
istotne mélo presved¢ivy rozhovor, lebo donna Noemi dalej
sila a neodpovedala, pokojnd, s nevyspytatelnym tismevom
na perach.

Iba ked'sa zdalo, Ze uz povedal vSetko, vSetky minulé biedy
avSetok budtci lesk, prehovorila ona, ale ticho, sotva nadvihla
oci, akoby rozpravala iba o¢ami.

- Preco ta to tak trapi, Efix? Nemie$aj sa do mojich veci.
Napokon vies: Zili sme doteraz a budeme Zit aj odteraz. Vari sa
nam zle Zilo? Chybalo ndm nie¢o? A budeme to tahat s boZou
pomocou dalej. Chlieb ndm chybat nebude. Don Predu je
prili§ bohaty, nestacila by som ani dozerat na jeho bohatstvo.

Efix bol z toho cely zafaly. Rozmyslal, ¢o robit: ¢i sa ne-
uchylit k nejakej Isti.

Znova jej zacal Zmolit okraj sukne.

- Napokon, musim vdm povedat dbleZitt vec, drahd donna
Noemi. Nechcel som, ale vy ma svojou zanovitostou nttite.
Don Predu je taky zaltibeny, Ze umrie, ak si ho nevezmete. Ano,
akoby mu bol niekto pobosoroval! UZ ani nespéva. Vy neviete,
¢o je laska, drahd donna Noemi! Od lasky sa umiera! Nesmiete
byt predsa taka ukrutnd, aby ste ho ldskou umorili na smrt...

Donna Noemi sa zasmiala a jej zdravé zuby zaZiarili ako
zuby bezstarostného a pochabého dievcata. Jej smiech vSak

Efixa bolel, drazdil ho, takZe sa uchylil k novej Isti.

191



- A je tu eSte jedna dolezitd vec, donna Noemi! Ano,
nechcem vam ju dalej zatajovat. Don Giacinto sa vyhréza, Ze
sa vrati... Rozumiete?

Prestala $it, vypéla hrud, vyvratila dozadu hlavu, s tvarou
dohora, akoby lapala vzduch. V rukach kicovite zvierala rdm
s vySivkou.

Efix vyskocil polakany, lebo si myslel, Ze omdlieva.

Ale to bola iba chvilka. Donna Noemi znova naftho uprela
svoje zIé oc¢i a pokojne povedala:

- Aj ked sa vrati, nemdme co stratit. UZ nepotrebujeme
nikoho, aby nds chréanil.

Efix zodvihol zo zeme sir6tku a $iel si sadntit na schody,
ako to urobil tej noci, ked umrela donna Ruth. UzZ si neklddol
otéazky, pre¢o donna Noemi odmieta Zivot. Zdalo sa mu, Ze
pochopil. Pochopil, Ze je to boZi trest za jeho hriechy, trest,
ktory visi nad celym domom. A on bol tym ¢ervom v plode, bol
¢rvotocou, ktord rozhlodala osudy rodiny. Presne ako ¢rvoto¢
v skrytosti: hlodal, hlodal, hlodal, a teraz sa cudoval, Ze vSetko
okolo neho je ¢rvotoc¢ina. Musi odist: to jediné chdpal. Ale
nitka nddeje ho eSte drzala ako svieza byl, ktord drzi bledu
sirotku v jeho trastcich sa prstoch. Boh neopusti krestanské
Zeny! Ked on odide, donna Noemi, ktort azda urazilo jeho
neokrdochané posolstvo, sa podvoli. Tak ¢i tak, dve Zeny

nemozu Zit bez chlapskej ochrany.
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Bolo treba odist. Ako je to mozné, Ze to doteraz nepo-
chopil? Odrazu sa mu zamarilo, Ze ho vold nezndmy hlas. A hlas
ho naozaj volal z druhej strany mtiru, z ticha ulice.

Vstal a vykrocil. Potom sa eSte vrétil, vzal si plecniak,
zaveseny na koliku pod balkénom. Bol tam uZ niekolko sto-
roc¢i, odtrhol sa a spadol medzi kamene na dvor ako velky
&ierny prst. Efix sa zachvel. Ano, bol najvyssi ¢as! Aj kolik sa
uz odtrhol, pretoZe nechcel drzat jeho Zobracky plecniak.

Donna Noemi kitikom oka pozorovala tento vyjav, bola
prekvapend, ked'videla, Ze Efix kolik nezdvihol a nepripevnil
na povodné miesto, ale bez slova vykro¢il.

- Efix, ty odchéadzas?

Postél so sklonenou hlavou.

- Ani nepoc¢kds na Esteru? A pride$ na Velka noc? Efix
potriasol zadporne hlavou.

- Efix, ty si sa urazil? Povedala som ti nieco zlé?

- Ni¢ zIé, pani moja. Ja musim odist. Je naozaj najvyssi cas.

- Tak chod spdnombohom.

Chvilu rozmyslal. Mal pocit, Ze na nieco zabudol, ako ked’
sa ¢lovek vyddva na cestu a kladie si eSte poslednt otazku, ¢i
je o vietko postarané.

- Donna Noemi, rozkaZete nieco?

- Nie. Iba sa mi zd4, Ze sa neciti$ najlepsie, Efix. Si chory?
Zostan tu, zavoldme lekdra. Trasu sa ti tus$im nohy.

- Musim ist.
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- Efix, po€uj, nemaj mi za zlé, Ze som sa s tebou takto
zhovérala. Je to tak, ver mi, inak nem6Zem. Viem, Ze ta to trapi,
ale inej cesty niet. Estere ni¢ nevrav. A chod, ak chce$ naozaj
ist. Ale ak sa budes zle citit, vrat sa. Nezabtdaj, Ze tento dom
je aj tvoj.

Upravil si plecniak a vykro¢il. Na schodoch brany si otriasol
bagance, aby z domu, ktory opustal, neodniesol ani zrnko

prachu.
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XIII.

Vonku ho ¢akal Zuannanto.

- Trirazy som na vds volal! Podte, babke je velmi zle a chce
sa s vami zhovarat. Preco uZ nejdete? Ved vdm neukradneme
chlieb z plecniaka.

Starena leZala na posteli oble¢end, jej holé prekrvené ruky
palili ako Zeravé uhliky. Vyzerala, akoby ticho spala, ale ked'sa
Efix nad fiou sklonil, povedala zastretym hlasom:

- Vidis§? Odisla na rieku prat, lebo treba pracovat. A ty si
povedal, Ze sa s fiou oZeni!

- Teta Pottoicka! Musite byt trpezlivd. Narodili sme sa,
aby sme trpeli.

Starena zdvihla ruku a kf¢ovite ho k sebe tahala. Hnilobny
pach postele ho ovanul, ale on sa neodtiahol, hoci jej rozpé-
leny nahrdelnik sa ho dotkol a jej hortici dych mu presiel po
vlasoch ako pavuk.

- Pocavaj, Efix, stojime pred boZou tvdrou. Ja uZ od-
chadzam. Pride si po mia sdm don Zame, ako sme si po-
vedali v krasnom case naSej mladosti. A ked budeme
prechddzat okolo miesta, kde si ho zabil, ja mu poviem, aby
sa nezastavoval a aby ti odpustil pre lasku, ktorou si zahinal
jeho dcéry. On ti odpusti, lebo si niesol vel'ku tarchu. Efix, ale
zachran este aspoti Grixendu. Inak bude stratena. Cakd uZ iba

na moju smrt, aby mohla odtialto utiect. A ja nemdZem zatvorit
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v pokoji o¢i. Chod za Giacintom a povedz mu, aby jej nenicil
Zivot, aby nezabudol, ¢o jej slibil... A nech sa s fiou oZeni, tak
aspon donna Noemi nebude viac nartho mysliet. Chod.

- Odtisla ho od seba a on otvoril o¢i, ale mal pocit, Ze mu
ich oslahol ohe, zaniesol popol, akoby vysiel rovno z pekla.
Starena uZ o¢i neotvorila: ruky meravé, prsty roztvorené a tvrdé.
Mrvila eSte fialovymi perami, ale hlas z nich uZ nevychédzal.

A potom uZ neprehovorila.

Cez dieru v streche, ako z prevrateného lievika prsal zlatisty
lag, osvetloval Cierne telo na posteli a ligotajtici sa ndhrdelnik.
Ostatok bezitesnej izby sa pondral do tmy. Efix sa dival ako
zo dna hlbokej studne na vysoky vzdialeny bod. Ale odrazu sa
mu zdalo, Ze ¢ zmenil smer, zamieril nartho a osvietil jeho
vedomie. Takto bolo znova vsetko jasné. Jeho sliepniajtce oci
uz rozliSovali vSetko: temné omyly Zivota, priezracny stred
bezpecnosti - trest boZzi za zloc¢in:

Vyhodil si plecniak na chrbét a bez slova vysiel.

Ked prisiel k domu dona Preda, zavolal Stefanu a oznamil
jej, Ze musi odcestovat za svojimi vecami a nevie, kedy sa na
usadlost vrati.

- Povedz asporn, kam ides?

- Do Nuora.

- Do Nuora je dva dni peSo.

Cesta stupala, Efix kra¢al pomaly, po kratkych tsekoch.
Ked ho zmdhala tinava, zvalil sa do travy v priekope pri ceste.

Zatvéral oc¢i, ale nespal. Ked'ich znova otvoril, mal pred sebou

196



prachovozIta hradskd, ktord sa stracala v zelenych a belasych
dialavéch a tahala sa k Nuorskym vrchom a dolu k primorskej
Baroénii. Tamdolu na dne tdolia zanechal svoj zlo¢in, tamhore
vo vrchoch ho ¢aké miesto pokania.

Pocasie bolo krasne. Doliny uZ pokryvala syta zelefi: ako
detské oci sa z nej usmievali naftho rozkvitnuté kvietky
zimozelene.

Horské bystriny zurcali a iskrili medzi zelefiou svahov
a rieka Sumela dolu medzi jelSinami. Po hradskej hrkotal voz
a Efixa premohla taZzba opytat sa pohonica, ¢i by ho nezviezol.
Ale nevdojak ho takdto myslienka zarmadtila a rozhor¢ila.

Nie! Musi ist peSo ako kajtcnik! Musi prist na miesto
pokénia bez pomoci bliZzneho.

Tato jeho prva cesta z dediny mala svoj presny ciel. Teda
eSte mu neboli celkom lahostajné veci tohto sveta. ZaleZalo
mu na tom, aby do Nuora dosiel ¢im skor a vSetko vybavil.
Domnieval sa, Ze potom bude uZ slobodny, Ze mu zostane
iba vlastna tarcha, ktort trpezlivo ponesie aZ do posledného
dychu.

Prvi noc stravil v starej kolibe pod iSustom, ale nemohol
zaspat. Noc bola priezrac¢nd a vlazna. Na bielom nebi nad
udolim, strdZenym rozoklanymi balvanmi, visel mesiac ako
zlatd lampa v chrdmovej lodi. Ale v kolibe nevlidnej ako
mastal stonal chory ¢lovek a fudskd bolest naruSovala ticho

horskej samoty.
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Efix sa vydal na dalSiu cestu eSte pred tisvitom, ustate;jsi
ako predtym. A hla, z bielych hmlistych tiem vynorilo sa pred
nim kadidlo Olienskych vrchov oproti drsnému granitovému
oltdru Orthobena. Cel4 krajina posobi posvatnym dojmom,
lebo Vykupitel zastavil svoj let na najvy§Som brale, a odtial
jeho kriZ rozhadzuje svoje ¢ierne ruky na zlaty blankyt neba.

Efix si klakne, ale nemodli sa, nevladze sa modlit, zabudol
slova ludskej modlitby. Ved jeho o¢i, chvejtice sa ruky a celé
telo, zmietajtice sa v horacke, vyslovujd pravi podstatu
modlitby.

Cim va¢smi sa priblizoval k Nuoru, tym mocnejsie citil,
akoby nad tidolim viselo vel'ké srdce, akoby ¢oraz mocnejsie
klepalo.

- Toje ten mlyn a Giacinto je v fiom, - zaradoval sa. Bol uz
v poslednej etape svojej tulackej cesty, na poslednej zastavke
svojej kalvdrie: na stupajicej cesticke, Spinavej, pachnucej
olejom, so zdochnutou mackou uprostred vsakovakych ne-
Cistot a s ruZzovou oblohou nad vysokym murom, obrastenym
burinou.

Prisiel do polovice cesticky a obratil sa. Do tdolia sa
tahala chmara a opisovala hnedasty kruh po ruzovych
ubociach Orthobena a dohénala aj jeho na cesticke. Zhora
doliehal klepot mlyna: jeho muZsky huriavk vyrazne kon-
trastoval s Zenskou ozvenou zvona, ktory prave vyzvanal
anjelpana. A na tzadi hradskej prechadzali sedliaci s volskymi

zaprahmi, impozantni mes$tania, pripominajtci dona Preda,
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Zeny s amforami na hlavach. Iné Zeny, strhané a bledé, opierali
sa o kamenny mur, ktory ohradzoval mlyn, a odpocivali.

Efix, ustaty, s plecniakom, ktory sa mu kizal z chrbta, sa
im prihovoril.

- Byva tu Giacinto?

- Kto? Ten z mlyna? Ano, tu povys$e. CoZe mu nesie§ v tom
plecniaku? Si vari jeho sluha?

- Ano. A ¢o robi don Giacinto?

- Ech, pracuje a zabdva sa. Je vesely. Zlaty chlapec. Vsetky
Zeny sa za nim obzeraju... Biju sa oftho ako véely o med...

Vtedy si Efix spomenul na put k Panne Mdrii Pomocnici,
na Natoliu a Grixendu, ako Giacinta strhli do kola a tancovali
s nim. Pichla ho zZieravé bolest, ale s bolestou sa prihlésila aj
mocnd tizba urobit nieco proti zIému osudu.

- A kdeZe ho m6zZem néjst? Je teraz v mlyne?

- Ved préve prichadza!

Naozaj, Giacinto prichddzal ndhlivym krokom, bez ¢iapky,
vlasy a Saty zamucené. Niekto ho uZ istotne upozornil na
sluhov prichod.

- Co si sa sem trepal? - vital ho, chytil ho za plece a triasol
nim.

Efix sa naftho mlc¢ky dival a dal sa viest tizkou uli¢kou na
zatvoreny dvorec medzi dvoma doméekmi nad ddolim. Chlap,
nizky meStan, skor zakrpok, s velkymi melancholickymi o¢ami
a s bielou tvarou, tahal prave vodu zo studne a Giacinto mu

ho predstavil ako doméceho péna.
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- Musim sa s tebou zhovérat, - povedal Efix.

- Som tu, hovor.

Sadli si do kuchyne, ale mestan sa nedal vyrusSovat a pri-
pravoval veceru. Efix nechcel rozpravat v jeho pritomnosti.
Pravdaze, Giacinto ustavi¢ne Zartoval a smial sa. Ani ndznakom
nestril, aby Efix povedal, po ¢o prisiel.

Cez oblocik bolo vidno na braldch Orthobena ako
lastovicku malého Vykupitela a zo zdhrady sélala vona fialiek,
ktora Efixovi pripomenula dvor jeho pani.

Efix citil, Ze ho boli srdce, ale nemohol rozpravat. Povedal
iba: - Giacintino, ako vidim, beries este stale vSetko na lahka
vahu!

- Co mam robit? Mam sa obesit?

Pri tychto slovach cloviecik, ktory varil makarény,
pozdvihol smutné o¢i, a Giacinto sa zasmial, ked jeho zrak
spocinul na krokve pod strechou.

- Vies, Efix, v prvych drioch, ked som prisiel na kvartiel
k tomuto boZiemu sluZobnikovi, som sa naozaj chcel obesit.
Pamitéite sa, Micheli? - Cloviec¢ik prikyvol na znamenie
suhlasu, ale hned potriasol karhavo hlavou.

- A on ma zachranil, uloZil ma do postele ako dieta. Zviazal
ma remenimi, ked vySiel zdomu. Bliznil som, mal som vysoku
horucku. Ale potom mi to preslo a teraz som vesely a spokojny.
V3ak, Micheli? Nie som azda vesely a spokojny? No tak, Efix,
povedz, ¢o mas na srdci. Ur¢ite si sem prikvitol, aby si ma

obral o veselost.
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- Staré Pottoicka umrela, - povedal Efix kone¢ne, a Giacinto
mu predstr¢il vidlicku pod nos, akoby ho chcel pichnut.

- Chod, ty zlovestny vtak! Vedel som, Ze prides s nejakou
smrtou! A ¢o dalej?

- A Grixenda nds chce opustit. O niekolko dnf ju tu més.
To som ti prisiel povedat.

Giacintovi sa vratila niekdajSia detskd tvar, smutna
a vydesena.

- Len to nie, preboha! Len to nie! Nechcem, aby sem prisla!

- Nechces? A ako jej v tom modZe§ zabranit? Napokon,
Grixenda je tvoja verenica. Slubil si, Ze sa s fiou oZenfs!

- NemdZem sa s iou oZenit. V§ak sa nemdZem oZenit,
Micheli, vsak? Nem6zZem a nechcem! Nie som v takom
poloZeni, aby som sa mohol Zenit. Som beddr, mdm iné
povinnosti! Ved'ty dobre vie§! Koniec koncov pred tymto ¢lo-
vekom mozZeme rozpravat otvorene. Vie o mne vSetko prave
tak, ako to vie§ aj ty a ma so mnou strpenie. Musim splatit
za tety dlh. Prave preto som sa chcel zahubit: bol som taky
zufaly. Ale tento ¢lovek mi povedal: prichylim ta zadarmo pod
svoju strechu, dam ti jest, ak budem mat, ale musi$ pracovat
a splatit dlh.

S pocudovanim a s nedoverou pozrel Efix na ¢loviecika,
akoby sa ho ocami pytal, skadial berie tolku Slachetnost.
A ¢loviecik, ktory jedol skloneny z taniera makarény, pozdvihol
oci a povedal:

- Sme predsa krestania!
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Vtedy sa Efix vratil do seba, do pribytku svojej duse, a spo-
menul si, po ¢o vlastne priSiel.

- Giacinto, a jednako sa musi§ s Grixendou oZenit.
O niekolko dni ju tu mas. Neodhénaj ju od seba, nenic jej Zivot!

- Och, ty svatd prostota! Na¢o m4s usi, ked nepocujes? Ja
ti vravim, Ze si ju tu nemdZem nechat, Ze sa s nou nemdzem
oZenit, aj keby som chcel! Musim splatit tetdm dlh! VSetko
splati§, ked sa s nou oZenis.

- Vari tolko zdedila po starej Pottoi¢ke? - uskrnul sa
Giacinto. Ale Efix naftho vdZne pozeral a zopakoval:

- PriSiel som, aby som ti to povedal.

Domaci pan pochopil, Ze jeho pritomnost im je na pritaz,
a napriek Giacintovym protestom ml¢ky vysiel z izby.

- Nechaj ho, - povedal Efix. -To, ¢o ti chcem povedat, sa
nesmie nikto dozvediet.

Ked zostali v kuchyni sami, zmocnili sa ich eSte vicsie
rozpaky. Zdalo sa, Ze sa jeden pred druhym hanbia v ostrom
svetle. Vysli na dvorcek, sadli si na schod a Giacinto privrel
za sebou dvere, aby oheri a svetlo neboli svedkami ich roz-
hovoru. A Efix hladal slovd, akoby dostal zo svojho srdca
bolestné tajomstvo. Tajomstvo bolo také velké a tazké, ze
darmo sa mocoval, aby ho vytiahol na povrch: podarilo sa
mu to iba v zakrvavenych franforc¢ekoch. Sklonil sa nad sebou
a s ml¢anlivou uvzatostou tahal a tahal, akoby vytahoval balvan
z hlbokej studne. Napokon sa narovnal a ustato a nemohtic-

ne zavzdychal:
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- Giacinto, tak ti to poviem. Taky je uZ beh sveta. Don Pre-
du poziadal donnu Noemi o ruku a donna Noemi mu dala
koSom. A to je tvoja vinal

Giacinto neodpovedal, ale chytil ho mocne za plece, ako-
by mu ho chcel oddrapit. Potom ho pustil.

Giacinto si lahko vzdychol, akoby ho premohla néhla
mdloba. A Efix si ohmatéval plece, ktoré ho pélilo od stisnutia,
a tzkostlivo si vydychol.

- Ano, tvoja vina, tvoja vina, - zopakoval takmer tito¢ne. -
Ty si to nevedel? No konec¢ne! Chvalabohu, Ze ti to starena
nepovedala. Ale teraz si to musi§ vdZne rozmysliet. Teraz to
musis Vytict' tete z hlavy, rozumie$? Rozumies?

- Co ja v tom mdzem urobit? - povedal Giacinto. A zdalo
sa, Ze znova ho tryzni stary smutok. Skloneny v toni dival sa
do zeme a videl iba ¢iernu priepast.

- Co mozes urobit? To, ¢o som ti povedal. Zaéni plnit
svoju povinnost. Potom aj ona splni svoju...

- Co mdzem urobit, ¢o moZem urobit? Ty si mysli, Ze
¢lovek je pAnom svojho osudu? Spomen si, o ¢om sme sa
zhovdrali kedysi na usadlosti. Pamatas sa? A ty si bol, ty si bol
panom svojho osudu?

Aj Efix sa sklonil. A tak zotrvali hodnu chvilu. Boli tak
blizko pri sebe, Ze sa opierali o seba bokmi a citili vzdjomné
teplo. Dotykali sa sluchami a v sihlasnom tepote krvi nactavali

tajomny hlas.
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- To je pravda! Nie sme panmi svojho osudu, - pripustil
Efix.

- A ty si mysli§, Ze donna Noemi by bola $tastn4, keby sa
vydala za bratanca Preda? Nielen chlebom je Zivy ¢lovek. Teraz
to viem uZ aj ja... Clovek potrebuje ¢osi viac!

- Ale povedz mi, Giacinto, povedz... ty si to naozaj... ty...

- Ja?

- Ano, ty si to vedel?

- Co ti mam vysvetlovat? Chlap to vZdy vyciti. Ale na jasnt
pamiatku svojej matky prisahdm, Ze ja som si tetu Noemi
vzdy vazil! Bola mi ako sviatost... A jednako sa ti nem6Zem
nezdoverit - napokon, teraz ti to uZ moéZem povedat - prislo
to ako blesk, iba raz, vtedy ked omdlela a ja som plakal nad
jej oCami a moje slzy sa miesali s jej slzami, &no, poviem ti to,
akoby som to povedal vlastnej matke, keby Zila: divali sme sa na
seba, ale tak nevinne... cez slzy a hddam vtedy... hdAdam vtedy...

Neviem, to je vSetko a iné ti neviem povedat. Je mozné,
7e prave preto som odiSiel, 4no, preto, a nie preto, o som
navystréajal.

- Dovol, aby som sa ta opytal eSte nieco. Ked'si vtedy pri-
Siel taky vzruSeny na usadlost, vies, posledny raz, vtedy si to
uz vedel?

- Ano, vedel.

- Tak ty si, - povedal Efix a narovnal sa, - ty si chlap!

- A ¢o mdm byt? - odvetil vzépiti s tlubou Giacinto. -

Poznam trocha Zivot, ni¢ viac. Clovek vnikne chytro do zakrut
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Zivota, ked sa narodi tam, kde som sa narodil ja. Aj ty poznés
Zivot, ibaZe svojim sposobom, a preto sme si hned porozumelj,
hoci rozpravame inou recou. Pamatas sa, vtedy, ked som prisiel
predposledny raz za tebou na usadlost... Hral som celd noc
s Milesem a falSoval som podpis, pretoZe som chcel splatit
dlh pristavnému kapitanovi, chcel som sa pred nim ukézat, Ze
nie som taky tboZiacik, ako vyzerdam. On by bol povedal: O,
ten neStastnik sa pozdvihol! LenZe ja som klesal ¢oraz niZsie
ako opusteny vojak do blata v mocarine... Tak mi to prichodj,
akoby ma zachvétilo nejaké bldznovstvo. AZ teraz sa mi otvorili
oci a vidim, kde je ozajstna zachrana. A kde si nasiel ozajstnt
zachranu ty? Zil si pre inych, a to chcem urobit aj ja, Efix, -
povedal mu takmer do tvdre, - ty si ma zachrdnil: a ja chcem
byt ako ty... Povedz, madm pravdu? V Oliene som ti ubliZil, ked
som ta Smaril na zem. Ale aj so svitcami ukrutne zaobchadzali,
a preto neprestand byt svatcami. Odpovedz, mam pravdu? -
opakoval Giacinto a triasol Efixa za plecia. - Pamat4s sa, o com
sme sa zhovdrali na usadlosti? Ja na to nikdy nezabudnem,
avduchu si vzidy vravim: Ano, Efixa ja sme beddri, neStastnici,
ale sme ozajstnymi [ludmi. Sme ludmi viac ako stryko Predu,
a urcite ovela viac, ako ten oSmek Milese! Stryko Predu? Aky je
stryko Predu? Dovolil, aby tety tol'ké roky Zivorili, ani prstom
nepohol, ked'sa [udia smiali ich biede! Dokonca ludsku zlobu
eSte podporoval! A teraz si mysli, Ze sa ocisti od vSetkej viny,
ked'sa oZeni s donnou Noemi! Robi to viakiba preto, Ze Noemi

sa mu péci ako Zena, ako sa mne paci Grixenda, a to je vSetko.
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Je to l4ska? Je to sticit? A ona dobre robi, Ze ho nechce. Dobre
robi! Schvalujem jej to na celej ¢iare! Ak existuje nejak4 laska,
tak to bola tvoja laska k nim. A ak je niekto na svete, koho by
mali milovat a za koho sa mali vydat, 4no, aj vydat, to vravim
sjasnou hlavou, to si mal byt ty, nie stryko Predu... Ony ta vS§ak
odohnali ako starého psa teraz, ked uZ nie si na ni¢ suci. A ty
ich preto eSte vacSmi milujes, lebo tvoje srdce je ozajstnym
srdcom ¢loveka. NuzZ a ¢o urobis teraz? Ajhla, clovek! Hanbi sa!
Este si sa dost nenaplakal? Tak odvahu, ¢lovece! Vstar a chod!

Chytil ho zozadu za plecia a znova nim zalomcoval. Ale
Efix plakal, prelomeny Zialom a starobou na dvoje, s hlavou
medzi kolenami. Jeho stonanie napliialo kvilbou ticht noc a on
si spominal, ako vracal krv pred starym olienskym kostolom
po podobnej scéne s Giacintom. Aj teraz sa citil, akoby mu
vSetka krv vytiekla o¢ami. Vetka zI4 krv - hrie$na krv. Citil sa,
akoby uZ nemal v tele kvapocku krvi a dusa sa mu trepotala
v prdzdnom chladnom priestore, preplnenom hustou ¢iernou
nocou. Ale Giacintove slovd lasky boli prefiho ako vecerné
blyskavice na temnom pozadi vesmiru a jeho vlastné slzy mu
svietili na zvySok cesty, Ziarili mu okolo Zmurkajucich hviezd.

Zostal cely tyZden v Nuore.

Aj Efix aj Giacinto ¢akali, Ze kazdu chvilu pride Grixenda.
Ale dni sa mitiali, a Grixenda neprichddzala.

Giacinto sa vlastne eSte nerozhodol. Vyzeral vyrovnany,
ustavi¢ne pracoval. Prichddzal domov iba v case jedla, a vidy
zartoval so svojim domdacim. Dokonca sa ho opytal, ako ma

prijat Grixendu, keby naozaj prisla.
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Naozaj jej nechcem znicit Zivot, ibohej sirote! Co keby ste
si ju vy vzali? Zenskii v dome predsa potrebujete. Clovie¢ik
doriho flochol karhavymi ocami, ale mlcal, aspon v Efixovej
pritomnosti. A Efix zasa nechcel pokiisat osud a myslel si, Ze by
bolo hriechom reptat proti prozretelnosti. Treba sa odovzdat
do vole boZej, ako sa semeno odovzdava vetru prv, neZ padne
na trodnu poédu. Boh vie, ¢o robi.

Nevedel sa rozhodnut, ¢i ma odist, a preto radSej ¢akal
na Grixendu. A ked Giacinto pracoval v mlyne, Efix ziSiel
do ulicky, sadol si na vyvySeny okraj tidolia a pozoroval celé
hodiny bielu hradskt pod tpétim Vrchu. Hukot mlyna v fiom
vyvolaval pocit dojatia, takmer tidesu. Zastrety klepot mu
prichodil ako busenie srdca, nového srdca, ktoré omladzuje
start divoku zem. Tam v tom hukote prudila Giacintova
krv. Ked'si naftho pomyslel, bol dojaty az k slzdm. A Efix sa
stdva obetou ¢arovného preludu: Giacinto tam stoji vysoky,
pokojny, zamuceny od hlavy po paty ako mlady prut pokryty
inovatou, ocisteny pracou a pevnym umyslom konat uZz iba
dobro. Vietci ho majt radi, a on je mily ku vietkym. Zeny,
ktoré prindsaja zrno do mlyna, zbiehajt sa okolo neho, ked
im vaZi muku a divaji sa naitho o¢ami matky, ocami milenky.
Efix ho tam raz vecer navstivil. Hukot strojov, pleskot remeriov,
pobehtivanie bielych postav v prasnej kirniave, mihot tieriov
a Skripot Zarnovov, mu prichodili akoby na chvilku nazrel do
ocistca, v ktorom Giacinto pykd medzi hrie$nikmi a ¢akd na

den vykdpenia.
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V nedelu po Velkej noci $iel Efix na put do kostolika vo
Valverde.

Bolo sychravé popoludnie a zdalo sa, Ze v udoli Isally,
Slahanom severakmi, v pozadi s vrchom Albom, dolu medzi
mracnami ako s lodou zmietajiicou sa na rozbtirenom mori,
vladne este zima.

Efix sa pripojil k zastupu dedincaniek zahalenych v drs-
nych tunikéch, a ked mu $lahal do pfs vietor, citil, akoby mu
¢osi nové, mocné prenikalo do srdca. Patnici kracali smutni,
ale vyrovnani, ako na procesii: neuberali sa na miesto zébavy,
ale na miesto modlitby. Aj hlas vzdialenej harmoniky opako-
val refrén ndboZenskych piesni a on citil, Ze jeho pokanie
sa zacalo.

Prisiel ku kostoliku na vySine skalnatého svahu, sadol si
k brane kostola a zacal sa modlit. Zdalo sa mu, Ze mala Panna
Madria pozerd trocha bojazlivo zo svojho vlhkého vyklenku na
tol'ké mnozZstvo ludji, ktori neprestajne spievali, aby narusili jej
krasnu samotu, a Ze vietor fika ¢oraz dotieravejsie a slnko by
uZ bolo najrads$ej za horami, aby printtilo ziapajtcich patnikov
¢im skor odist. A naozaj, Zeny sa lepSie zababusili do svojich
odevov a po ndhlivom odmodleni bolestného ruZenca vykro¢ili
na spiato¢nu cestu. Zostala tam iba predavacka tureckého
medu a marcipanovych figirok a po jednom chlapovi z kazdej
strany kostolnej brany pod rozvalanym atriom.

Efix sedel obdale¢ na kameni a so zdujmom ich pozoroval.

Obaja mu boli povedomi, videl ich uz kedysi na puti k Panne
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Marii Pomocnici. Obaja boli Zobraci, pomerne slusne po
mestsky obleceni: dlhé belasé nohavice a barchetové kazajky.
Jeden, eSte mlady, vysoky a pochyleny, s voskovou bezmisitou
tvéarou, ktord vyzerala na licnych kostiach ako potiahnuta
koZou, so sinavymi sklopenymi vieckami, modlil sa a boZekal,
sotva hybuc sivymi perami na velkych vy¢nievajacich zuboch,
akoby spal a hovoril zo sna, lahostajny k vonkajSiemu svetu.
Druhy, stary, ale mocny a tizemcisty chlap, s karminovou
prekrvenou tvarou, triasol sa ustavi¢ne na celom tele, akoby
predstieral zimnicu, klobik mal medzi nohami na zemi
a podchvilou don nazeral, aby sa presvedc¢il, kolko drobnych
minci mu ustedril fudsky sucit.

Ale sumrak rychlo padal na zem, obtazkany mra¢nami,
a ludia odchédzali. Aj kramarka pozatvarala uz Skatule
s cukrikmi a rozhorc¢ene sa zacala zhovérat so Zobrdkmi.

- Ky pes mi sem radil merat tol'kt cestu! Dnes to uZ nie st
pute, aké byvali za naSich mladych liet, bratia moji!

- Clovek uZ pomaly zo Zobrania nevyZije, - prisved¢oval
starec kramdrke a vysypal drobné mince z klobikd do
platenného vrecka a klobuk si nasadil na hlavu. Ale ked
vstéval, nohy sa mu poSmykli na vyhladenej kostolnej dlazbe
a s roztiahnutymi rukami trepol hlavou do mura.

Rozsypané mince zacengali a kottlali sa po dlazbe. Druhy
7obrdak dvihol na tento zvuk zemita tvér, vyplestil sklené oci,

akoby pocul zlovestny hrmot.
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Starec stonal. Kramdarka a Efix k nemu prisko¢ili, ale
nevladali mu dvihnut hlavu.

- Musim ho vystriet a poloZit na chrbét, - vravela kramar-
ka.- Pockaj, ja mu ddm trochu likéru. Natiahni ho, pom6Z mi.

Vystreli ho na dlazbu, ale kvapky zeleného likéru, ktory
sa mu snazila vliat cez zatisnuté zuby do ust, sa mu rozliali
po brade.

- Ved je uZ celkom meravy, a ty sa nehne§? - vycitala
druhému Zobrékovi. - Co mu bolo? Akt chorobu mal? Stratil
sirec?

Zobrak sa snazil prehovorit, ale z st mu vychadzalo iba
nezrozumitelné knucanie. Potom sa rozplakal.

- Chod, hyb sa, zavolaj pastierov, sd tam v lese...

- Kam ho posielas? Nevidis, Ze je slepy? - zahundral
Efix, klaciac pri zomierajicom starcovi. Mal ruku na jeho
hrudi, aby sa presvedcil, ¢i mu eSte bije. Srdce sa mu ¢udne
Sklbalo, skdkalo, akoby mu chcelo vyletiet z hrude, ale odrazu
spomalovalo pulz a haslo.

Téne navidomodi hustli. Mracno na blizkom obzore na-
tiahlo zavoj, vietor zavyjal za kostolom, kriky sa chveli a pod
naporom vichra sa pretahovali smerom do tidolia, akoby chceli
utiect: ich listy sa blystali ako kovové, zmietali sa v smutnom
a straSidelnom kf¢i.

Kramdrka sa nalakala samoty a najmé ndhlej smrti. Vy-

hodila si $katule na hlavu a povedala:
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- Bracekovia, musim ist. Ale ohldsim to lekdrovi v Nuore.

Tak Efix zostal s mftvym a so slepym.

- Méj druh méval srdcové zachvaty, - rozpraval Zobrak. -
Aj v minulych dnoch ho trépili, ale nikto tomu neveril. Ludia
nikdy neveria...

- Bol to tvoj pribuzny?

- Nie. Stretli sme sa pred desiatimi rokmi na puti
u Zazracnej Panny. Ja som vtedy chodil s Juannom Mariom,
ktory ma strasne vyuzival. Zaobchadzal so mnou ako so psom.
Vtedy si ma tento neboZzky vzal k sebe. DrZal si ma ako syna,
nikdy mi nepustil ruku, ak som nebol v iplnom bezpeci. Teraz
je koniec...

- A o chces teraz robit?

- Co mam robit? Zostanem tu a budem ¢akat na smrt. Na
vsetko som pripraveny a bude spasend dusa moja.

- Ja ta m6zZem zaviest az do Nuora, - pontkol sa Efix
a nevdojak sa rozplakal.

Sklanal sa nad mftvym, snaZil sa ho priviest k Zivotu,
macajic mu pery likérom, ktory tam zabudla kramadrka, a ¢elo
handrickou namoc¢enou vo vine. Ale tragickd tvar Zobraka
zachadzala do fialovozelenej farby, bola ¢oraz meravejsia
a tvrdsia v ponurom svetle simraku. Aj srdce mu uZ prestalo
bit. Efix preZival najstrasnejsiu chvilu svojho Zivota. V mysli
sa mu vynoril most, vlniace sa trstiny v mesa¢nom svite

a skloneny nacuval, ¢i este bije srdce jeho mftvemu panovi...
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A jednako citil alavu ako ¢lovek, ktory po dlhom bladen{
neschodnymi cestami kone¢ne ndjde stratenu cestu a pride
na miesto, z ktorého bol vysiel.

- Aty nejdes? - opytal sa chlapec, ktory sa doteraz nepohol
zo svojho miesta.

- Péjdem, ked Boh prikdZe. Teraz rozloZim ohen, lebo tu
budeme musiet stravit noc.

Efix Siel nazbierat razdia. Starec sa zmietal ¢oraz va¢Smi
a mracna sa vyvalovali okolo Orthobena, virili ako prudy lavy,
ako stipy dymu, rozsirujic sa na celé tdolie. Ale nad vy$inami
Nuora zostéval pas smutnej, lazuritovo belasej oblohy a novy
ruzovy mesiac zachadzal za dvoma bralami. Efix sa vrétil
s razdim pod pristreSok a zazrel, ako sa slepec sklana nad
mitvym druhom a vold ho po mene.

Plakal a hladal vrecko s mincami. Ked ho nasiel, str¢il si ho
do zahrenia a dalej plakal.

Takto stravili noc. Slepec rozpréval pribehy zo svojho
tuldckeho Zivota a mie3al ich s prihodami z biblie. A jeho bo-
lest za mftvym druhom sa tak rychlo utiSila, ako rychlo prisla.

-Cosi mysli§, bratku? Ja som sa narodil ako boha¢, moj otec
bol ako biblicky Jakub, ibaZe nemal tolko synov, a hovorieval:
Nie je dolezité, ¢i je mdj syn slepy. Jeho oci su aj tak zlaté
(narézal na svoje bohatstvo) a aj tak bude vidiet. A moja matka,
6, td mala hlas sladky ako zrelé ovocie, spominam si, ako
vravievala: Staci, aby moj Istene zostal vZdy nevinny, na inom

pramélo zéleZi. A tak ti vravim, bracek méj, ked' mi umrel otec
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a matka, pribuzni a zndmi sa zhr¢ili, vS§etko mi vyZrali, vyzobali
ma ako vrabce strapec hrozna! Boh im odpust, prindtili ma,
aby som $iel po Zobrani, e}, ale nevinnost som si uchranil! Tak ti
vravim, bracek: Ja som nikdy nikomu ani vlas na hlave neskrivil!
A preto mi Padnboh vZidy poméhal. Najprv priSiel Juanno Maria,
to bol vydriduch, Boh ho tam oslév! Potom tento, hla, ¢o je uz
na pravde boZej! To boli moji druhovia, moji bratia, ako anjeli,
¢o sprevadzali Tobid$a na jeho puti. Teraz...

- Ani teraz nebude$ bez spolo¢nika, - povedal Efix
horlivo. - Ale ¢o tym vlastne mysli§, ked vravis, Ze si nevinny?

- Ze bezpec¢ne kra¢am do vecnosti, - povedal slepec
potichu. - Krd¢am k brane, ktora sa predo mnou dokoran
otvorf, a na iné nemyslim. Ak mam kus chleba, tak ho zjem. Ak
nemdam, nerepcem. Nikdy som sa nedotkol cudzej veci. Nikdy
som nepoznal Zenu. Juanno Maria mi raz bol jednu priviedol.
Citil som od zaciatku, Ze pachne hriechom a zlom a hodil
som sa na zem, akoby ma bol sfiikol smrtonosny vichor. Co
mam robit, duSa moja? Ak si neuchranim dusu, ¢o iné mam
na svete, bracek drahy?

- Ale tohto mftveho si obral o peniaze, nestastnik! - karhal
ho Efix.

- Boli moje. Co si po¢ne mftvy s peniazmi? Tak ti vravim,
bracek: Ja som nikdy ni¢ neukradol, ani neprelial cudziu krv.
Ani Jozefovi bratia nepreliali krv. Juda im povedal: Nezabijajme
ho, radSej ho predajme lzmaelitom. A tak aj urobili. Poznas
ty vobec, bracek, historiu Jozefa Zidovského? Lutujem, Ze

odchédzas, rdd by som ti ju vyrozpraval.
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- Ja neodchddzam, - ubezpecoval ho Efix, - ja ta budem
odteraz vodit. Budeme sa navzdjom drZat za ruky.

Slepec zvesil na chvilku hlavu, rozmyslal a ohmatéval si
obsah vrecka. Ani sa velmi nezacudoval, ked sa jeho neznamy
druh takto rozhodol. Iba sa eSte opytal:

- Aj ty si Zobrak?

- Ano, - odvetil Efix, - vari si nevidel?

- Tak je to v poriadku. Tu mé&s, vezmi vrecko k sebe.

- A podal mu vrecko s peniazmi.
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XIV

Odetial odisli na put do Svatého Ducha. Slepec dobre vedel,
kedy a kde sa konaju pute, a cesty, ktorymi sa treba uberat,
poznal skuto¢ne poslepiacky. I ked Efix drzal slepca za rukuy,
viedol nevidomy vidomého.

- Ked prechédzali cez Nuoro, Efix odbo¢il ulickou k mlynuy,
slepca posadil chrbtom k mtru a Siel pozdravit Giacinta.

- Odchadzam na daleké miesta. Zbohom, Giacinto. Ne-
zabudni na svoj slub.

Giacinto préave vézil otruby. Zdvihol o¢i so zamtcenymi
vieCkami a usmial sa:

- Na aky slub?

- Aby si spravodlivo vaZil, - odpovedal Efix a odisiel.
Giacinto odvéZil vrece otrtb a vysko¢il z mlynice. Zazrel, ako
sa dvaja Zobraci drZzia za ruky a odchddzaja bledi a roztraseni,
akoby boli na smrt chori. Zakri¢al na nich, ale Efix nepokla-
dal za potrebné obzriet sa. Iba rukou zakyval Giacintovi na
rozlacku.

Len ¢o vysli za mesto, zacali sa Skriepit. Slepec, hoci mal
batoh napchaty jedlom, chcel uZ znova zacat Zobrat, kym Efix
namietal:

- Naco Zobrat, ked mdme plné batohy?

- A ¢o zajtra? Na zadné kolesa nemyslis? Co si ty za %o-

braka? Vidno, Ze si neskudseny.
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Vtedy si Efix uvedomil, Ze zvySok hanby mu brani pytat
almuZnu. Zahanbil sa v dusi a vycital si svoju hanbu ako hriech
proti pokore.

Pocasie sa pokazilo. Navecer sa spustil trvaly dazd a dvaja
druhovia dorazili k pastierskej kolibe. Ale vnutri ich nechcelj,
takZe sa museli uchylit pod otvoreny pristresok z ¢eciny vedla
mastale. Pastierski psi na nich Stekali a uplakany zavoj pokryl
celt rozmoknutt rovinu. Efix sa snaZil rozdiachat ohen, ale
vietor a ddZd mu ho ustavi¢ne zhasinali.

Slepec sedel pevne a necitelne pod svojou bolestnou
maskou. Na noc si nikdy nelihal, spaval posediacky, s rukami
zopnutymi okolo kolien. Velké ZIté zuby sa mu blyskali v Ziari
ohna. Fialové viecka mal sklopené, ked zacal rozpravat svoje
pribehy.

- Musi$ vediet, Ze tridsat plnych rokov bolo treba, aby
postavili Salamtinovi paldc. Postavili ho v lese, ktory sa volal
Libanon, z vysokdnskych cédrov, ktoré tam rastd namiesto
borovic. SvieZe miestecko. A cely ten paldc niesli zlaté
a strieborné stipy, tramy z tvrdého vyrezdvaného dreva
a mramorova dldzka ako v kostoloch. Na dvore paldca
stala fontana, a tad dévala vodu vo dne i v noci. A steny boli
vykladané drahymi kamenmi, kresanymi na také kuasticky,
ako su skridlicky. Bohatstvéa vo vnutri paldca boli preveliké.
Taniere boli zo zlata, hrnce zo zlata a cely paldc bol vyzdobeny
zlatymi granatovymi jablkami a zlatymi laliami. Aj psie oboj-

ky boli zlaté, konské postroje strieborné a prikryvky Sarla-
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tové. A vtedy prisla Kralovn4 zo Saby, lebo chyr o neslychanom
Salamtnovom bohatstve doletel az k nej na druhy koniec sveta.
Hoci bola naramne bohat4, jednako Ziarlila a chcela vidiet
toho, kto bol este bohatsi. Zeny st zvedavé...

Jeden z pastierov, prildkany slepcovym rozpravanim, str¢il
zvedavti hlavu pod pristresok, aby nezmokol. Dal§f pastieri sa
pritiahli za nim.

Slepec, povzbudeny tispechom, oZil, narovnal sa v pase, vy-
pél hrud'a zacal rozpravat pribeh o Tamare a o pampusikoch.
Pastieri sa smiali a podchvilou do seba drgali laktami.

Priniesli mlieko, chlieb a dali slepcovi aj nejaké mince. Ale
Efix bol smutny a len ¢o sa znova ocitli osamote, karhal svojho
druha, Ze nem4 ¢isté srdce a predchddza zlym prikladom.

- Ty rozprévas, ako rozpravala moja mater, - durdil sa
chlapec a o chvilu zaspal, hoci mu kvapkala voda na hlavu
cez deravy pristreSok.

Na ptt do Svatého Ducha priSlo mélo putnikov, ale zato
vyberanych. Boli to vac¢Sinou bohat{ pastieri s tu¢nuckymi
Zenami a s kradsnymi vrtkymi dcérkami. Na kotioch prisli
hrdi a pocerni chlapci, s dlhymi noZmi za pasmi z vybijanej
koZe, urasteni mladenci, zuby a o¢i im priam iskrili, rezki ako
Beduini. A diev¢atd boli vla¢ne a libezné ako biblické postavy
vymalované slepcovou fantaziou.

Pocasie bolo sychravé a hmla leZala okolo hnedého kos-
tolika medzi skalami a v krovindch na nvrsi vladlo nekone¢né

ticho a ostra lesné vona.
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Po sivom nebi pléavali oblaky a vtld¢ali tomuto miestu pecat
nevidanej fantastickosti.

Celé predpoludnie sa vyndrali z hmlistého chodnika dalsi
a dalsi chlapi na konoch. Zoskakovali z koni ml¢ky, akoby
boli prisli na tajnti schodzku v tomto zapadnutom kute, kam
prichddza Panboh iba raz do roka. Efix sedel so slepcom pri
vchode do kostolika a zdalo sa mu, Ze je to vSetko iba sen.

Hoci tu nebolo inych Zobrakov, Efix citil nepokoj. Najma
ked'zacali popred nich prechadzat mocni a hrdi chlapi, ktorym
sa v tej sychravine $irili od ast a z nosnych dierok kidoly pary,
zmocnil sa ho pocit strachu. Pocit strachu a hanby, ba aj zavisti.
To boli ozajstni chlapi. Ich ruky vyzerali ako dravcie laby,
kedykolvek hotové chytit Stastie za hrivu. Vyzerali napospol
ako zbojnici, bytosti, na ktoré neplati nijaky zdkon. Istotne sem
neprisli, aby sa kajali za svoje hriechy. Netrapilo ich, Ze v Zivote
si musia vydobyjat spravodlivost sami. Efixovi sa zdalo, Ze nim
opovrhujt, ked mu zacali hadzat mince, citil, Ze sa zanho ako
za chlapa hanbia, a len-len Ze doriho nekopli ako do $pinavej
handry, ked odchédzali.

Ale potom sa zahladel do dialky. Zdalo sa mu, Ze tam za
kulisami hmiel sa otvdra druhy svet, Ze tam sa otvéra bréna,
o ktorej rozpraval slepec, obrovskd brana vec¢nosti. A vzapati
trpko lutoval, Ze sa hanbi za svoju tibohost. Slepy druh vedla
dalej prosil almuZnu, pateticky deklamujic nauc¢end modlitbu.

Potom sa obrétil k Efixovi, aby chodci dobre poculi, ¢o hovort:
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- Co si po¢neme v tomto biednom Zivote? Sme na tarchu
sucitnym ludom, ktorf ndm dédvaja almuZznu?

-Cosi pocneme, drahy bracek?

- Ech, druh méj trpiaci, bez boZej vole sa ani list na strome
nepohne. My sme iba jeho ndstroje a on nés pouZiva, aby na
nds skusal srdce ludi tak, ako sedliak pouZiva motyku, ked chce
zarodnit pddu a vytaZit z nej arodu. Krestania, nehladte na nés
ako na dve ubohé bytosti, skormutenejsie ako dva odronené
listy, nezaobchadzajte s nami ako s malomocnymi. Hladte na
nds ako na ndstroje, ktorymi Pan obmakcuje vaSe srdcia.

Medenéky pred nimi padali ako cvendZiace kvety. Dvaja
krasni mlddenci z Nuora sa chceli ukdzat pred svojimi
dievCatami a zacali hadzat peniaze slepcovi, mieriac mu
z dialky na hrud, a vZdy, ked trafili, vybusili v hlasity smiech.
Potom si vzali na musku Efixa a hadzali doftho drobné
mince ako do terca. Efix sa pri kazdom tdere mince zachvel
a myslel si, Ze ho kameriuju ako biblického proroka. Jednako
vSak zbieral mince zo zeme priam s dychtivostou ozajstného
7Zobraka, ale napokon, ked mlddencov omrzela hra, [utoval
svoju chamtivost a hanbil sa za fiu. Zeny medzitym pripravovali
obed. Nalozili vatru pod osamelym stromom a dym vatry sa
mieSal s hmlou. Ich ¢ervené Zivotiky sa mihali ako krvavé
Skvrny v sivastom dyme plameria. Na tejto malej puti sa vSak
ani nespievalo, ani nehralo, ani netancovalo. Efixovi prichodila
skor ako tajné stretnutie zbojnikov a pastierov, ktori sa sem
pozbiehali nie z potreby pokénia a krestanského rozjimania,

ale skor z potreby potesit sa so svojimi Zenami.
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Napoludnie sa vSetci zhr¢ili pod stromom okolo vatry
a knlaz si sadol medzi nich. Obloha sa vyjastiovala a zlatisty
slne¢ny lac¢ zo zenitu prenikol dierou oblakov a lial sa rovno na
strom, pod ktorym bola hostina. A pod stromom sedeli na zemi
pastieri, Zeny s koSikmi v rukach, knaz s plecniakom na chrbte,
ovinutym okolo pliec, aby sa chranil pred vlhkostou. Mladdenci
a dievcatd sa usmievali a Zmurkali na seba. Psy vrteli chvostami
a oddane hladeli do o¢i svojim padnom, ¢akajtic na baranie
stehno, aby ho mohli lepSie ohlodat. VSetko pripominalo
sladkt pohodu biblickej idyly.

Dobrosrdecné Zeny prinasali velké misy s kusmi chleba
a zvanmi méasa pre obidvoch Zobrakov. A ked slepec pocul
Sudtat v trave ich kroky, zdvihol hlas a zacal rozprdvat.

- Bol raz jeden mocny krél, a ten svojim poddanym

prikdzal, aby zboZiiovali stromy a zvieratd, dokonca aby
sa klanali Zivotodarnému ohru. Vtedy sa Boh urazil a zaStepil
sluhom tohto krala velkd zlobu. Sluhovia prisahali, Ze svojho
krala a pana zabiju. A tak aj urobili. Dalsi kral ich potom
printtil, aby zboZiovali namiesto Boha zlaté tela. A preto
vladne vo svete takd paZravost po zlate a po peniazoch! Preto
sa Casto stdva, Ze za peniaze zabije pribuzny pribuzného
a priatel priatela. Tak aj moji pribuzni, ked videli, Ze oko moje
je zbavené daru svetla, ma osklbali, ako mrazivy podzimny
vichor osklbe listie zo stromu.

Putnici a ostatnd pereput chytro odchadzali a dvaja smutni

Zobréci zostali znova sami na pustom mieste.
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Hmla pomaly redla a na bledobelasom obzore sa zjavovali
obrysy temnych lesov. Potom sa obloha odrazu vyjasnila,
akoby neviditelné ruky odtiahli z kaZdej strany horizontu
oponu necasu, a obrovskd diha v siedmich Ziarivych farbach
a za fiou menSia a zastretejSia preklenuli krajinu. Jar sa vtedy
znova usmiala na skrehnutého Efixa, sediaceho na prahu dver{
nuorského kostolika. Velké Zlté iskerniky, puchnuce vlhkostou
a sviezostou, akoby vyréstli z rosy, zaZiarili na striebornych
likach a prvé nebeské hviezdy zazmurkali s padajicim
vecerom na bratské kvety zeme. Nebo a zem boli ako dve
obrovské zrkadl, ktoré si navzajom odzrkadlovali svoju krasu.

Na osamelom strome, haliacom sa este v dyme vatry,
zaspieval slavik. Vietka vecernd svieZost, vSetka harmodnia
priezra¢nych dialav, Zmurkot hviezd na kvety, ismev kvetov
na hviezdy, hrda veselost drie¢nych mladych pastierov,
tajomnd laska Zien s Cervenymi Zivotikmi, vSetka melanchélia
bedérov, ktori Zija a ¢akaji odrobinky zo stola bohacov,
vzdialené Ziale a nddeje, minulost, stratend domovina, velka
laska, zlocin, vycitky svedomia, modlitba, cliva piesen tuldka,
ktory kraca a nevie, kde ho zastihne noc, ale citi, Ze ho vedie
sam Boh, zelend samota usadlosti kdesi v dialke, bublanie
rieky a Sumot jel3in, vofia chvojok, Grixendin smiech i plac,
smiech i pla¢ donny Noemi, Efixov smiech i pla¢, smiech
i pla¢ celého sveta, vSetko sa vracalo z minulosti, vynaralo
sa v pamati a chvelo traslavou nocou v speve slavika

na osamelom strome, ktory prichodil Efixovi vy$si neZ vrchy,
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lebo sa svojim vrcholcom dotykal samotného neba a posledny
list najvysSieho kondrika siahal aZ do vnutra hviezdy...

A Efix sa znova rozplakal. Nevedel, preco place, ale plakal.
Citil sa opusteny ako prst a jedinym jeho druhom bol teraz
slavik.

Este stéle citil, ako donnho hadzu mladi Nuorcania tvrdé
medené mince. Na celom tele sa bolestne triasol, akoby ho
naozaj kamenovali svojou ukrutnou almuzZnou. Ale citil aj
zachvev radosti, nikdy doteraz nepoznanu rozko$ z pokénia
za hriech.

Jeho slepy druh, oprety o zatvorenu kostolnu bréanu,
s rukami medzi kolenami, spal a chrapal.

Zo Svatého Ducha odisli na puat k Sviatym Mucenikom do
Fonni. I8li po kratkych tisekoch a zastavovali sa na sala§och, kde
sa slepcovi vzdy podarilo zaujat pastierov, aby poctvali jeho
pribehy. A zdalo sa, Ze ich pozndva, ako vravel ,podla cuchu”
a rozpraval najdojimavejsie pribehy zo Starého zdkona tym
najprostej$im a bohabojnym, prihody zle vykladané, a preto
ich mladi a rozbujdoSeni prijimali s prichutou dobrodruZstva.

Efixa zarmucovalo, Ze jeho druh sa takto sprava. Po ¢ase
sa mu to tak zbridilo, Ze rozmyslal, ako sa ho zbavit. Ale ked
samu vSetko rozlezalo v hlave, potlacil svoju ludskd tuzbu, pre-
toZe si uvedomil, Ze jeho pokénie bude takto eSte dokonalej-
Sie. V duchu sa ubezpecoval:

Je to akoby som vodil chorého, malomocného. Moje

pokénie bude pred Bohom o to hlbsie a tiprimnejsie. Cestou
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dohonili inych Zobrakov, ktori sa uberali na put. Vsetci
pozdravovali slepca ako svojho starého zndmeho, ale na Efixa
sa divali nedévercivymi o¢ami.

- Ty si eSte zdravy a mocny, - vycital mu krivajaci mlé-
denec. - Ako je moZné, Ze Zobres?

- Mam neviditelnt chorobu, ktord ma tak rozhlodéva, Ze
nevladzem vonkoncom pracovat, - odpovedal Efix, ale v dusi
sa zahanbil za svoju loZ.

- Panboh prikazuje pracovat ¢loveku, pokym vlddze. Ech,
keby som ja mohol pracovat! Och, aki §tastnf sa ludia, ktor{
vladzu pracovat!

Efix si pri tychto slovach predstavil Giacinta. Aj on je taky
vesely a dobry, odkedy si nasiel robotu! A s trpkou lttostou
si poloZil v duchu otdzku, ¢i sa neprehresil, ked opustil
svoje panie.

Tak chodil s touto tarchou a nenachddzal pokoj. A jeho
mysel sa ustavi¢ne vracala domov medzi trstiny a jelSiny na
usadlosti. Najma vecer, ked' spieval slavik, mucila ho tdzba
po domove.

- Co si pomysli don Predu? Istotne ¢aks, Ze pridem
s odpovedou donny Noemi? Ved Panboh to uZ nejako zariadi.
Teraz, ked som sa so svojim smrtelnym hriechom dobrovolne
vyobcoval z ich spolo¢nosti, PAnboh to sdm vybavi!

A tak kracal a kracal v kfdli so Zobrdkmi hore zelenym
udolim Mamojady, ¢oraz vyssie smerom do Fonni, po chodni-

koch, nad ktorymi sa v hmlistom podvecere ty¢ili vrchy
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Gennargenta ako fantastické hradné mury, kyklopské mohyly,
strieborné mest4, belasé lesy zahalené v hmle. Zdalo sa mu,
Ze jeho telo je ako prazdne vrece, do ktorého duje vietor zo
vsetkych stran, roztrhané a §pinavé, stice uz iba na to, aby ho
odhodil medzi staré handry.

Jeho druhovia neboli o ni¢ odchodnejsi. Kracali a kréacali,
a nevedeli kam, nevedeli preco. Miesta hurhaju, na ktoré sa
terigali, im boli la ostajné, o ni¢ veselSie, o ni¢ smutnejsie
ako horské samoty, na ktorych sa pravidelne zastavovali, aby
si oddychli a posilnili sa na dalSiu cestu. A jednako sa medzi
sebou ustavicne Skriepili. Vyrevuvali na seba mrzké slov4, brali
meno boZie nadarmo, zavideli si. Vich povahdach sa sustredili
vSetky neresti $tastnych ludi. Efix bol uZ od nich na smrt
zmoreny, hortcka ho pdlila aZ v kostiach. Ale nesnazil sa ich
naprévat, ani k nim necitil stcit. Tak sa mu marilo, Ze kraca
vo sne, Ze ho unasa krdel strasidiel, ako sa- mu to neraz stalo
v bezmesacnych nociach na usadlosti. Zdalo sa mu, Ze je uz
mitvy a tdra sa po svete ako bludnd dusa, vyhnand z krélovstva
druhého sveta.

Vo Fonni Zobraci zabrali vSetky lepSie miesta na dvore
okolo kostola preplneného Iudmi z dalekych dedin a Efix zacal
pocitovat nové muky. Bél sa, Ze ho niekto spozn4, a snaZil sa
skryt za chrbtom svojho slepého druha.

Vedla nich boli dvaja dalsi Zobraci, stary slepec a mla-
denec, ktory predtym, neZ sa sem postavil, poranil si hrud

pod pravym prsnikom a mokvajiicu ranku si napustil mlie¢im
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jedovatej byliny. Miesto mu zapuchlo, nadulo sa do smrtelného
nadoru a on ho vystavoval ludom na o¢i.

Efix zaril, Ze sa musel divat na takyto podvod. A ked sa
zacali sypat mince do klobtika jeho druhovi, strasne sa hanbil,
lebo si myslel, Ze aj on podvadza milosrdnych ludi.

A mince sa naozaj sypali netirekom. Nikdy by nebol uveril,
Ze na svete je tolko stcitnych ludi. Najma Zeny boli Stedré
a sladkd hmla zahalila ich oc¢i zakazdym, ked zazreli mladého
¢loveka s nafiknutym a ako zreld figa ¢iernym nddorom
v zdhybe rozhalenej ko3ele.

Takmer vSetky Zeny sa pri nom zastavovali so sklonenou
tvarou a vypytovali sa ho na nestastie. Niektoré boli vysoké
a Stihle, oblec¢ené v drsnych vlnenych latkach, so zasterkami
presivanymi Zltozelenymi hieroglyfmi, v krvavocervenych
kapucniach, akoby boli préve prisli z antického Egypta. Iné
mali boky mocné, tvare Siroké, s dvoma zrelymi jablkami
namiesto lic, masité usta, Stavnaté, hortce a vlhké ako okraj
medovej nddoby.

Efix odpovedal so sklopenymi o¢ami na ich otdzky a so
smutkom v oku prijimal almuZnu.

Ale aj niekolko chlapov sa zastavilo pri starom slepcovi
a pri faloSnej kalike. Jeden sa dokonca zohol a dobre si
poprezeral mrzakov nador.

- PravdaZe, nech ma Boh zavaruje! - povedal s hrozou, -

prave takto to vyzeralo. A o rok bol uz hore bradoul!
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- UZ o rok? -vykrikol druhy. - Ach, to by nestacilo ani na
spisanie testamentu... Tu m4s, vezmi si!

A hodil mrzdkovi strieborniak. Vtedy sa zacali hotové
preteky. Kazdy chcel ¢im va¢Smi obdarovat mladenca, ktory
bol odstideny na skort smrt. Strieborniaky prsali na jeho
batoh. Stary slepec zosinel od hnevu a hlas sa mu triasol od
zavisti. Napoludnie odmietol jedlo. Potom zmlkol a bolo na
flom vidno, Ze ho zamestnava nejaka podlost. A naozaj, ked
sa dav vyvalil z kostola na dvor a Zeny sa uZ prehrabuvali
vo vreckdch, aby dali faloSnému mrzdkovi almuZznu, slepec
zakric¢al hromovym hlasom:

- Len sa nariho dobre podivajte, ludkovia! T4 pa¢maga je
zdravsia ako vy vetci dokopy! Pichol sa otrdvenou ihlou! Vtedy
sa ktorysi dedincan sklonil nad mrzéka, aby si lepSie prezrel
nador, a Zobrak, bledy a nalakany sa nevlddal zmoct na slovo.
Ale stary slepec, jeho druh, odrazu vstal a taky vysoky, ako bol,
sa zakolisal ako kmeri stromu, ked do1i zaduje severak. Urobil
niekol'ko krokov, vrhol sa na Istena a pastami ako kladivami
ho udrel po hlave.

Istene najprv sklonil hlavu, akoby si ju chcel kryt medzi
kolenami. Potom sa dvihol, chytil ato¢nika za nohy a triasol
nim. A kedZe sa mu nepodarilo zvalit ho na zem, pohryzol mu
koleno. Pri bitke vobec nerozpravali a ich ml¢anliva zarytost
zndsobila eSte tragiku vyjavu. O chvilu v§ak uZ stdl nad nimi
strapec [udi a vre$tanie Zien sa mieSalo s rehotom chlapov.

- R4d by som vedel, ako ho videl, ked'je slepy?
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- Ved nie je vobec slepy! Bodaj ich ki¢ natiahol, klamt od
prvého do posledného...

- Ajasom mu dal trikrat po deviatich redloch! Ako to robi$§
s tym nddorom? Povedz mi to, ddm ti dal$ich devét redlov. Ja
si to tieZ urobim, aby som nemusel narukovat.

- Pozor, idti sem vojaci!

- Budte ticho, akoby sa ni¢ nebolo stalo!

Ludia sa uZ rozostupovali a uvoltiovali cestu. Karabinieri,
vysoki chlapici, za klobu¢ikmi ¢ervené a belasé pierka,
poletujuce ako exoticky vtak, zastali pred dvoma Zobrakmi,
o sa zvierali v pevnom objati na zemi.

Starec sa triasol od zurivosti, ale nevydal ani hldsok. Druhy
znova zaujal svoju poziciu a povedal smutnym hlasom, Ze nic¢
nevie, Ze on sa z miesta ani nepohol, iba vraj citil, ako sa nariho
vrhol nejaky chlap, akoby sa bol naiiho zrutil padajici mur.

Museli obaja vstat a karabinieri ich odviedli. Dav ich
sledoval ako na procesii. Aj Efix Siel za nimi, ale nohy sa mu
triasli a pred o¢ami sa mu tmilo.

- Teraz aj mna zatvoria! A zistia, kto som! A dozvedia sa
vSetko a odstidia ma!

Ale nikto si ho nevsimal, a ked uz slepci vosli do kasérne,
ludia sa z priestranstva povytrdcali a Efix si sadol obdale¢ na
kameri a ¢akal.

Bil sa, ale za ni¢ na svete by nebol slepca opustil. Cakal
tam hodinu, dve, tri. Okolo neho bolo uZ aplné ticho. Ludia

boli dolu na piti a dedina v blizkosti kasarne je vidy ako
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po vymreti. Slnko pukalo v Skridliciach nizkych pokornych
domcekov a poludiiajsi vadnok privieval vonu aromatickych
bylin a iba ojedinele sa ozval nejaky vykrik, dolahol vzdialeny,
zastrety zvuk.

Tento mier zvySoval Efixov nepokoj. Prvy raz videl jasne,
tak jasne ako bralo tam vo vrchoch cez priezra¢ny vzduch, Ze
jeho pokanie je omyl. Nie, nie, o takomto pykanf za hriech sa
mu nikdy nesnivalo.

A€o jeho ibohé panie? Trpia a vSetci ich opustili! Prvy raz
zatuzil vratit sa, skoncit svoju put priich nohdch ako verny pes.
Vrétit sa, zatratit si hoci aj dusu, ale nedopustit, aby trpeli. To je
pravé pokénie, ozajstné pykanie za zlo¢in. Ale nemohol opustit
svojho slepého druha. A hla, kasdrenskéd brana sa otvorila
a z nej vysli slepci, drZiac sa za ruky ako rodni bracekovia.

Efix im beZal v Gstrety a chytil za ruku svojho druha. Takto
v trojici sa vrétili na kostolny dvor, obisli celé priestranstvo
a hladali falosného mrzaka. I'udia tancovali a hrali, simrak
farbil na ruZovo zvonicu, strechy a okolité vysoké stromy.

Z kostola sa ozyvali Zalmy, vlievali sa do rytmu tane¢nych
piesni a vona kadidla sa mieSala s voriou zdhrad. A hoci nazreli
do kazdej smradlavej diery, falosnt kaliku uz nenasli ani na
dvore, ani v kostole, ba ani na blizkych cestach. Ktosi vravel,
Ze sa nalakal karabinierov a zvirgal.

Tak zostal Efix s dvoma slepcami.
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XV

Chodil s nimi dlhy ¢as.

Drgalal sa s nimi z pite na ptt. Tahal ich za sebou,
akoby boli pripuatani k pupo¢nej $nure jeho Zivota, v zstupe
inych Zobrdkov, odstidencov ve¢ne putujtcich, ale nikdy
neprichddzajicich na miesto pykania.

Vsetky pute sa podobali ako vajce vajcu. Hlavné sa
odbavovali zjari pred dozretim urody alebo na jesenl po
novom zrne. A konali sa napospol na ¢istinkdch s osamelymi
kriZmi, na priestranstvach vo vrchoch, na ndhornych rovinkach
a na ubociach rozorvanych skdl, puklinami ktorych vysli
z podzemnych muciarni svati mucenici. Vtedy na miestach,
ktoré lezali cely rok thorom, vSetko bujne kvitlo a na polia
zarastené burinou a bodla&im vriitil sa Zivot a radost. Zivé
farby sedliackych krojov, Sarldtova Cerven Zivotikov, ZIté stuzky
vo vlasoch a syty karmin zésteriek blcali ako kytice polnych
kvetov medzi zelenou pistacii a slonovinou strnisk.

A vsade sa pilo, vyrevivalo, dubasilo a kib¢ilo.

Efix, obleceny ako ostatni Zobréci, tahal za sebou dvoch
slepcov a zdalo sa mu, Ze sa stali jeho nerozlu¢nym osudom:
jeho zlo¢inom a jeho trestom. Nemal ich radd, ale znasal ich
s nadludskou trpezlivostou.

Ani slepci nemali radi jeho. Stra$ne na seba Ziarlili, kedjed-
ného pred druhym v nie¢om o vldsok uprednostnil, a ustavic-

ne sa Skriepili.
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V auguste a v septembri boli jednostaj na noh4ch. Bol
Cas Zobrackej konjunktdry, a preto sa museli rychlo prestvat
z miesta na miesto. Najprv sa vyterigali na vrch Orthobena na
put k Vykupitelovi.

Bol august. Velky ruZovy mesiac vychadzal z mora a svojim
mlie¢nym prisvitom zaplavoval okolité vrchy a lesy. Bolo tak
jasno, Ze Efix zazrel v zahmlenej dialke svoj rodny Vrch. Celt
noc prebdel pod ¢iernym kriZom, ktory akoby spéjal belasé
nebo so sivou zemou. Na usvite k nemu dolahlo vzdialené
spievanie Zalmov. Procesia vystdpila z tidolia a vo chvili sa
skaly pokryli belostou a ¢ervenou, kriky zakvitli mladymi
smejlicimi sa tvdrami a pod zimné duby poklakli stari pastieri
ako druidovia, ktori sa prisli obrétit na krestansku vieru.

Na oltari vysekanom v skale zaiskril kalich v slnku a zdalo
sa, akoby Vykupitel chvilu otélal, kym sa vzniesol zo skaly na
nebesia, nechajic za sebou kriZ medzi sivou zemou a belasym
nebom. Za krickom niekto usedavo plakal. Bol to Zobrak medzi
dvoma slepcami. Efix.

V septembri sa vy3plhali na vrch Gonara. Zachytilo ich
Skaredé pocasie, bicoval ich severdk, oprala ich prudka
burka. Potd¢ky mutnej vody vyhlbovali brdzdy na svahoch
pod stromami, skuvitiajicimi pod ndporom vetra, a cely vrch
stonal a otriasal sa burdcanim hromov. Ale putnici ustavi¢ne
pribehavali. Vystupovali po vSetkych krivolakych chodnickoch,
vyndrali sa z haditych ciest a hrnuli sa do kostolika s takou

nastojcivostou, ako sa krv hrnie zo Zil do srdca.
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Efix sa uchylil so svojimi slepymi druhmi do skalného
vyklenku a hladel, ako sa vyndraja z hmly Iudské postavy,
akoby kréacali v mra¢ndch a pribeh o biblickej potope sveta,
ktora slepec rozpraval vidy, ked prsalo, mu prichodil ako
pribeh ich vlastného Zivota. Aj vtedy sa zachranili iba niekol’ki
patriarchovia na vrchu Ararate. Vyndrali sa z prizemnych
mracien so svojimi Zenami a detmi a boli veseli i smutni
sucasne, lebo verili, Ze tu ndjdu, ¢o v Zivote stratili.

Najma Zeny sa vyjaveno divali z konskych chrbtov, ich tvé-
re sa ostro odrazali od vlniakov, ich vel'ké o¢i bludili zasnene
po predmetoch, no chvilami zaiskrili radostou: nieco ich
desilo, nieco ich tesilo, hddam ich vlastny tdes.

A vzdialené vykriky sa rozliehali v hmle ako erdZanie
zdivenych koni, klusajtcich proti vetru.

Hoci Efix bol oble¢eny po mestsky a bradu mal sivi a je-
Zati ako polomaska zo somadrskej srsti, tryznil ho strach,
7e ho niekto nebodaj spoznd. Pozorne sledoval Iudi, ktori
prechddzali po chodniku pod jeho vyklenkom, ¢i niekoho
nepoznd, a naozaj, odrazu zvesil hlavu na hrud'a zatvoril o¢i
ako deti, ked chcu zatajit svoju pritomnost.

Obdalec¢ za skupinou putnikov pomaly vystupoval osamely
jazdec na vranikovi. Bol cely zababuSeny do pldsta z tvrdej
ovéej viny s Eervenou podsivkou. Uporny vietor nadvihoval
zahyby jeho 3panielskeho plasta, takZe chvilami bolo vidno
vysivany plecniak a zavalité jazdcove lytka s ostrohami ligo-

tavymi ako zo striebra. Kapuciia na hlave, dobréacka a sicasne
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sarkasticka tvar. Jazdec sa obratil k Zobrakom a lahko sa
uskrnul: jeho ruka lahostajne hodila Zobrdkom niekol'ko
drobnych minci.

Efix otvoril o¢i a pomaly narovnal tvér.

- Vies, kto je tamten? - povedal mladému slepcovi.

- To je moj péan!

Prestalo prsat a traja druhovia pokracovali v ceste.
Milcali, hrbili sa, natahujtc krky k zemi, akoby na chodniku
nie¢o hladali. Mra¢nd beZali po skalach a krikoch a stromy sa
vzpinali vo vetre, akoby ich pohénala bldznivé ttZba vytrhnut
sa z koreriov a putovat so Zobrdkmi. Hromy eSte rachotili
a vSetko vajatalo vzruchom a tzkostou. Efix sa citil ako suchy
list uprostred krutiavy.

Usalasili sa pri kriZi, ktory oznacoval smer chodnika.

Vietor fikal s ¢oraz va¢$im ndporom, ale predvecerom
slnko roztrhlo mrac¢né a zrazilo ich pod obzor, zasvietilo
a oziarilo okolité vrchy a doliny, kde sa hmla sustredila do
priezra¢nych striebornych jazier.

Zobréci sa vyhrievali na slnku a Efix zbieral almuznu a tfpol
zakazdym, ked zachrupcal nieci krok, v strachu, Ze sa vracia
don Predu. A jednako podchvilou natféal usi, ¢i nepocuje
v dial’ke jeho tazky krok.

Mal pocit, Ze eSte stale sedi pred chatr¢ou na usadlosti
a pocuje, ako sa mu privravaju traslavé trstiny, ale to sa mu

privravalo iba jeho roztrasené srdce.
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- Efix, ak si sem priSiel dobrovolne pykat za svoj zlo¢in,
preco sa bojfs, Ze ta niekto spoznd? Ked pride tvoj pan, vstan
a pozdrav ho.

A odrazu ho radost priam nadvihla, prenikla ho teplym
licom ako slnko, ktoré mu susilo vlhké Saty a ohrievalo
skrehnuté udy. A hla, znova sa mu v mysli vynorili jeho panie,
eSte stdle citil, Ze ich ma rad, a preto sa rozhodol, Ze pocka
dona Preda a opyta sa ho, ako sa maja.

Ale don Predu sa nevracal.

Dolu chodnikom vs$ak schadzala z omS$e skupina sed-
liackych dievcat, krdsnych ako ruze v rozpuku. Ili tesne za
sebou a veselo Stebotali.

- Videla si toho velkého chlapa, ¢o sa spovedal? - povedala
jedna. - Je to $lachtic, velky bohac, ktorému niekto pocaril.

- Viem. Hovori sa, Ze mu pocarila chudobnd diev¢ina.
Sluboval jej manZelstvo a potom slub nedodrzal...

- Keby si netdrala, Mdria! Ak mu pocarila, tak mu pocarila
preto, aby sa s iou oZenil...

- Preto ma nemusis sacat! Ty tdra$, Franciscal!

Zuby sa im blyskali v ustach, ked sa prekarali. Ked
prechadzali okolo Efixa, ktorasi postéla a hodila Zobrdkom
drobnd mincu. Vietor jej nadvihoval roZky vysivaného ru¢nika.

Efix ¢akal dona Preda. Schadzali vazni otcovia rodin, ml-
Canlivé Zeny, mladdenci s pruZnymi nohami, malf pastieri s o¢ami

plnymi osamelého smiutku, ale don Predu sa neukazoval.
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Efix ¢akal. Popoludni boli uZ vSetci putnici v svojich badach
dolu na rabanisku a don Predu sa eSte vZdy nevracal.

Vtedy Efix vyviedol obidvoch slepcov az ku kostoliku.
Niekol'ko mlddencov, vySplhanych na skalnatej terase, sa
prizeralo na konské preteky dolu na tboci. Zdalo sa, akoby
vietor odnésal po lesnom prieseku dlhé berberské Zrebce so
sedliackymi jazdcami v kapucniach.

Efix oprel slepcov chrbtami o kostolny mar a vosiel do
svatyne. Kracal na prstoch az po schody pred oltdrom. Don
Predu tam klacal ako socha, modlil sa s tvarou dohora. Zlaté
poloSero mu hddzalo na vlasy belasy odtieri, obrateny cerveny
zahyb plasta sa menil na fialovy, mal ostrohy na nohach
a pripominal vo v§etkom ,Barénov na puti”, ako ich vidal Efix
namalovanych na starom obraze v ktoromsi kostole.

Modlil sa stustredene, ale ked sa mu Efix lahko dotkol
kapucne, strhol sa a prudko sa obr4til, ale Zobraka nepoznal.

- Do ¢erta? Ani v kostole nedaju ¢loveku pokoj?!

- Don Predu, pdn mgj! Ja som Efix, nepozndte ma? Don
Predu vysko¢il, napravil si zahyby plasta, akoby chcel objat
svojho sluhu. A divali sa na seba ako stari priatelia.

- No, namojhriesnu!

- No, namojhriesnu?

- Ano, - povedal don Predu a spamital sa, - Giacinto mi
rozpréval o tvojom husarskom kusku, povala¢! Zavonalo ti
lahké remeslo, darebdk! Krasne, len ¢o je pravda! Tu mas,

vezmi si!
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- A podal mu mincu. Efix sa neurazil, ale dival sa mu upreto
do o¢i ako verny pes a zakiucal:

- Don Predu, pan méj, ¢o robia moje panie?

- Tvoje panie? Zaliezli do toho svojho brlohu ako kuny.

- A Giacinto?

- Videl som ho v Nuore. Je viac bity ako chleba syty! Preco
si ho nenakriatol, aby ti poméhal Zobrat? A vie§, ¢o teraz robi?
Hlupék, ide rozmnoZovat psotu - Zenf sa s Grixendoul!

- To je dobre. Splni slub, - dodal Efix a radost mu pre-
teplila zatrpknuté srdce. - Pdn moj, vymodlili ste milost
boZiu, - myslel si a usmieval sa na mrzké nadavky dona Pre-
da, ktory uZ olutoval svoju blahosklonnost a spréval sa
k nemu ako k ozajstnému Zobrakovi.

Pat k svatému Kozmovi a Damianovi v Mamojade sa
skoncila a Efix sa odobral so slepcami do Bitti na ptt k Z&-
zracnej Panne. Na ceste sa zastavil v Orune. Efix bol na smrt
ustaty, ale usnut nemohol. B4l sa, Ze mu ukradnua vrecko
s hfbkou minci vyZobranych na poslednych putach. Sedel
a modlil sa so zatvorenymi ocami. Iba obcas ich odchylil, aby
sa presvedcil, ¢i jeho druhovia pod dubom spia.

Bola este noc, ale svetlo sa uz zacinalo zbierat na vychode.
Na obzore pukala obru¢ dsvitu a medzi vrchmi bolo vidno
more. Efixa premdhal spanok, uz nevlddal zdvihnuat viecka.
Myslel, Ze sa mu sniva. Vo sne videl, ako si stary slepec pod
dubom sadol, natr¢il ucho, rukou sa oprel o kmen stromu,
vstal a po kratkom zavahani sa pribliZil k nemu, krivou rukou

si pritiahol Efixov plecniak a potme v iom $matral.
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Efix sa nepohol, neprehovoril. A slepec odchédzal potichu
medzi skalami a krickami, ani sa neobzrel, velky a ¢ierny na
belasom pozadi vrchov.

Iba ked'sa mu stratil z dohladu, Efix si uvedomil, Ze to nebol
sen. Vyskocil, ale neviditelnd sila ho stahovala dolu a nutila ho,
aby si znova sadol a neburil sa proti osudu. A pomaly po tom
obrovskom napéti sa mu rozliala v srdci radost, tZba smiat sa.
A Efix sa vtedy naozaj zasmial a v§etko okolo neho sa zahalilo
do ruZovobelasého Sera a sykorky prvy raz zapipali v krovi.

- HIa... pomyslel si, - PAnboh ma zbavil jedného z mojich
druhov. Spadla mi z pliec velka tarcha!

Zobudil druhého Zobraka a povedal muy, ¢o sa stalo.

- Vidis? Teraz mi uZ veri$? Ja som vedel, Ze sa pretvaruje,
bestial Nevravel som ti to od samého zaciatku? A ty si ho
vlacil so sebou, kimil ako krkavca a kazdy odboha dei si ma
kvoli nemu karhal a trapil! Teraz ho péjdeme udat! Alebo ho
vyhladdme a rozmlatime mu pysky na marmelddu!

Efix sa usmieval. Toho dia sa citil takmer $tastny. Zaplava
putnikov, o akej nechyroval, zapratala kostolik, ba obsadila aj
nadvorie a chodnik do dediny. Procesie ustavi¢ne prichadzali
a kratili sa okolo kostola ako bielocerveny a tmavozIlty had.
Zéstavy povievali ako obrovské motyle. Ndbozné piesne,
erdZanie koni vystrojenych na preteky a vykriky radosti sa
mieSali do tazkych kantilén pttnikov. Prvé prechddzali Zeny
s ¢iernymi rozpustenymi vlasmi, splyvajticimi po pleciach ako

smuto¢ny zavoj. Za nimi krécali chlapi s obnazenymi hlavami,
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s voskovicami v rukach, bosi, zapréaseni, tak ako prisli z druhého
konca sveta. VSetkym sa v oc¢iach zracili nezodpovedané otazky
a nadeje.

Trpezlivé kone sa Stverali zrdznou cestou pod tarchou
radosti i bolesti. Sedeli na nich rezki mlddenci s tvdrami
bl¢iacimi ohniom mladej krvi, bledé dievcatd, skryvajtce si
svoju lasku ako uhliky v pahrebe; chori, bliznivci, posadnuti
diablom: vSetci mali v o¢iach smad po Zivote a smrti. Efix
sa postavil obdale¢ kostola na miesto, kadial neprechadzali
procesie. Slepec sa jedoval, hundral, lamentoval, mracil tvar
a hrozil.

Pred vecerom - trzba bola chudobné - popustil uzdu
hnevu a obvinil Efixa, Ze zavrazdil tretieho druha, aby sa ho
zbavil a zhrabol vSetky peniaze.

Efix sa usmieval.

- Pod, - povedal, chytil ho za ruku a viedol niekolko
krokov. - Pocujes?

Slepec pocul hlas toho tretieho, ako tam pred nimi sedel
a prosil almuznu.

- Ale teraz uz musite robit dobrotu, - pripominal Efix. -
Lebo ak sa eSte raz porujete a zatvoria vas, ja si namojdusu
umyvam ruky!

Vtedy sa skutoc¢ny slepec sklonil k falosnému slepcovi a cez
zatisnuté zuby priduseno precedil:

- Ty farizej, preco si to urobil?!

- PretoZe sa mi to paci.
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Efix sa usmieval. Slepec videl jeho tismev a strasne sa naje-
doval: v8etok hnev na zlodejského druha si vylial na Efixovi.

- Ja s tebou uZ nechcem chodit! Radsej niekde v priekope
skapem! Ty si sprosték, nani¢ suci babrak! Chodi§ so mnou iba
preto, aby si ma trépil a vyZival sa v naSom nestasti! Chod sa
obesit! Prepadni sa na dno pekla!

- Velmi dobre vies, Ze ta neopustim, bracek, a preto takto
rozpravas, - odpovedal Efix. - Hoci si slepy, dobre ma poznés,
ale ja teba nepoznam, hoci som vidomy. Ale ak si myslis, Ze si
najdes lepsieho druha, prosim, ja ti zavadzat nebudem.

Falo$ny slepec ticho nacuval, pricom si pevne drzal pri
sebe ukradnuté vrecko s peniazmi. Chytil Istenovi ruku
a povedal mu:

- Zostan so mnou, Cert pekelny!

Obaja slepci stali pred nim, drzali sa za ruky ako vtedy,
ked ich vypustili z kasdrne vo Fonni. Vy3kierali sa Efixovi
a Cakali, Ze prehovori. Potom Efix vytiahol vrecko s mincami,
ktoré vyZzobrali toho diia, trochu nim pred ich o¢ami potriasol
a divajac sa na nich, s dsmevom pustil vrecko do ruky sku-
to¢nému slepcovi a odisiel.

Konecne bol slobodny! Ale stale mal pocit, Ze ma v patach
svojich druhov a eSte chvilu si robil pre nich starosti. Kracal
celd noc a cely nasledujtci deti tdolim Isally, kym nepriSiel
k moru. Tam sa zvalil na zem medzi dva olivovniky a zdalo sa

mu, Ze obisiel cely svet a vrétil sa do rodného kraja.
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Vo sne sa mu vsak zjavil falosny slepec, sklanal sa nad nim:
mrvil pootvorenymi sinavymi perami ohrnutymi nad vI¢imi
zubmi akoby sa mu vysmieval, akoby ho lutoval.

- Ty si mysli§, Ze si sa od nds oslobodil a kone¢ne najdes
pokoj? Mylis sa, bracek! Iba teraz sa zacina tvoja skuto¢na
tfnista cesta!

Vliekol sa hradskou ako nepotrebny ludsky odpadok,
od ktorého sa odhodil aj slepy Zobréak. Ale ¢im va¢Smi sa
pribliZzoval k usadlosti, tym jasnejSie pocul kvilenie harmo-
niky. Jeho uSiam, zvyknutym na zvuky puti, to prichodilo
ako halucinécie.

Veci ddvno zatlacené v mysli sa mu zacali vynarat vo ve-
domi. A listy stromov a krikov na okoli sa hybali, akoby ho vitali.
Tu je zZivy plot, tu je rieka, vi$ok, chatr¢. Dojatie ho uZ ne-
strhévalo, iba sladké zastreté bublanie, vychddzajtce z tichej
zelenkastej vody, ho ¢i¢ikalo ako stratend ozvena povedo-
mej piesne.

Vosiel, rozhliadol sa a hned si v§imol, Ze usadlost je
zanedband. Vyzerala ako zdhrada bez pdna. Na stromoch
nebolo uZ takmer nijaké ovocie: iba niekolko suchych zlo-
menych kondrov smutne viselo do vSednej siroby.

Pod vini¢nou besiedkou pred chatrc¢ou sedel Zuannanto-
ni a vyhrdval na harmonike. Jednotvarna melédia prestierala
snovy zavoj na beziteSnom mieste.

Ked chlapec zazrel, Ze k chatr¢i krd¢a neznamy clovek, pre-

stal hrat a zbystril sluch. Potom jeho nezné oci zlostne zaiskrili:
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- Co tu hladéte? Efix si strhol ¢iapku.

- Stryko Efix! - vykrikol a znova zacal vyhravat, rozpraval
a smial sa stcasne. - Vy ste neumreli? Povravalo sa, Ze ste
odisli do Ameriky, Ze ste tam straSne zbohatli. Vraj posielate
nadramné peniaze svojim paniam? Teraz som tu strdZcom ja.
Keby som chcel, méZem vés odtialto vyhnat ako zlodeja. Ale
ja to neurobim. Stryko Efix, chcete hrozno? Vezmite si. Moj
pén don Predu on nestoji, nedbd o ttto Skvarku zeme. M4
dost inych lepsich usadlosti. T4 velka v Badde Saliche, t4 hej,
td mu vynasa! Celd drodu odtialto posiela do daru svojim
sesterniciam, vasim paniam. Ale ony stale ¢uSia doma ako
gastan v Supke. Och, stryko Efix, musim vdm nie¢o povedat!
Minultd noc - na noc sa vZdy zatvaram, lebo sa bojim duchov
a kazda noc mi babka $krabka na zariglované dvere - minult
noc som sa stra$ne nalakal! Citil som, ako sa mi ¢osi makké
teper{ medzi nohy. Kri¢al som, cely som sa spotil. A rdno som
zistil, Ze je to raneny zajac. Chytil sa do slu¢ky a podarilo sa
mu z nej vytrhnat, ale zlomil si noZi¢ku. Ale potom sa triasol
v horacke ako c¢lovek, ktory ma zimnicu. P4lil na rukach ako
Zeravy svornik, potom ocernel a zdochol.

Efix si sadol pred chatr¢ a dival sa do daleka.

- Co mysli§, Zuannantoni,- opytal sa vdZne, - vezme ma
don Predu do sluzby?

Chlapec sa najezil.

- A mna vari vyZenie? A kam sa potom podejem ja?
Grixenda sa vyd4 a odide. Co budem robit bez nej? Péjdem

po Zobrani? Nie, chodte Zobrat vy, vy ste stary!
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- M43 pravdu, - povedal Efix a sklonil hlavu na hrud. A jeho
zrieknutie vratilo chlapcovi znova laskavy ton.

- Don Predu je taky bohaty, Ze vds moZe prijat do sluzby aj
tak. MoZe vas poslat na iné usadlosti, lebo mne sa tuto velmi
paci. Tu je krdsne miesto. To vravi aj Grixenda.

- Co robi Grixenda?

- Sije si svadobné $aty.

- Povedz, Zuannantoni, bol Giacinto niekedy v dedine?

- Moj Svagor, - povedal hrdo chlapec, - prisiel v juli.
Grixenda bola v jednom kuse chora. Prist tak o deti neskorsie,
néjde ju na marach. Ano, prisiel...

Odmlc¢al sa, hladel na harmoniku, o¢i pIné spomienok.

- Povedz mi vSetko. Mne to predsa mézZe$ povedat,
Zuannantoni. Patrime predsa do rodiny.

- Dobre, poviem vam. Teda Grixenda bola chora. Dohdrala
ako knodt v lampe. V noci bluznila. Drvila ju zimnica, ale ona
vyskocila z postele a kricala: Musim ist do Nuora! Ale ked' mala
prekrocit prah dveri, nemohla. Viete, vonku za dverami bola
babka, tlacila dvere a nedovolila jej vyjst. Tak som sa rozhodol
a zasiel som do Nuora sdm. Svagra som nasiel na takom mieste,
kde to vyzeralo ako v pekle: v mlyne. VSetko som mu povedal.
On si vyZziadal tri dni dovolenky a vrétil sa so mnou. Prenajal
si konia, lebo koni je lacnejsi ako kociar. A mna vzal do sedla.
Tak krasne som nikdy necestoval! Prichodili sme si obaja ako
obri z hor. Potom poZiadal Grixendu o ruku a na VSechsvitych

sa budu brat.
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- A koho poslal, aby ju poZiadal o ruku?

- Nikoho. PozZiadal ju predsa sdm!

- Povedz mi, Zuannantoni, bol don Giacinto vtedy aj
u svojich tetiek, u mojich pani?

Chlapec znova zavéhal.

- Bol, - povedal chlapec, - bol aj u nich. Myslim, Ze sa stras-
ne Skriepili, lebo Giacinto od nich pribehol s vyplakanymi
cervenymi ocami. Grixenda sa nanho usmievala cez zatis-
nuté zuby. Vtedy Giacinto povedal: - Uz nikdy neprekro¢im
ich prah!

Efix sa dalej nevypytoval. Stravil noc v chatréi. A kedZe
sa vonku strhol prudky vietor a trstiny na brehu stonali ako
duse v ocistci, nahanajac strach mladému strézcovi, Efix zacal
rozpréavat pribehy z biblie, ako ich pocul od slepca.

- Bol raz jeden krél a ten svojim poddanym prikézal,
aby sa klanali stromom, zvieratdm a dokonca aj ohiu, lebo
v nich st duchovia. Vtedy sa Boh urazil a zastepil kralovskym
sluZzobnikom zlobu do srdca. A sluZobnici sa sprisahali a krala
zabili. Potom to Boh zariadil tak, aby sa poddani klanali
zlatému telatu. A odvtedy vlddne na svete takd paZravost
po peniazoch, Ze pre ne zabije pribuzny pribuzného, priatel
priatela. Dokonca aj nevinné dus$e zboZinuji peniaze.

Potom zacal opisovat Salamtinov chrdm a paldc. Zuan-
nantoni zaspal a Efix rozpraval dalej. Trstiny na brehu Sumeli
tak prudko, akoby sa medzi nimi rozputala bratovraZed-
n4 bitka.
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Na tsvite vysiel Efix z chatrée a videl, Ze celé stovky trstin
st poldmané, dokmésané vichrom. Ich dlhé stebl4 lezali na
zemi ako doldmané kopije. A tie, ¢o stdli, boli osklbané z listia
a sklanali sa na zem, akoby hladeli na svoje mftve druzky,
hladkajtc ich svojimi dordfianymi listami.

- Vezmite si hrozno, stryko Efix, - pontkal chlapec, Zelajtc
mu v duchu $tastlivi cestu. - Ak vds don Predu posle sem,
budem rad. Budete mi rozpravat pribehy a ¢as ndm poleti.
A chodte ku Grixende a pozdravte ju aj odo mna.

A tak uz Efix vystupuje po hradskej do dediny. Réno je
takmer chladné a biele visky vyzerajti, akoby ich pokryl sneh.
Kopce nad dedinkami, roztriisenymi na rovine za Kastie-
fom, dymia ako uholné miliere. A vietko mlI¢{ a utdpa sa
vV mftvom, ruzovom rane.

Efix v§ak znova nasiel svoju stratent dusu a zdalo sa mu,
Ze sa vracia do domu svojej bolesti ako marnotratny syn, ked
uZ bol stratil vSetky nédeje.

Vosiel rovno k tiZernicke a usmial sa, pretoZe citil, Ze hoci ho
na prvy pohlad nepoznala, prijala ho ladskavo ako nezndmeho
cudzinca, sluhu nejakého bohatého vlastnika, ktory prichddza
poziCat peniaze na tZernicky trok.

- Kallina, bodaj ti krkavec vyzobal oko, nepoznédvas ma? Aj
ty si sa prepadla a scvrkla, nemysli si!

Kallina prdve drZzala v ruke topanky. Jedna po druhej jej

vypadli na zem, potom sa zohla a zdvihla ich.
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- Vidis, Efix? Ako som ta prekliala, tak sa vyjavilo! Aj Saty
si si zmenil! Spomen si, ako si ma chcel zalomazit!

- Este stdle mam kedy, ak neprestanes! Povedz, ako sa més.

- Zle-nedobre. Od istého ¢asu ma pobolieva hlava a bolest
anespavost ma tak zdrvili, Ze som malickd, zhrbend, akoby mi
bol vampir vycical krv!

- Chvalabohu! - zaZelal jej v duchu Efix, ale nepovedal.

- Bolenie hlavy je psia choroba, Efix méj. Dokonca som
sltbila Panne Mdrii, Ze pojdem na put k Svatému Frantiskovi
teraz v oktobri...

- Pocuj, - povedal Efix, ktory si medzitym bez vyzvania
sadol ku kozubu a tvéril sa, akoby sa tu chcel usalasit navzdy, -
darmo ty budes stahovat svitych za nohy! Ak sa chce$ kajat,
kajaj sa v svojom dome.

- Ja sa nemusim kajat! Ak p6jdem, po6jdem z horlivosti.
Moja dusa modZe predstupit pred boZiu tvar hocikedy, ale ty...
taky hriesnik...

Efix zvesil hlavu.

- Pocuj, - opakoval, - potrebujem $aty a peniaze. Musi$
mi pomoéct, Kallina. Ak chces, moZes mi urobit takd laskavost.
Som teraz ako vojak, ktory sa vrétil z velkej bitky. Vojak sa vrati,
ale v erarnych Satach chodit nesmie.

- Aspon mi povedz, kde si vlastne bol?

- Talal som sa trochu po svete. Bol som aZ na vychode, kde
stal Salamtnov chrdm a pal4c... Ten paldc bol cely zo zlata...

dvere mali namiesto kluciek zlaté granatové jablka... aj misky
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a nadoby boli zo zlata, dokonca aj klti¢e a zavory na dverach
boli zo zlata...

Starena narnho zizala kiitikom oka, pri¢om si navliekala
nové $nurky do topdnok, ale ani staré eSte nezahodila, lebo
aj tie moZu eSte na nieco posluZit. Preco on takto rozpréva -
s patetickym spevavym doérazom Zobrédka? Vysmieva sa jej,
alebo bluzni?

- Efix, duSa moja, v tom svete si zodral nielen topanky,
ale aj rozum!

Ale napokon mu peniaze predsa len poZicala. On sa vSak
nebral na odchod.

- NemdzZem takto odist, zjavit sa ako trhan pred pos-
meskarskymi sliZkami dona Preda. Musi§ mi zohnat nejaké
Saty. Chod, ¢o rozmyslas? Chod, chod, ved aj ty si dusa
krestanska.

- Ako to - aj ja? DuSa moja, ja som vernejsia krestanka ako
ty, to si zapi$ za usi! Ja som nikdy nenechala dom a dedinu
naverimboha, aby som sa na staré kolen4 trala svetom...

- Kallina, ak neprestane$, chytim kyjak! Daj si na mna
pozor!

Cely den sa takto urazali, trochu Zartovne, trochu véazne.
Ale napoludnie Kallina predsa len vyS$la z domu a kupila
zanovny oblek od Zeny, ktorej muZ odiSiel do Ameriky. Navecer
sa Efix vratil k svojim paniam. Ano navecer, po dlhom dni
slobody, ked sa necinne tulal s nepokojom v srdci. Tamhore

bolo vsetko také pokojné a smutné! Vrch sa tycil nad ¢iernym
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domom na zelenkastom simra¢nom nebi, novy mesiac padal
na Vrch a ve€ernica Zmurkala traslavym okom na mesiac.

Bréna bola zatvorend, pri mure a na schodoch rastla vysoka
trava. Efix si netrufal zabtchat.

Ked zazrel Grixendine dvierka, Ziariace ako zlaty obdiznik
na ¢iernom miure, spomenul si na Zuannantoniho odkaz.
Grixenda stdla pri ohni a susila si vyhrnuté sukne. Bola bosa
arovné lytka jej Ziarili, akoby boli z bronzu. Ked zazrela chlapa,
spustila si sukne a usmiala sa. Od radosti priam vykrikla, ked
ho spoznala.

- Coze, Grixenda! Ty chodi§ este na rieku prat? Zenich ti
to dovoli?

- Avari on nepracuje? Je azda nejaky pan? Keby bol zostal
panom, ja by som bola pod zemou... A preco nejdete dalej?
Sadnite si. Ten plecniak vas uZ istotne omina? Je plny zlata,
vsak? Vidite, urobili ste vo svete Stastie, ale tak potichucky?
Vy ste potmehud!

Sadol si, zhodil plecniak na zem a dival sa na Grixendu.
A Grixenda sa figliarsky divala zasa natho, akoby mu chcela
dat na vedomie, Ze vie o nom vsetko.

- Ale aj my, stryko Efix, aj my, ja a Giacinto, sa hybeme.
MobzZeme dokonca zbohatnut, stryko Efix. KtoZehovie? Na
svete je vSetko mozné, ked'je ¢lovek mlady. Ja myslim, Ze vSetko
sa ndm podari.

- Vari nie ste bohati? Kto je bohatsi od vds dvoch? Sklo-

nila sa nad neho, povabné a detska ako kedysi.
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- To st moje slova! Ked'si vase panie neZelali, aby sme sa
s Giacintom vzali, lebo ja som chudobn4, ja som si vravela: Ja
som mlada! A mdm ho rada! Vari donna Noemi a don Predu
s celym majetkom st bohatsi ako my? Ano, sti bohatsi, ale na
roky! Na roky, a nie na iné!

Efix sa zachvel.

- Avezmd sa?

- Ano, vezmi sa. On sa trépi, ako som sa trapila ja tejto jari.
Povrévalo sa, Ze mu pocarila. Ano, pocarila mu. Pocarila laskou.
Bol dokonca az v Oliene u zariekacky. A posledny raz, pred
tyZdniom, bol na puti u Zazracnej Madony v Gonare a obetoval
tri zlaté toliare, aby sa stal zdzrak. Tak vravia neZiclivci!

Efix hladel zadumano na zem medzi svoje kolena.

- Mam sa k nim vrétit? - daval si v duchu otazku.

- Uveria, Ze ma privial vietor $tastia?

A odrazu na chvilku mu bolo lito, Ze donna Noemi stihlasila
prv, ako sa on vratil. Ale hned'sa striasol a zahanbil sa za svoju
Ittost, lebo ju pokladal za rdhanie sa proti skromnosti.

- Mysli§, Ze don Predu je tam? - opytal sa, ked mal prekrocit
prah.

- Ja som tu, nie som tam, stryko Efix! - povedala Grixenda
a pribehla k nemu na prah s ismevom, a ani nemézem povedat:
idem sa presvedcit, lebo vase panicky zatvéaraji branu na dva
zdpady, ked ma zazra!

Efix odiSiel. A eSte raz sa mu srdce zachvelo a zdalo sa mu,

7e udery na branu bolestne dopadaju na jeho ubolené srdce.
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XVI

Prisla otvorit donna Noemi. Zjavila sa pred nim vysok4 a $tihla,
s bledou tvarou na tyrkysovom pozadi dvora. V prvej chvili sa
Efixovi zamarilo, Ze ma pred sebou Liu v dievéenskych rokoch,
znovuzrodend Liu!

Kym ho vpustila na dvor, prezerala si ho dokladne, ako
si prezerdme nezndmeho c¢loveka. Potom celkom prirodze-
ne povedala.

- Tak to si ty, Efix? Tak si sa predsa vratil!

Nevelké prekvapenie donny Noemi, jej nedévercivy a tro-
chu ironicky tén, predsa len stadili, aby znésobili jeho po-
korenie a vzruSenie.

- Tak som sa vrétil, donna Noemi, drahd pani moja, -
povedal, ked prechadzali cez naddvorie. - Bludar sa vrétil. A ako
sa mé donna Estera? Dovolite, aby som vés navstivil?

V tyrkysovom polo3ere vietko mftvo stdlo na svojom
starom mieste. Cierny balkén hore na sivom pozadi muru,
studria s cervenymi muskatmi a povraz na zbradli schodista.

V kuchyni bolo svetlo, nie vSak jagavé svetlo Grixendinej
izbice, lezZ pohrebné svetielko na starobylej lavici uprostred
velkej tone.

Nie, ni¢ sa nezmenilo. VSetko bolo mftve ako predtym.
A Efixa bolestne pichlo v srdci.

- Istotne nie je pravda, Ze donna Noemi sthlasila.
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Urobil mimovolny pohyb a chcel zavesit stary plecniak na
kolik, ale kolika uz nebolo. Nikto ho nenasadil odvtedy, ¢o
Efix posledny raz odisiel z tohto domu. Tak si podrZal plecniak
v rukach ako host, ktory sa nehodla dlho zdrZovat. Na nizkej
stolicke pred starou lavicou donna Estera pokojne citala.
V toni za svetielkom sedel koctr a o¢ami sledoval pohyby jej
ruk. Odrazu jej skocil na lono, akoby sa chcel ukryt, a odtial
Sibol pod lavicu. Estera zdvihla hlavu, zazrela nezndmeho
a zacala zizat nanho a na knihu, ktord sa jej triasla v rukach.

Ano, to som ja, pani moja! Vrétil som sa. Blud4r sa vratil.
Co na to poviete? Donna Estera, ako vam sltizi zdravie?

- Efix, Efix, Efix! - blabotala.

- Veru Efix. Bolia vas oc¢i, donna Estera, Ze nosite okuliare?

- Ty, Efix! Sadni si. Ano, zapalili sa mi o¢i od velkého placu!

Donna Noemi ich pozorovala svojimi nevraZivymi ocami
a Skodoradostne sa zabdvala na tomto vyjave.

- Ano, Estera! Nosi§ okuliare, lebo si uZ stara.

- Sadni si, - pontkla ho aj ona, tapnic rukou na lavicu.
A Efix si sadol vedla svojej ostarnutej panej, chvejuicej sa na
celom tele od prekvapenia. Spociatku nevedeli, ¢o si povedat.
On stiskal v rukdch svoj plecniak a skldnal hanblivo hlavu.
Ona si zloZila okuliare, zaloZila ich do knihy a Efixovi sa zda-
lo, akoby sa mu chcela opriet o plece.

Konecne zdvihli obaja stcasne hlavu, zadivali sa na seba

a Estera potriasla hlavou, akoby mu vy¢itala.
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- Dobre! Vratil si sa, ty tuldk! Ale preco si nikdy nenapisal
ani riadok, ani pozdrav? Ved medzitym sa ludia vratili az
z Ameriky!

Efix otvoril dsta na odpoved, ale pobadal, ako sa donna
Noemi uskfria. Zdalo sa mu, Ze aj ona vie o iom vsetko, a preto
bol eSte pokornejsi.

- A odiSiel si tak ndhlivo, Efix! Akoby sme ta boli urazilj,
akoby si nemal ani dar reci, Efix! Vies, ja som si vZdy kladla
otéazku: Preco to Efix urobil? MéZeme konecne vediet, preco
si odisiel?

- To je taky osud! Starneme a vracia sa ndm detsky ro-
zum, - odpovedal neurc¢ito. - Ale teraz som tu... A uZ o tom
nerozpravajme.

- A ¢o zamyslas robit teraz? Vratis$ sa k donu Predovi? Alebo
je pravda, ¢o sa v dedine povrava? Ze si vraj niramne zbohatol?
Preco si neodloZi$ ten plecniak? Aspori nieco si u nés zajes.

- Draha donna Estera, mam napondhlo... PriSiel som vés
iba pozdravit.

- Zostanes$ u nds do zajtra, - povedala donna Noemi, ma-
¢acim pohybom mu vydrapila plecniak a poloZila ho dalej na
lavicu.

Podivali sa na seba. A on pochpil, Ze oni dvaja sa maju este
pozhovdrat, Ze musia dokon¢it nacaty rozhovor.

- Efix, asponi ndm vyrozpravas, ¢o si preZil, ked si ndm uz
nikdy nenapfisal. Istotne toho mas plny plecniak. Och, Efix, kto

by si bol pomyslel, Ze na staré kolend sa budes drgalat po svete!

250



- Lepsie na staré kolend, drahd donna Estera, ako nikdy!
Ale na rozprévanie je to mélo!

- Porozpravaj ndm to maélo.

- Dobre, porozpravam...

Donna Noemi ticho prestierala na stél. Efix znova videl
ten isty kosik, sCernety a vyleSteny pouZzivanim. Hla, aj ten isty
chlieb a prikrm k chlebu. Efix jedol a rozpraval, ale jeho slova
boli neurcité, zastreté bojazlivou IZou. Ale ked zhrnul zo stola
otrusinky a vylial na dlaZku spodok pohéra - lebo aj zem si
Ziada svoj diel pokrmu ¢loveka - narovnal sa trochu v kriZoch
a vrasky okolo o¢i mu zaZiarili ako luce.

- Teda na cestdch nds bolo vela takych bedarov. Chodili
sme z miesta na miesto a nikdy sme nevedeli, kde sa nasa
cesta skon¢i. Ale vZdy nds hriala nadej, Ze si zarobime. Ili sme
v zastupe ako odsudenci...

- Ale neboli ste na mori?

- Ale hej, aj na mori... Na rozbirenom mori. Neraz som
bol do nitky premoknuty. Hladom sme netrpeli, nie, to by som
klamal. A potom, ja nie som velky jeddk, ja nie. Obcas som,
pravdaze, citil, ako mi nejaké Zeleznd ruka zviera Zaludok,
akoby mi ho chcela vytrhnit z tela. Ale vtedy som sa najedol
a zvieranie prestalo. Ked sme prisli na miesto, dali sme sa do
roboty.

- A akd to bola robota?

- Lahkd, verte mi, [ahka... tak4... prenasali sme zem z mies-

ta na miesto...
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- Je pravda, Ze sa tam kope prieplav, aby sem prislo more?
A voda este netecie do kandla?

- Ba hej, uZ zacala tiect do kandla, ale dali ta maSiny a tie ju
drZia a nepustia. St to také pumpy... ja ich, veraboZe, neviem
ani len opisat, nie veru!

Donna Noemi ticho poctvala a hladkala chrbat kocurovi,
ktory jej na lone rozko3ne priadol. Poc¢uvala, ale jej mysel
lietala daleko.

- Boli ste niekde na vidieku? Hovori sa, Ze je tam obrovska
drahota. Pamat4s sa eSte, ¢o rozpravali ti amerikéni na puti
u Panny Mérie Pomocnice? A potom sa vravi, Ze v tych
koncinach sa ¢lovek neméze ani len zabavit!

- O, tlovek sa moze viade zabavit! Kto mé chut zabéavat
sa, moZe sa zabavat od rdna do vecera! Jeden vyhréava, druhy
tancuje, treti sa modli a $tvrty sa opija. A ked'sa Sichta skoncf,
vSetci sa rozidu...

- Rozidu sa? A kam?

- Rozidu sa... do svojich barakov - odpocivat.

- A akou recou rozpravaja?

- Akou? VSetkymi moZnymi. Ja som sa rozprédval po
sardinsky s mojimi druhmi...

- Ach tak! Ty si mal sardinskych druhov?

- Mal som sardinskych druhov. Jedného starého a jedného
mladého. Podchvilou sa mi zd4, Ze na nich nikdy nezabudnem,
pravdaZze, ak neberiem do tvahy vase milosti.

O¢i donny Noemi zlomyselne zaiskrili.
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- Dufam, Ze my sme CistotnejSie! - povedala a stisla mu
plece.

- Ano, jeden starec a jeden mlddenec. Ustavi¢ne sa krie-
pili. Boli zli, zavistlivi, Ziarlili na seba, ale v podstate dobra-
ci od kosti. Chlap je uZ tak stvoreny: dobry a zly, zly a dobry.
Napokon nestastnych Iudi je vSade dost... Aj boh4ci st ¢asto
neStastni. Taky je Zivot!

Ked'mu donna Noemi stisla plece, mal ten isty pocit, ako ked
mu ho stisol Giacinto na dvor¢eku v Nuore, a to mu pripome-
nulo, ¢o asi branilo donne Noemi prijat ponuku dona Preda.

- Napriklad don Predu, - povedal takmer proti svojej volj,
divajic sa na mladd paniu, - nie je vari bohaty a nestastny?

Ale Noemi sa smiala a jeho to mimovolne podraZzdilo.

- Coje tu na smiech? Vari don Predu nie je ne$tastny? Ked
sa vy, donna Noemi, pani moja, nad nim nezlutujete... Lebo
on je dobrdk.

Donna Noemi vstala, oprela si ruku operadlo lavice a prisne
na nich hladela.

- AkyZe dobrak, - odsekla donna Noemi, a uZ sa ne-
smiala. - Je uZ stary a nemozZe sa [ludom vysmievat: to je vSetkol!
Nerozpréavajme o fiom!

- Ba rozpravajme, - povedala donna Estera rozhodne.

- Efix, vysvetli mi, ¢o si chcel povedat.

- Co vdm mam vysvetlovat donna Estera? Ze don Predu
sa chce oZenit s donnou Noemi?

- 0, aj ty to vie§? A odkialZze to vies?
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- Ja som bol predsa jeho prvym pytacom.

- Prvym a poslednym, - vykrikla donna Noemi, odhodiac
z lona kocura ako klbko niti. - Dost, nechcem, aby sa o tom
rozpravalo!

Ale Efix sa buril.

- Velmi dobre viete, donna Noemi, Ze ja som mu mal od-
niest vaSu odpoved a doteraz som mu ju neodniesol! AkoZe
som mohol prist k nemu s tym, Ze mu davate koSom? NeodvaZzil
som sa, a prave preto som utiekol.

Donna Noemi si znova sadla vedla neho a on citil, Ze sa
chveje na celom tele.

- Ach, Efix, - Sepkala Estera. - On chcel uZ vtedy a ty si mi
ni¢ nepovedal? A utiekol si! Ale pre¢o? Ak mam povedat
pravdu, prichodi mi to ako sen. Ja som nikdy ni¢ nevedela.
Iba ludia sem chodili a vraveli, naznacovali, iba cudzi [udia.
A ty, sestra moja, ty si... ty si mi nic...

- CoZe som ti mohla povedat, Estera? Prisiel niekedy azda
on sdm? Vyslovil sa? Posiela darceky, niekedy sa zastavi, sadne
si, tdra zvyCajne s tebou a na mna sa takmer nepodiva, neoslov{
ma. Vyhnala som ho vari ja?

- Ty ho nevyhdanas, ale robis horsie. Smejes sa, ked pride.
Robis si z neho dobry der.

- Co zasial, to zozina!

- Noemi, preco tak rozpravas? Od istého casu si ako
blazniva! Ned4 sa s tebou vdZne rozprévat. Vravis, Ze si robi

z teba dobry der, a to iba preto, Ze ti odkazal, Ze ta ma rad?
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- Odk4zal mi to po sluhovi!

Donna Estera pozrela na Efixa, ale on sklonil hlavu a mical.
Robil to vidy, ked sa jeho panie Skriepili. Napokon dufal, Ze
donna Noemi napriek znevaZovaniu vSetkého, o ¢om sa tu
hovori, sa urcite za nim eSte vrati: budi pokracovat medzi
Styrmi ocami v rozhovore, ktory kedysi nemohli dokonc¢it.

- Efix, pocujes, ako rozprava? LenZe ja viem, Ze jej to
povedal aj niekto iny... Giacinto...

Toto slovo vyvolalo medzi nimi priam strasidelnd praz-
dnotu. Donna Noemi sa ki€¢ovito zachvela, vyskocila a zosinela
hnevom a nenévistou.

- Estera! - vykrikla panovacne. - Prisahala si, Ze nikdy
predo mnou nevyslovis jeho meno!

A hned'vysla z izby, akoby sa dusila hnevom.

- Ano, - $epkala donna Estera Efixovi do ucha.

Strasne ho nendvidi... Musela som jej odprisahat, Ze nikdy
nevyslovim jeho meno. Ked posledny raz prisiel a oznamil
nam, Ze sa ide Zenit s Grixendou, a ked donne Noemi radil, aby
sa neodhadzovala od dona Preda, tak strasne sa napapreila,
Ze ho vyhnala z domu. A on odisiel s placom. Ale povedz mi,
povedz, Efix, - pokracovala Zialne, - nestiha nds nespravodlivy
osud? Giacinto nds znicil, teraz sa Zeni s tou bedarkou a Noemi
odmieta §tastie, ktoré sa jej nika! Preco je to tak, Efix, povedz
mi, ty si videl svet. Je to vSade takto? Preco nds osud tak kosi

ako vichor trstiny?
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- Ano, - odvetil jej, - sme naozaj ako trstiny vo vetre, mila
donna Estera. Preto je to tak! Sme trstiny a osud je vietor.

- Ano, dobre, ale pre¢o je osud taky ukrutny?

- Preco je ukrutny vichor? To vie iba Pan Boh.

- Nech sa stane jeho vola, - povedala, zvesiac hlavu na
prsia. Ked Efix videl, akd je zlomend, akd je chuderka stard
a smutnd, citil sa takmer mocny. A aby ju potesil, zi§lo mu na
um zopakovat pribeh svojho slepého druha.

- Koniec koncov, ¢lovek nebude nikdy spokojny. Poznéate
pribeh o kralovnej zo Séby? Bola prekrdsna a jej kralovstvo
nemalo hranic, plné figovnikov a zdhrad s grandtovymi
jablotiami a cely palac zo zlata. Ked sa vsak k nej doniesol
chyr, Ze jestvuje eSte bohatsi krél ako ona, nemohla spévat.
Zavist ju hlodala. Tak ju hlodala, Ze sa vydala na cestu, presla
polovicu sveta, aby spoznala krala Salamtna...

Donna Estera sa sklonila trochu na druht stranu, vzala
knihu so zaloZenymi okuliarmi.

- Tieto pribehy st tu. Je to svatd biblia.

Efix pozrel pokoreny na knihu a dalej nepokracoval. Ked
zostal sdm, vystrel sa na rohoZzku, ale napriek velkej inave
nemohol zaspat. Ustavi¢ne mal pocit, Ze obaja slepi druhovia
lezia pri nom a zZe okolo neho a vonku v tme sa rozklad4
nezndmy kraj. Jeho panie vSak sedeli na lavici a pozorovali
ho: donna Estera, stard a roztrasend, donna Noemi ironicka

a strasnejsia v svojej prisnosti ako kedykolvek predtym.

256



A ¢udnd vec: donny Estery sa uZ nehanbil a donny Noemi
sa uZ nebdl. Bol naozaj ako sluha, ktory sa vykapil svojim
utrpenim z otroctva, a preto sa citil bohaty pred svojimi be-
dérskymi paniami.

- Ved ja im m6Zem pomdhat, ja im mdZem byt eSte na
uzitok, aj ked to z hrdosti odmietaju... Zajtra...

S napatim ocakéaval zajtrajsok. Ved prave preto nemohol
usnut. Zajtra sa pozhovara s donnou Noemi medzi $tyrmi
ocami. Budu iba pokracovat v rozhovore, ktory pred mnohymi
mesiacmi nacali, a on azda teraz uZ bude moct priniest donu
Predovi prijemnud odpoved.

Potom sa zacal ticho modlit a modlil sa ¢oraz hlasnejsie,
aZz sa mu zdalo, Ze jeho modlitba presla v tichy speyv, v Zalost-
nu kantilénu, ako to robili putnici u Zazrac¢nej Madony, od
ktorej ¢akali zazrak.

Zajtra... Zajtra bude zasa vSetko v poriadku, vSetko sa vy-
jasni, pokrivené veci sa narovnaju, a vSetko sa $tastlivo uzavrie.
Zdalo sa mu, Ze konecne pochopil zmysel svojej pite. Boh sdm
ho vyduril, aby opustil dom svojich pani a §iel sa talat svetom.
Cas medzitym dozrel: Giacinto mal €as vojst do svedomia
a donna Noemi sa vyliecila zo svojej nezdravej tazby.

- Keby som bol vtedy priniesol odpoved donu Predovi,
zlo by bolo zvitazilo nad dobrom, - myslel si s pocitom dlavy.
A zaspdval so svojim snom. A v tom sne sa rozlieva matny jas
nad okolitou krajinou. Velky tmavy kruh s prstencom bieleho

svetla. Je asvit. Slepci vstavaju, chytajt sa za ruky, naklanaja sa
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nad nim. On si sadne na ich ruky a ovinie im svoje ruky okolo
dopukanych §iji. Slepci ho nadvihnd a odnésaja so spevom,
ako to robievajt deti v svojich hrach.

Efix sa usmieval, a nikdy nebol taky Stastny. Ale v kite
temnej kuchyne donna Estera a donna Noemi sa nepohli z la-
vice. A hla, preco sa jednej boji a druhej hanbi? Vtedy zatvoril
oCi a tvéril sa, akoby bol aj on slepec. A tak kracali vSetci traja,
sem a tam po makkej zemi, spievali svité chvaly na Hospodina.
Vtom ho v38ak chytila zozadu za kapuciiu nezndma ruka
a zastavila celt skupinu. On sa hodil na zem a plakal. Ked’
otvoril o¢i, donna Noemi stéla pred nim s lampou v ruke.

- Spal si uz Efix? Estera mi vravela, Ze zajtra rano chces
odist, tak som sa vratila este dolu.

Efix sa strhol a sadol si na rohoZke pri jej nohdch. Ona
tam stédla s lampou v ruke. Obkolesoval ju velky tmavy kruh
s prstencom bieleho svetla, ako sa mu to prisnilo.

- Efix, chcela som sa s tebou pozhovéarat medzi Styrmi
ocami. Estera nechédpe urcité veci. A ty si zle urobil, Ze si s fiou
taral. Ani ty tomu nerozumies.

Efix chdpal, ale ml¢al. Musel mlc¢at a tvérit sa ako otrok.

- Nerozumies, a preto privela rozpravas, Efix! Keby si bol
prisiel toho diia iba s posolstvom a neddval mi hnedrady, bolo
by sa to lepsie skoncilo. Povedali sme mnoho zbyto¢nych veci.
Teraz vSak chcem vediet iba to, Ci je pravda, Ze ty si naozaj ni¢

nepovedal donu Predovi, o com sme hovorili.
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- Ni¢, zhola ni¢, donna Noemi, pani moja!

- Chcem sa ta opytat eSte na jedno, Efix. Ale musi§ mi
povedat pravdu. Ty... - Na chvilku zavdhala, potom zvysila
hlas: - Rozpréaval si sa o tom s Giacintom? Povedz mi pravdu.

- Nie, - zaklamal pevnym hlasom. - Prisahdm vam, o tom
nebolo medzi nami nikdy re¢i.

- Ty teda myslis, Ze mu to povedal sdm don Predu?

- Som o tom presvedceny, pani moja.

- ESte nieco. Povedz mi, preco si vlastne odisiel?

- Neviem. Prave na to som teraz myslel, ked' ma preméhal
spéanok.

Nazdéaval som sa, Ze sdm Pan Boh mi vnukol, aby som
odisiel. Hanbil som sa a bal som sa ukézat pred donom Predom
s vaSou odpovedou. Ano, donna Noemi, lebo don Predu ma
prevzal do sluzby iba preto, ja to chdpem. On vés mal rad
a chcel, aby som bol jeho prostrednikom. A ked ste povedali
nie, nie, ja som sa stratil...

- Noemi sa zasmiala, ale bol to lahodny smiech, celkom
odli$ny od jej niekdajsieho Stiplavého smiechu. Lutovala Efixa,
lutovala aj dona Preda a Iutovala aj seba. A spokojnost a neha
jej zaziarili v tvari. Nikdy, nikdy predtym nepocul, Ze by sa
bola takto usmievala. A jednako odkialsi poznal tento tsmey,
ta sklonenu tvar nad nim, ta vonu a traslavé svetlo. A srdce
sa mu mocne rozbusilo, tak sa mu rozbdasilo, Ze si myslel, Ze

sa mu roztrhne.

259



Lia stala pred nim, ako ju mal v spomienke z tej noci, ked
utekala z domu.

- ESte nieco a to bude stacit. Pocuj, ty si mysli§, Ze Giacinto
sa naozaj ozeni s Grixendou?

- Ano, to je uz hotova vec.

- Kedy majua svadbu?

- ESte pred Vianocami.

Donna Noemi stiahla knot lampy, akoby mu chcela lepsie
pozriet do tvére. A tak osvietila aj svoju tvar. Bola taka bleds,
takd mladé a sacasne taka stard!

Hrdost, vasen, tizba rozbit svoj stary biedny Zivot a z Cre-
pin postavit iny, novy a mocny, jej horeli v o¢iach.

- Pocuj, Efix, - povedala, odtahujtic od neho lampu, - do-
bre, zajtra povie§ donu Predovi, Ze sa zaitho vydam. Ale sobas

musime mat skor, nez si Giacinto vezme Grixendu.
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XVII

Efix bol znova na usadlosti.

Ked'sa skoncila sezéna a obralo ovocie, don Predu poslal
Zuannantoniho pést ovce do trstinoviska nedaleko dediny.
Zuannantoni odiSiel rdd, lebo mohol vyhrdvat svojim ovec¢kam.

A Efix znova sedi na zvy€ajnom mieste pred chatr¢ou pod
brehom s tyrkysovymi trstinami. Obloha je ruZova a celkom
hore nad viSkami biela. Pofukuje lahodny vetrik, trstiny sa
chveju a tisko si Sepoct.

- Spominas si, Efix? Spominas si? Odisiel si, vratil si sa
znova si medzi nami ako ¢len rodiny. Jeden sa ohne, druhy
sa zlomi, jeden odolédva dnes, ale ohne sa zajtra a pozajtra sa
zlomi. Spominas si, Efix, spominas si?

Efix plietol rohozku a modlil sa. Rezava bolest v boku ho
chvilami tak lamala, Ze vyskocil a meravo stfpol, akoby mu
niekto vrazil Zelezny raZefl do slabin. Skrucal sa na vSetky
strany, osinel a triasol sa na celom tele: ako trstina vo vetre. Po
ki¢ovom zachvate premohla ho ochabnutost, priam taZobna
sladkost, lebo dufal, Ze coskoro umrie. Jeho den sa skon¢il.

Kym vlédal odoldvat, zostal pripdtany k zemi, ktord vy-
cicala v8etky jeho sily a vSetky jeho slzy.

Bola uZ pokrocild jesen, sladké oktébrové dni sa minuli
a hlasilo sa prvé ochladenie. Vrchy pred nim nad ddolim

vyzerali ako soptiace vulkany. Oblaky dymu, slahané bledymi
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plameiimi, a za nimi vystreky belasej l4vy a stipy ohia vystu-
povali k oblohe.

Navecer sa obloha vyjasnila, zlato vSetkych bani sveta blcalo
na kopéch, na horiacich hraniciach pod obzorom. Roztapali ho
neviditelni robotnici, stavali z neho domy, budovy, celé mest4,
a hned'nato ich ni¢ili a zrticaniny a trosky sa beleli v simraku,
zricaniny zarastené zlatistou trdvou, ruZzovymi krikmi. Nad
nimi leteli mra¢n4 tmavosivych kobyliek. ZIty kota¢ Ziaril za
rozvalanym Kastielom a vyzeral ako ohni¢ek pustovnika alebo
zbojnika, ktory sa vzdal Zivota medzi ludmi. Vychddzal mesiac.

Jeho svit pomaly osvetlil celd tajomnu krajinu a ako
Sibnutim carovného pritika vSetko sa stratilo. Belasé jaze-
ro zaplavovalo obzor, priezra¢nd a chladnd jesennd noc s vel-
kymi hviezdami na nebi a so vzdialenymi ohriami na zemi sa
rozkladala od vrchov po more. V tomto tichu bystrina bublala
ako krv v tepne spiaceho tdolia. Efix citil, Ze smrt je uz na
ceste. Pomalicky, potichucky vystupovala po chodniku s ce-
lou perepttou bludnych dusi, pribliZovala sa s plakanim
rubédsov panas, Zien zomretych pri porode, dychala z lahkého
maévania peruti nevinnych dusf, premenenych na listy a kvety...

Raz v noci leZal v chatr¢i na rohoZke a odrazu sa strhol zo
spanku a precitol, akoby nim niekto zalomcoval.

Zdalo sa mu, Ze ho gniavi tajomné bytost a noZom sa mu
prehrabtiva v tatrobach. Mal pocit, Ze vSetka krv mu vytiekla
z rozrezaného tela, Ze zaplavila rohoZku, skrvavila mu vlasy,

tvar, ruky.

262



Vykrikol, akoby ho naozaj niekto vrazdil, ale v tichej noci
mu odpovedal iba zurkot bystriny.

Strasne sa nalakal a hned'sa rozhodol, Ze sa vrati do dediny.
Ale celé dIhé no¢né hodiny sa nevlddal pohnit z miesta, slaby,
zbaveny sil, akoby uZ nemal v sebe ani kvapku krvi. Smrtelny
pot ho zalieval na celom tele.

Na tsvite vstal. Zbohom! Teraz uZ odchéddzal natrvalo
a v chatr¢i dal vsetko na poriadok. Hospodérske ndstroje
do kata, zvinutd rohoZku povedla, prevrateny kotlik na hak,
zvazok trstin do druhého kuta, ohnisko vy¢istil od popola.
Vsetko dal do poriadku ako dobry sluha, ktory doslazil a zéleZi
mu, aby po iom zostal dobry dojem tomu, kto ho vystrieda.

Plecniak vyniesol pred chatr¢, zo Zivého plota odtrhol
jazminovy kvietok, rozhliadol sa po krajine a pozeral. Celé
udolie mu prichodilo neZne belostné ako jazmin v jeho prstoch.

Krajina z6kol-vokol dychala takym prelestnym tichom, Ze
aj no¢ni duchovia sa stiahli za chmaru tGisvitu, dokonca aj rieka
si zacala tichSie Sepkat svoju ve¢nt melddiu, aby lepsie pocula
ozvenu Efixovych krokov dolu po chodniku. Iba listy trstin na
brehu sa hybali, vzpriamené a napnuté ako mece, mieriace
svojimi hrotmi na kovovo chladné nebo.

- Zbohom, Efix, zbohom, Efix.

- Prisiel k svojim paniam a lahol si na rohozku.

- Dobre si urobil, Ze si sem priSiel, - povedala donna Estera
a prikryla ho plachtou. Aj donna Noemi sa k nemu sklonila,
opacila mu pulz na zapasti, chytila ho za plece a snazila sa ho

presvedcit, aby si lahol na postel.
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- Nechajte ma tu, donna Noemi, pani moja, - stonal a us-
mieval sa pritom, ale o¢i mal zahmlené ako slepec - jeho druh,
zastreté zavojom smrti. - Toto je moje miesto.

Neskorsie ho schvétil novy zachvat a ki€ ho tak poskrucal,
Ze cely ocernel. A kym panie poslali po lekara, Efix zacal
bltznit.

Kuchyna sa plnila straSidlami a t4 stra¥nd bytost ho
neprestdvala gniavit a pichat vo vnutornostiach. A jednostajne
mu kricala do ucha:

- Vyspovedaj sa! Vyspovedaj sa!

Aj donna Estera si klakla k rohoZzke a Sepkala.

- Efix, dusa moja, chces, aby sme zavolali kinaza Pas-
qualeho? Precita ti evanjelium a hned sa ti ulavi.

Ale Efix na niu tupo pozeral sklenymi ocami v Ciernej
tvéri, sperlenej kvapkami potu. Hr6za pred koncom mu
zastavovala dych. Bél sa, Ze duSa sa odrazu odlepi z tela
a utecie, ako on utiekol z domu svojich panov, a vyhnan zo
sveta spravodlivych, bude ve¢ne nepokojna blidit, odsidena
naveky medzi strasidla v adoli. Jednako v8ak odpovedal: Nie,
nie! Nechcel kriaza. Viac ako smrti a ve¢ného zatratenia bal sa
toho, Ze bude musiet vyjavit svoje tajomstvo.

Vtom prisiel don Predu. Sadol si na stoli¢ku blizko rohozky
a zacal zZartovat. Don Predu je vesely. Znova stucnel a zlata
retaz sa mu uz nehompala tak nizko pod ¢iernou vestou.

Preco si sa sem trepal, bibas? Bolo by ti azda zle, keby si
bol prisiel do méjho domu? Si ako macka: Odnest ju vo vreci

a ona sa vrati. Pod, ideme, [ahnes si do Stefaninej postele.

264



Aj donna Noemi sa nad nim skldfia, misku pariacej sa
polievky v ruke, utiera si pot z Cela a snaZi sa napodobriovat
svojho drsného snibenca.

- Noze, vypi! Chces vari umriet ako stary mlddenec?

- Tak teda, - povedal Efix a nadvihol hlavu, ale odmietol
polievku, - tak teda podme...

- Co to vravi§? Chces znova odist? Och, ty tul4gisko...

- Si chlap, ¢i ¢o? Podme k Stefane, odloZila ti grandtové
jablko... Vstavaj, mladenec!

Efix zvesil hlavu a zatvoril o¢i. Nie preto, Ze by ho urdzali
Zarty jeho panov, ale preto, Ze uZ bol od vSetkych a od vSetkého
taky vzdialeny. Vzdialeny, ¢oraz vzdialenejsi, so strasnou
tarchou na bedrach, zapriahnuty do tazkého naloZeného
voza, ktory mu nedovolil pohnut sa ani dopredu, ani dozadu.
Bolo to horsie, ako ked sa drgalal s dvoma slepcami na vrch
Orthobena.

Konecne prisiel lekdr. Poohmatédval ho, hdnkami prstov
mu klopkal na brucho tvrdé ako bubon, prevratit ho najprv
doluznacky, potom horeznacky a napokon nainho hodil
plachtu, akoby prikryval peceri kysniceho chleba.

- Pecen si robi s tebou kruté Zarty. Musis ist na postel, Efix!

Chory dvihol ukazovék a zakyval, Ze nie.

- Aj tak musim umriet. Nech teda umriem ako sluha.

- Pred Bohom niet sluhov, ani pdnov, povedala donna
Estera. A don Predu sa zohol a snazil sa ho dvihndt v naruci.

- Ticho, hlupécik, ticho!
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Ale Efix sa trepal a chabo pistal ako raneny vtédk, ktory chce
eSte vzlietnut k oblohe.

- Vy chcete, aby som umrel skor, ako treba...

- Vtedy lekér pokynul rukou i hlavou, prevratiac o¢i k ne-
bu. A don Predu hned zloZil chorého na rohozku, prikryl ho
plachtou a uz neZartoval.

Tak ho nechali. A hodiny a dni sa mifiali. Efix bldznil a usta-
vi¢ne sa mu marilo, Ze krac¢a so slepcami, Ze sa s nimi mocuje
cez udolia a salaSe na rabaniskach. A snivalo sa mu, Ze je na
puti a medené mince sa kotulaja k jeho nohdm. Videl sucitné
amilosrdné Zeny, krdsnych mlddencov na ohnivych Zrebcoch,
bezZiacich opreteky s vetrom po horskych tibociach. Videl,
ako mu zo sedla hddZu mince a s mincami urdZzlivé slova.

- Vysoké zadymené steny s ¢ervenymi Skvrnami medo-
rezov, s Javicou v pozadi, zuZovali ¢oraz va¢Smi jeho obzor.
Ale na druhy svet neodchddzal, hoci sdm citil potrebu odist,
aby sa zbavil svojej tarchy, aby sa vystrabil zo svojej bolesti.

Donna Noemi ho dva razy pristihla, ako vstal a poku3al sa
vyjst zo dvora. Musela vytiahnut z brany kluc¢.

Donna Estera si k nemu klakla, popravila mu podhlavnicu,
narovnala plachtu a skasala mu pulz.

- Efix, dostanes navstevu, pride pan rechtor.

Efix ani neotvoril o¢i, iba zdvihol ukazovak a naznacoval,
Ze si nezela.

V prvych diioch sa niekto hlésil na névstevu. Ale donna

Noemi iba odchylila branu a poslala kazdého spAnombohom.
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Efix vSak vnutri vSetko pocul. A Ze si ludia spomenuli naiiho,
na bezvyznamného a ibohého sluhu na prahu smrti a sveta,
ho prekvapovalo a vzruSovalo.

- Kto ma pred chvilou hladal? - opytal sa raz rdno donny
Estery.

- Myslim, Ze to bol Zuannantoni.

- Ak sa vrati, drahd donna Estera, pre Boha vés prosim,
pustte ho... Dobre bude, ked sa uz za¢nem pomaly lG¢it...

- Co to vravis, Efix! Co ti to ustavi¢ne beha po rozume?
Prec¢o nechces, aby prisiel rechtor? Precital by ti evanjelium
a uZ by si sa nebal smrti...

Efix neodpovedal. Nie, klamali ho. Ale eSte neprisla jeho
hodina. A chytal sa Zivota, aby sa nemusel zbavit svojej tarchy,
aby nemusel vyjavit svoje tajomstvo v dome svojich pani.

Zivot okolo neho dostdval novy vzhlad. VIna radosti
zaplavila dom vZdy, ked priSiel don Predu. A donna Estera
sa bojazlivo usmievala, aj re¢i snibencov boli bojazlivé
a odmerané. Len ¢o sa rozhovorili, uz zmikali, zadfhané
pritomnostou chorého v dome.

Vtedy Efix citil, Ze je na tarchu a stra$ne tdzil odist. Donna
Estera spdvala teraz na prizemi, aby nad nim bdela. Raz
réno vcasne vstala, vSetko upratala a ustavicne si Cosi ticho
premielala. Potom prisla k Efixovi a podala mu $dlku mlieka
so slovami:

- No, Efix, raduj sa! Dnes Predu ur¢i deti svadby. Si rad?

Naznacil, Ze je rad. Hned si vSak vytiahol plachtu na tvér
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a pod fiou si predstavoval, Ze je uZ mftvy, ale aj tak sa raduje zo
Stastia, ktoré predsa len napokon neobislo jeho tibohé panie.

Toho dila aj donna Noemi v€asne vstala. Skriepila sa so
sestrou a hrdo vravela:

- Preco md den svadby urcovat on, a nie ja? Ja nie som
sedliacka, ja sa nemusim riadit dedinskymi zvyklostami!

- KedyZe uZ prestane$ s tymi svojimi vrtochmi! Kilaz vés
uZ zhodil z kancla! Dnes sa dohodne ostatné.

Donna Noemi bola vzru$end a Efix pocul, ako chodi sem
a tam na poschodi lahkym, ale nerv6znym krokom. Napokon
si sadla k dverdm a ticho vysivala. Ked priSiel don Predu,
odstavila stolicku, odtiahla zéves v dverach, aby mohol prejst.
Ale iba malicko zdvihla tvér, ked sa nanho divala, a na pozdrav
mu odpovedala fahkym kyvnutim hlavy. A donna Estera si
hned opdsala zasterku, hotovd obsliZzit snibencov, medzi
ktorymi dochédzalo ¢asto k nedorozumeniam, lebo donna
Noemi sa hned na vSetko urdzala a chapala vSetko naopak
napriek dobrej voli dona Preda.

Spociatku, ked don Predu vosiel, vZdy sa zastavil pri Efixovi
a podival sa narnho.

- Ako sa dari? Zd4 sa mi, Ze vyborne. Tak podme na nohy!

Efix nanho pozrel lahostajnymi hlbokymi o¢ami a kedZe
don Predu sa vZdy k nemu sklonil a chcel ho pohladkat, Efix
vystrel ruku, akoby chcel od seba odtlacit jeho zdravé telo,

ktoré ho zranovalo uZ svojou pritomnostou.
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- Chodete, chodete...

A don Predu si Siel prisadntt k snibenici.

- Akt mame dnes ndladu, he?

- Nechaj, Predu, netahaj mi vysivku, lebo sa pichnem.

- To prave chcem!

- Nechaj, Predu, si ako dieta!

- Ty si na vine. Pocarila si mi a ja som vySiel na detsky
rozum...

- Predu, prestan!

- Vies, ¢o vravi ta filozofka Stefana? Vravi, Ze teraz si mi
zasa pocaril naopak. Najprv, aby som schudol, a teraz, aby
som stucnel...

- Ty Zartujes, Predu! A tvoje slizky maji podrezané jazyky!

- Alejejasné, Ze tucniem. Je iba jeden prostriedok, ako ma
mozes odcarovat...

Donna Estera sa oprela o stolicku donny Noemi, ml¢ky
pozrela na bratanca a ¢akala. On vtom zdvihol tvar knej, tlapol
si rukami o stehnd a povedal:

- Tak ¢o, kedy pretrhneme tu retaz?

- ZdleZi od teba, Predu, aby si rozhodol...

Donna Noemi vysivala, aj ona zdvihla tvér, oci jej zaZiarili,
ale chytro ich sklopila a nepovedala ani slovo.

- Estera, ja by som povedal, Ze eSte pred adventom.

- Dobre: este pred adventom.

- Myslis, Ze vSetko bude hotové za pol mesiaca?

- V3etko bude hotové, Predu.
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- Tak je to dobre.

Milc¢anie. Donna Noemi vysivala a donna Estera ju cez ple-
ce pozorovala. Napokon don Predu bojazlivo prerusil mi¢anie:

- A Co vravis ty?

- O ¢om rozpréavate?

- Noemi! - hnevala sa donna Estera. Ale Predu jej naznacil,
aby radSej mlcala a zacal potahovat vysivku z kolien snibenice.

- Rozpradvam o carach! Aby si ma odcarovala, kym
nestu¢niem a budem nani¢. Ako ind¢ sa mam zbavit Carov,
povedz? Iba takto, iba takto! Nech z4vidi, kto nds vidi! Donna
Estera sa nasilu smiala. Donna Noemi sa branila, ale don Predu
ju drzal pevne za plecia a tak tuho ju bozkal, Ze sa to ozvalo
v miestnosti.

- Aky som Stastny! Teraz uz méZem umriet,— myslel si Efix
pod plachtou. Ale strasne ho tiesnil pocit, Ze nemoze odist, Ze
nemoOZe vyjst z kruhu murov, ktory sa stéle zuZoval a stlac¢al ho.

Don Predu zostal u nich cely deri, lebo sesternice ho
pozvali na obed. Rozprdval, smial sa a znova si robil dobry deni
z blizneho svojho. Chvilami vsak zmikal, akoby si uvedomoval,
7e donna Noemi mu nevenuje takd pozornost, ako by sa
patrilo. Vtedy dolahla na Efixa faZobnd mikvota. Pocho-
pil, Ze im prekdZa, Ze Zeny sa hanbia a tak isto aj don Predu.

Bol uz najvyssi Cas, aby odiSiel. Musi odist, aby sa snibenci
uvolnili a ldbili, aby ich radost nebola priSkrtend, aby ich

netazil obraz smrti, ktory mali pred sebou.

270



A odrazu tam v tme pod plachtou pochopil, pre¢o nemoze
eSte odist. V dome jeho panov ho eSte nieco zdrZiavalo: ne-
vyrovnany tcet, ktory treba vyrovnat.

Donna Estera sa domnievala, Ze Efix spi. Sklonila sa a la-
hunko nadvihla okraj plachty: mal vyjavené oci, krv sa mu
hrnula do tvére, pery sa mu chveli.

- Co ti je, Efix? Chce$ mi nie¢o povedat?

Chvejacimi perami jej naznacil, aby sa k nemu celkom
pribliZila a slabuskym hlasom jej vravel priamo do tvére:

- Donna Estera, pani moja, prosim vds, ak chcete, poslite
po kinaza Pasqualeho.

Vyspovedal sa a uz neprehovoril, ani nezastonal. Hlavu mal
zakrytu plachtou, ale donna Estera zakaZzdym, ked'ju nadvihla,
zistovala, Ze jeho tvar je coraz menSia, coraz fialovejSia
a stahovala sa ako vyschynajtca slivka.

Raz navecer odrazu otvoril o¢i a hladel na fiu takym
vytreStenym pohladom, Ze ho musela velmi [utovat, a potom
eSte tichulinko zaSepkal:

- Je dlha donna Estera! Majte strpenie, pani moja...

- Co je dlhé, Efix?

- Cesta... Clovek nevidi koniec...

Naozaj sa mu zdalo, Ze krdca po ceste, ktorej nevidno
konca. Vystupoval na vrch, prechddzal cez salas. Ale ked prisiel
na prvy vrch, vynoril sa pred nim dalsi, eSte strm3i, eSte vy3si

a za nim bolo uz iba nekone¢né more.
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Avsak teraz uz kracal pokojne, vyrovnany so vSetkym,
iba mu bolo strasne Itto, Ze na koniec cesty nikdy nedojde
a nebude moct sdm odpratat svoje telo z domu svojich pani.
Aleraz, vo dne alebo v noci - ¢as uz nevnimal - sa mu zamarilo,
7Ze prisiel az po murik na usadlosti, tamhore na breh medzi
trstiny. Celou svojou nevlddnou tarchou sa vystrel na skaly.
Trstiny Sumeli, skldnali sa azZ k nemu, akoby sa ho chceli
dotknut a pohladkat ho svojimi listami, ktoré boli Zivé ako
prsty, ako jazyky. A vetky sa mu neZne prihovarali. Jeden list
ho dokonca ustipol na uchu, aby lepSie pocul. V tajomnom
Sepote sa opakoval Sepot strasidiel v adoli, bublanie rieky,
Zalmy putnikov, klepot Mlyna, kvilenie Zuannantoniho har-
moniky. Nacuaval, leZiac doluznacky na muriku: z jednej strany
videl kuchytiu svojich pani, z druhej kiidoly hustej hmly ako
kedysi, ked sa dival do tidolia z vySiny vrchu Gonara.

Donna Estera vystupovala z tidolia a tvar mala zakrytd
¢iernym kridlom. Odrazu kridlo nadvihla a zjavila sa mu jej
bolestne zachmurena tvar, o¢i zastreté stcitom a smutkom. Ale
odtahovala sa od murika, akoby sa béla, Ze spadne do priepasti.
A vtom uZ vystupovali dalSie postavy a vSetky mali tvare
zahalené ¢iernymi kridlami, vSetky sa pribliZovali k mariku,
ale odrazu vSetky cuavali v strachu, Ze sa zrutia strmhlav do
priepasti.

Efix ich vSetky poznal. Pocul dokonca, ako rozpravaju.
Chépal, Ze su Zivé a skutocné. A jednako mal dojem, Ze je to

sen: boli to postavy jeho Zivotného sna.
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Bol medzi nimi aj kilaz Pasquale, bol tam aj Milese, bol tam
Zuannantoni so svojou harmonikou, boli tam aj sliZzky dona
Preda, ba aj sdm don Predu a donna Noemi. Podchvilou sa
niektory z nich osmelil a snazil sa ho zlozit z murika, ale ani
jednému sa to nepodarilo.

A odrazu mu prichodili vSetci strasne dotieravi. Obratil
tvar na druht stranu a dival sa do hmistého adolia. A hla,
hmla zacala rednut, koruny zlatych stromov mu prichodili ako
utrzky belasej oblohy a na brehu nad nim granatova jablon, ako
mu rozpréval slepec v pribehu o kralovnej zo Séby, sklonila
nad neho svoje vetvy otaZené Cervenymi jablkami, z ktorych
nanho vypadévali perlové zrniecka.

Ale Iudia na druhej strane murika mu nedozicili, aby mohol
v pokoji vychutndvat tol'kd radost. UZ sa k nim ani neobratil.
AZ jedného dna istd chvejtca sa ruka mu spocinula na pleci
a makky hlas mu ticho Sepkal do ucha:

- Efix! Efix!

Efix sa zachvel. Citil, Ze sa nad nim sklana Giacintova tvér,
s ocami zarosenymi lutostou. Medzi tol'kymi mftvymi posta-
vami jeho sna iba on jediny mu prichodil Zivy, taky Zivy, Ze
jeho hortce ruky mali eSte silu zadrzat ho nad priepastou
a postavit ho do tohto sveta.

Ale to bol iba okamih. Aj Giacintova postava sa zmenila
na siluetu, stracala hmotnost redlneho Zivota a menila sa na
snovu vidinu. Vtedy Efix pocitil bolest, akoby umieral Giacinto

a nie on.
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- Efix, vstaii, vstafi! Co robi§? Ni¢ mi nepovies?

Priiel som si po teba, vie$S. Som tu pri tebe. Nechceli ma
vpustit, ale ja som preskocil mur. NoZe, pozri na mia, Efix!

Efix sa nanho dival, ale uZ mu nevidel oci.

- Teta Noemi sa stratila ako vietor, ked' ma zazrela! Istotne
mi nikdy neodpusti! Co ti rozprévala, povedz mi? Ze ma u#
nikdy nechce vidiet? Vraj prisahala, Ze uZ nikdy nevyslovi moje
meno! Viem, ale na tom nezéleZi! Som rad, Ze sa vydava. Vies,
¢o sa stalo posledny raz, ked som sem prisiel z Nuora? Povedal
som jej: Teta Noemi, vydajte sa! Stryko Predu je bohaty, Itbi
vas, urobf vds $tastnou. Ona na mia hladela s opovrhnutim
a ja som pochopil, Ze sa nikdy nerozhodne. Tak teda, Efix,
pocuvaj! Ale hovorme potichu, aby nds nepocula... Vtedy
som jej pripomenul tvoju radu. Pozrel som jej rovno do o¢i
a povedal som jej: Teta Noemi, ja sa oZenim s Grixendou,
lebo iba Grixenda, chudobnd ako ja, mladd a opustend ako
ja, mdZe byt mojou druzkou. Vtedy donna Noemi zbledla ako
mitvola. Nalakal som sa jej pohladu a odiSiel som. Plakal som.
Povedala ti to? Ale, Efix, ty ma nepoctvas! No! Tu je teta Estera.
V3ak je pravda, teta Estera, Ze Efix sa pretvaruje, Ze je chory.
Nechce sa mu ist na moju svadbu a na svadbu tety Noemi, aby
nadm nemusel kupovat darcek? Ved sa povrava, ze si priniesol
z vandrovky vela pefiazi...

Efix pocuval jeho slové a chépal ich, hoci tie slovd nemali

zvuk, boli ako mftve pismena.
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- Tak mi asponl povedz, ¢o ti je. Ani mi nevyrozpravas,
kadial'si chodil? Spominas si, ako si prisiel do mlyna a ja som
sa ta pytal, kam ide$? A ty si odpovedal: Na krdsne miesto.
Nepamitas sa uz? No, otvor oci, pozri na mia. Kam si iSiel?

Efixa to uz strasne unavovalo. Na chvilku otvoril o¢i, ale
znova ich zatvoril. Premahal ho uZ spanok smrti. A Giacintove
slova sa mieSali na druhej strane murika s Sumotom trstin, so
svistanim vetra.

Odrazu sa mu vSak zazdalo, Ze sa nadvihol a ozil. Cely
ve&er ho moril prudky zachvat, ako drvi tik sol v maziari. Od
bolesti onemel a ohluchol, ale eSte videl, ako nevrazivo pozera
don Predu na donnu Noemi za to, Ze svadba bola ur¢end na
zajtra. Ak Efix teraz umrie, prinesie mladomanZelom nestastie,
preto by bolo lepSie odloZit soba$ na neskorsie. Vtedy
zo dna temnoty, do ktorej sa uZ rutil, vznietila sa Zivotodarna
iskra a pomohla Efixovi odohnat na chvilku smrt.

Odkryl si tvér a prehovoril.

- Donna Estera, je mi lepsie. Dajte sa mi napit. Pribehli
k nemu obidve panie. Donna Noemi mu nadvihla hlavu
a donna Estera mu pridrZala pohdr na sinavych perach.

- Vyborne, Efix! Ty si chlapik! Vie$, ¢o sa dnes robi? Efix
prikyvoval a pil.

- Si naozaj rad, Efix? Kolko si ¢akal na tento deti? Istotne
ti to prichodi ako sen.

Efix prikyvoval hlavou. Prefiho bolo predsa vzdy vsetko

ako sen.
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Potom ho nechali samého, lebo bol najvyssi ¢as, aby sa
Noemi obliekla. Efix zdvihol hlavu, ukradomky sa rozhliadol
okolo seba a znova mlc¢ky prikyvoval hlavou. Vsetko islo
dobre. Svadba sa odbavovala v Zenichovom dome a tu nic¢
nenaru$ovalo patriarchdlny pokoj. Brali ohlad na chorého
sluhu, preto ani nedali vybielit kuchyriu, ako sa to robieva
pred svadbou.

V dome a na dvore vlddlo ticho, ¢ierny kocur driemal
nepohnuto na lavici a chvilami zablyskal zelenkavymi o¢ami
ako bozik samoty. A v tom tichu bolo chvilami pocut vizganie
starého, ¢rvotoc¢inou rozozraného tramu na balkéne, a ked
Efix dvihol trocha vyssie hlavu, posledny raz zazrel rozvalany
mur, vysoku trdvu a daZdom vymyté a sinkom vybielené kosti
predkov na starom cintorine.

Ale odrazu sa vynorila na prahu dveri postava, ktord ne-
poznal: vysokd, Stihla, oblecend do priliehavych karminovych
Siat s Ciernymi kvetmi, na hlave vencek z Cerstvych ruZi: na tvéri,
na prsiach a na nohdch sa cosi iskrilo: o¢i, Sperky, topanky...

Otvoril o¢i a spoznal donnu Noemi. Donna Estera stéla
za fiou a upravovala jej ruZe na venceku a zahyby na Satach.
S ¢iernymi kridlami drsného $élu na pleciach mu prichodila
ako mladuchina tona.

- Dobre vyzeram, vsak? - opytala sa ho, stojac pred nim
v celej svojej nevidanej krése. - Nie sti mi tzke tie Saty -, viak?

Dnes su také v mdde. A pozri, ten je krasny. Dar od Preda.
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Hoci mala také priliehavé Saty, jednako sa zohla a ukazala
mu perlovy ruZenec s velkym zlatym kriZikom na hrdle.

- Vidi§? Tento krizik patril starému biskupovi. Biskup ho
dostal od Predovej starej matky, ktoréd bola naSou spolo¢nou
starou matkou. Tak zostane v rodine. Je krasny, v8ak? Pozrij,
a ten Kristus na iom, akoby sa usmieval, hoci mu padaju slzy
a tecie mu krv... A pozri eSte...

Efix ml¢ky pozeral, nepohnuto, a ¢iernymi vychudnutymi
rukami stiskal okraj plachty. A zdalo sa mu, Ze je uz ddvno
mftvy a pozerd sa z druhého sveta, aby sa mohol posledny
raz radovat zo $tastia svojej panej. A ona sa zohla eSte niZsie,
kolenami aZ pri zemi, pri jeho biednej rohoZke. Tvarou sa mu
takmer dotykala tvédre a povedala:

- Vidis, Efix, to je dar!

Granatové Saty este zvyraznili jej bledost a jej zlomyselné
oCi sa zarosili slzami.

Ale Efixa to uz nebolelo.

- Narodili sme sa, aby sme trpeli. M6Zeme iba plakat
a mlcat... - povedal jednym dychom.

A to bolo jeho blahoZelanie.

Odvtedy uZ neprehovoril. Zdalo sa mu, Ze sa drZi okraja
plachty, aby nespadol do priepasti. Akoby sa len dival z murika
na divadlo sveta, ktoré pokracuje dalej. A hla, uz si prichddzaji
don Predu a pribuzni po mladuchu. Vchadzaja a mil¢ky sa
stavaju uprostred kuchyne ako snové postavy a v tom chaose

sa vyrazne Crtaju ich telesné a povahové zvlastnosti.

277



Don Predu je v ¢iernom, ma priliehavy oblek, pod ktorym
sa mu tazko dycha, ale Efixovi sa rozplyva jeho tvdr, hoci velmi
dobre vidi sarkastické dsta Mileseho, roztiahnuté od ucha
k uchu, zovreté, akoby plné potld¢aného vysmechu a naduté
brucho pribuznej, ktord ma viest mladuchu pred oltér, a dve
sviece s ruzovymi stuZti¢kami v rukdch bledych druZiciek.

A vSetci sa tvaria dostojne a vdZne, smrtelne vaZne, akoby
boli prisli poitho, po mftveho, a nie po mladuchu, a kracaju
ticho, aby ho nevyrusili.

Dona Estera s uvolnenym, trocha povievajticim §dlom na
pleciach zoraduje svadobny sprievod: najprv deti so svie-
¢ockami v rukdch, potom mladucha s tu¢nou pribuznou,
potom Zenich s pribuznymi a druzbami, a napokon niekol'ko
svadobnikov. Milese kraca posledny, akoby sa z toho mlcky
vysmieval.

- Teraz ma nechaji osamote, - mysli si Efix a sdm seba
trocha lutyje. - Osamote. A ja som to vSetko dal dokopy!

Donna Noemi sa eSte obréti vo dverach a zlatym kriZikom
mu kyva na rozlacku. Zbohom! A Efix md pocit, Ze umrie ona,
a nie on.

VSetci povychédzali, vSetci odisli. Iba donna Estera sa eSte
nad nim skldna, akoby ho chcela prikryt svojimi ¢iernymi
kridlami.

- Hned sa vratim, len ¢o bude po sobasi. Musim ist, bud’

pokojny a nehyb sa zo svojho miesta.

278



Ano, on sa zo svojho miesta ani nepohol. Bol pokojny.

Zvonku sem dolahol hlas harmoniky. To Zuannantoni
vyhréva na pocest mladomanZelom a Efixovi sa vynorilo
v mysli tolko v8akovych veci: klepot mlyna v Nuore, oblaky
nad vrchom Gonarom, Su$tanie trstin na brehu...

- Efix, spominas si? Efix, spominas si?

Kuchyna sa odrazu rozosttpila! Temnd a vlazn4, s ne-
kone¢nymi stenami, s tajomnymi zdkutiami ako dajaky no¢ny
sala$. Slavik spieval v ddbrave a slepec rozpraval pribeh
o zlatom telati, o zlatom Salamtnovom pal4ci...

... v§etko, vSetko bolo zo zlata, ako vo svete pravdy. Vsetko
bolo Cisté, ligotavé a Ziarivé. Zlaté granatové jablkd namiesto
kluciek, zlaté misy, zlaté rohoZzky...

A on videl dona Preda pod granatovou jablofiou s gra-
natovymi jablkami, z ktorych vypaddvali perlové zrniecka,
zlaté strapce hrozna v jeho besiedke...

- Noemi sa bude mat dobre... tam bude vydatne jedévat,
stucnie a da peniaze donne Estere, aby mohla dat opravit
vizgajici balkon. Bude sa mat dobre... Ako krdlovné zo Saby.
Ale ani kralovna zo Séby nebola §tastnd. Aj donnu Noemi
unavi zlaty krizik a zatGzi po dalekych krajinach ako Lia, ako
kralovnd zo Séby, ako vsetci...

Ale jeho to uz nenapliiialo GZasom: odist daleko, bolo treba
odist daleko, do inej krajiny, kde st ovela vicSie a GZasnejSie
veci ako u nas.

A on iSiel.
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Zatvoril oci a zakryl si plachtou tvar. A znova sa ocitol na
muriku na usadlosti. Trstiny Sepkali, Lia a Giacinto sedeli ml¢ky
pred chatrcou a divali sa do dialky, na more.

Zdalo sa mu, Ze usina. Ale odrazu sa strasne strhol. Mal
pocit, Ze sa riti z marika strmhlav do priepasti.

A naozaj sa zrutil do tdolia smrti.

Donna Estera ho tak nasla. Bol pokojny. Meravy pod
plachtou. Poslichol ju: nepohol sa z miesta.

Zatriasla nim, volala nafiho, a ked zistila, Ze je mftvy, Ze
ho nechali umriet opusteného, zacala plakat a plakala tak
srdcervico, Ze sa nalakala svojho placu. Snazila sa utisit, ale
nevladala. Tak jej to prichodilo, akoby proti jej voli plakala
jej duSa. Potom vybehla na dvor a zatvorila branu, aby nikto
nepocul, ako Ziali nad mftvym sluhom. Ani nesmela pripustit,
aby sa [udia dozvedeli, Ze ho nechali umriet opusteného, kym
rodina i$la oslavovat radost.

A aby sa jej hodiny minali, zdvihla mftveho sluhu, vy-
schnutého a lahunkého ako dieta, umyla ho, obliekla. Medzi
modlitbou sa mu tichunko privravala, rozpravala mu o sobasi,
ako Noemi plakala, ked prekrocila prah svojho nového
bohatého domova - prirodzene, Noemi plakala od radosti,
od $tastia! - ako bol dom plny svadobnych darov, ako ludia
po celej ceste z kostola sypali zrno a kvety na mladomanzelov

a zelali im Stastie a ako vSetci radovali.
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- Aty si ndm toto urobil... OdisSiel si takto potajomky... a ni¢
sinepovedal... Ako kedysi... Ach, Efix,to si ndm nemal urobit...
dnes, prave dnes!...

Zdalo sa, Ze pocuva jej slova s privretymi sklenymi viec-
kami, pokojny, ale rozhodnuty neodpovedat, ako mu kaze
povinnost dobrého a poslusného sluhu.

Donna Estera si spomenula, Ze Efixovi sa p4acili kvety.
Odtrhla krasny ¢erveny muskét zo studne a zastokla mu ho
medzi prsty, meravo zvierajice ¢ierny kriZ. Napokon prikryla
mftve telo zelenym hodvdbnym kobercom. Ale koberec
bol kratky a Efixovi trcali spod neho bosé nohy smerom ku
dverdm. A sluha Efix spal posledny raz v §lachtickom dome,

aby si odpocinul, kym sa vyda cestu do ve¢nosti.
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Tento romén je dostupny v digitdlnom formate na webovej stranke
Talianskeho kultirneho institttu v Bratislave. Do zbierky nasich
digitalnych knih sa dostanete prostrednictvom nasledujiceho QR kodu.
MbZete si ho stiahnut a $irit.

1l presente romanzo é reperibile, in formato digitale, sul sito web del
nostro Istituto. Potrete accedere alla collezione dei nostri libri digitali
attraverso il seguente QR-code, scaricarlo e condividerlo:

Povodny text si mozete stiahnut zo stranky liberliber.it, volne dostupne;j
databdzy digitalizovanych knih, naskenovanim tohto QR kddu.

Il testo originale ¢ inoltre scaricabile dal sito liberliber.it, grande iniziativa
di digitalizzazione della letteratura di pubblico dominio, scansionando
questo QR-code:




V dome sestier Pintorovych, ktoré napriek svojmu slachtickému p6vo-
du zijti v chudobe, sa sluha Efix usiluje udrZat pri Zivote ddvnu doéstoj-
nost za cenu velkych odriekani a nekonecnej oddanosti svojim paniam:
Ruth a Ester, utapajticim sa v melancholickom opare spomienok a zas-
lych zvykov, horkokrvnej Noemi, ktord sa btri a uzatvara do pohrdavej
samoty. Nahly navrat synovca Giacinta, nezodpovedného a marnivého
syna dalsej sestry Lie, ktora pred mnohymi rokmi usla na pevninu pred
otcovou pevnou rukou, ndhle oZivi spomienky, nevraZivost, nadeje, za-
budnuté vasne. A vycitky svedomia za davny hriech zacnt este nalieha-
vejsie doliehat na verného Efixa, straZcu hrozivého tajomstva.

Romadn Grazie Deleddy z roku 1913 ovldda intenzivny pocit hriechu spo-
lu s tragickym vedomim netprosného osudu, ktorému sd postavy vyda-
né napospas ako ,trstiny vo vetre”. V préze sa prelinaji vnitorné stavy
duse akrajiny, cloveka a drsnej Sardinie - prastarého a primitivneho sve-
ta, ktorému spisovatelka pripisuje takmer myticky rozmer.

Grazia Deledda

(1871 - 1930)

Talianska spisovatelka, nositelka Nobelovej ceny za literattru. Narodila sa 27. sep-
tembra 1871 v meste Nuoro na Sardinii v poc¢etnej mestianskej rodine. Okrem
zakladného vzdelania nenavstevovala Ziadne $koly a vzdeldvala sa sama ¢itanim.
UZ v detskom veku pisala poviedky a uverejiiovala ich v réznych ¢asopisoch.
Vydala sa a s manzelom sa prestahovala do Rima, kde sa mohla v spisovatelskej
¢innosti eSte viac zdokonalovat. V roku 1926 jej bola udelena Nobelova cena.

Blahoslav Hecko

(1915 - 2002)

Vyznamny a rozhodne najproduktivnejsi slovensky prekladatel a teoretik ume-
leckého prekladu, autor stoviek prekladov réznych Zanrov z talian¢iny a franctz-
Stiny, znalec diela talianskeho dramatika Carla Goldoniho.
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